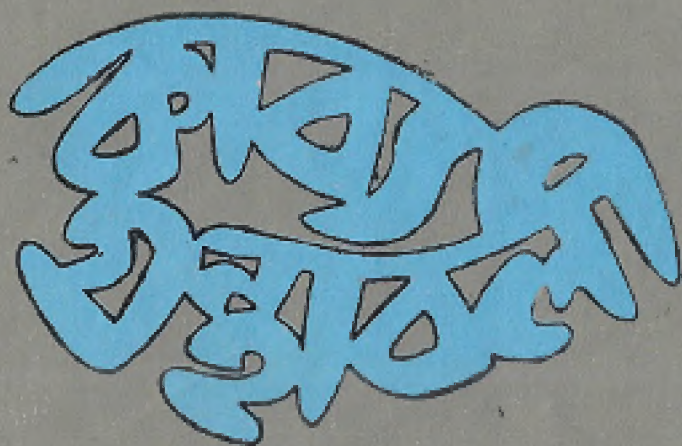


গোলাম মোস্তফা



আহমদ গাবলিশিং হাউস

গোলাপা মা মাগুকা



কাব্যগ্ৰন্থাবলী

(প্রথম খণ্ড)

মহাত্মা গান্ধী



আহমদ পাবলিশিং হাউস

ইউ.এ.সি.
৯ নং বৈদ্যনাথ

কলিকতা
৭০০ ০০১

প্রকাশক : মহিউদ্দীন আহমদ
আহমদ পাবলিশিং হাউস
৭, জিন্দাবাহার প্রথম লেন, ঢাকা।

প্রথম প্রকাশ : ২৩ কাতিক ১৩৭৮
১০ নবেম্বর ১৯৭১

প্রচ্ছদশিল্পী : কাইয়ুম চৌধুরী

80'00

মুদ্রণে : এম. এ. মুকিত
পাইণ্ডার প্রেস
২, রমাকান্ত নন্দী লেন,
ঢাকা।

Handwritten signature or name.

to the above land for the year 20

years and more or less

years or more or less

years or more or less

years or more or less

years or more or less

Handwritten signature or name.

काव्यग्रन्थावली

ভূমিকা

১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা গদ্যের স্রষ্টি থেকে বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের সূচনা ; কিন্তু বাংলা কাব্যে আধুনিক যুগের সূচনা মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-৭৩) থেকে। মধুসূদন অক্ষরবৃত্ত পরারের সনাতন পর্ববন্ধন মোচন করে বাংলা কাব্যধারায় নূতন যুগের প্রবর্তন করেন। এই যুগের চরমোৎকর্ষ রবীন্দ্রনাথের স্রষ্টিতে। তাঁরই হাতে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের প্রবৃত্তি লাভ করে নিখুঁত ও স্ফুর্জিত রূপ। গোলাম মোস্তফা রবীন্দ্র-যুগের প্রথম সার্থক মুসলিম কবি।

গোলাম মোস্তফার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘রক্তরাগ’ ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। কাব্যখানি উপহার পেয়ে রবীন্দ্রনাথ পাঠিয়েছিলেন এই আশীর্বাদ—

তব নব প্রভাতের রক্তরাগখানি

মধ্যাহ্নে জাগায় যেন জ্যোতির্ময়ী রাণী।

এই কাব্যের অন্তর্গত ‘সত্যেন্দ্র-স্মৃতি’ কবিতার গোলাম মোস্তফা নিজেকে বলেছেন ‘ছন্দের রাজ’ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ‘সাগরেদ’। কিন্তু কার্যতঃ তিনি নব-উদ্ভাবিত নানা আঙ্গিক সচেতনভাবে আশ্রয় করে হৃদয়গ্রাহী কবিতা রচনায় দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের ‘ফালগুনী’ নাটকের “ওগো দখিন হাওয়া পখিক হাওয়া” অনুসরণে তাঁর “ওগো দখিন হাওয়া ওগো পখিক হাওয়া”, দ্বিজেন্দ্রলালের ‘মেবার পাছাড়’ অনুসরণে তাঁর ‘স্বাধীন মিসর’, অতুলপ্রসাদের ‘নিঁদ নাহি আঁখি-পাতে’ অনুসরণে তাঁর “আজি নিঁদ নাহি আসে আঁখি-পাতে”, সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ‘পালকীর গান’ অনুসরণে তাঁর ‘উড়ে বেহারা’ এবং ‘সিংহল’ অনুসরণে তাঁর ‘সত্যেন্দ্র-স্মৃতি’, নজরুলের ‘খেয়া-পারের তরণী’ অনুসরণে তাঁর ‘হজরত মোহাম্মদ’ (দঃ) এবং ‘পূজারিণী’ অনুসরণে তাঁর ‘পাষাণী’ রচনা করেন। নজরুলের ‘বিদ্রোহী’র নুজ্জক মাত্রাবৃত্ত ছন্দের অনুবর্তন করে তিনি ‘তার উত্তরে শুধু ‘নিরস্ত্রিত’ রচনা করেন নি; তাঁর ‘বনি-আদম’ কাব্যে ‘আল্লা-না-মানা বিদ্রোহী’ বীরের ভাষণও পরিবেশন করেছেন এই একই আদলে—

আমি আনিব বহা তুফান ঝঞ্ঝা
করিব যখন চাহে এ-মন যা...

আমি চির-চরন্ত দুর্বার

আমি সুন্দর কিছু রাখিব না আর

ক'রে দিব সব চুরমার।

কিন্তু গোলাম মোস্তফার স্বকীয়তা এখানে বে, সেই আদলের পেগালায় তিনি সরবরাহ করেছেন তাঁর নিজস্ব ভাব ও ভাবনা। রবীন্দ্রনাথের 'কথা ও কাহিনী'র ছন্দোবদ্ধ ও বাক্‌শৈলী গোলাম মোস্তফা তাঁর 'কাব্য-কাহিনী'তে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু তাতে দিয়েছেন নূতন ভাব-সামগ্রী ও ভাবনা-ভঙ্গী। এতেই তাঁর কবিসত্তার বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট। সেই বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তাঁর রচনায় মুসলিম মানস ও ইসলামী জাতীয়তার যুগোপযোগী বিকাশ। তাঁর 'বনি-আদন' কাব্যের গোড়ার দিকেই বলা হয়েছে—

আল্লাহ্ কন : “আমি এক। সর্বশক্তিমান।

তবু মোর খলিকার আছে প্রয়োজন।

... আমি

দুইটি সিজ্‌দার তরে দিয়াছি বিধান :

... সৃষ্টি তাই

সিজ্‌দা দিবে প্রথমে আমারে, তার পর

খলিকারে। এই মোর চিরন্তন নীতি। ...

‘আল্লা ছাড়া কারো কাছে নোয়াই না শির’

এ-কথা অন্তর-তলে জাগিলেই, ব্যস্,

প্রত্যেকেই ভিন্ন গোষ্ঠে করিবে রচনা,

মিল্লাতের এক্যশক্তি হবে বরবাদ।

‘আল্লাহ্ আকবর’ বলি’ লাফাইয়া সবে

লাঠি-হাতে হইবে বাহির! ভায়ে-ভায়ে

করিবে লড়াই! সহযোগ, সমন্বয়

কিছুই র'বে না আর। এই তৌহীদের

পরিণতি অতি ভয়ঙ্কর। ”

এই দার্শনিকতা মেনেই দুনিয়ার মুসলমান একই সাথে আল্লাহ ও তাঁর রসুলের প্রতি স্বীকার করে পরম আনুগত্য। গোলাম মোস্তফার রচনায় এই মুসলিম মনোভাবের প্রকাশ যেনন রয়েছে, তেননই রয়েছে তাদের ধর্মানুরাগ, সভ্যতা, শৌর্ধ, মহত্ত্ব ও মানবিকতার মনোরম পরিচয়।

গোলাম মোস্তফা তাঁর ‘বনি-আদম’ কাব্যের মুখবন্ধে বলেছেন :

“...‘বনি-আদম’ কাব্যে আমি অমিত্রাক্ষর পয়ার ছন্দেই অনুসরণ করিগাছি। অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিশেষত্ব হইল : চৌদ্দ অক্ষরের পয়ার-রীতি ঠিক রাখিয়া তাহার মধ্যে বতি ও শব্দ-বিন্যাসে বৈচিত্র্য ফুটাইতে হয়। ...মাইকেলের পরবর্তী কবিরা মাইকেলকে অনুসরণ করিতে গিয়া বহুলাংশে ব্যর্থ হইয়াছেন, তার কারণ তাঁহারা এই বতিভন্দের কলাকৌশল সম্যক্ আয়ত্ত করিতে পারেন নাই।... ‘বনি-আদম’ কাব্যে অমিত্রাক্ষর পয়ার-ছন্দে আমি কিছু নুতনই আনিতে চেষ্টা করিগাছি। জোড়-অক্ষরে (অর্থাৎ ২, ৪, ৬, ৮, ১০, ১২, ১৪-তে) যতি ত ফেলিয়াছি, বিঘোড়-অক্ষরেও (অর্থাৎ ১, ৩, ৫, ৭, ৯, ১১, ১৩-তেও) যতি ফেলিয়াছি।”

প্রাচীনকালে অক্ষরবৃত্ত লঘু-পয়ারে ১৪-অক্ষরের বিন্যাস হয়েছে ৮+৬ অথবা ৪+৩+৩+৪ অক্ষরের লয়ে, এবং ৮-অক্ষরের পর্ব গঠিত হয়েছে ৩+৩+২ অথবা ৪+৪ অক্ষরের লয়ে। মধুসূদন তাঁর প্রবর্তিত অমিত্রাক্ষর পয়ারেও সেই প্রাচীন প্রথা নিষ্ঠা-সহকারে প্রতিপালন করেছেন। তবে ক্ষেত্র-বিশেষে ব্যতিক্রমেরও পরিচয় আছে ; যথা—

যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীরে
বাজিলে, কাঁদে নীরবে। করযোড় করি’
দাঁড়ায় সম্মুখে ভগ্নদূত, ধূসরিত
ধূলায়, শোণিতে আর্জ সর্বকলেবর।

* * *

কিন্তু জেনে’ শুনে’ তবু কাঁদে এ-পরাণ
অবোধ। হৃদয়-বৃত্তে ফোটে যে-কুসুম,
তাঁহারে ছিড়িলে কাল বিকল-হৃদয়
ভোবে শোক-সাগরে, মৃণাল যথা জলে,
যবে কুবলয়-ধন লয় কেহ হরি’।

—[মেঘনাদবধ কাব্য, প্রথম সর্গ]

উপরের দ্বিতীয় পংক্তিতে “বাজিলে কাঁদে নীরবে” ছন্দঃপর্বটি নিমিত্ত হয়েছে ৩+২+৩ অক্ষরের লয়ে। এখানে এই ব্যতিক্রমের কলে

ভাবের ব্যঞ্জনা হয়েছে গভীরতর। ষষ্ঠ পংক্তির আদিপর্বে তিন মাত্রার পরে এবং অষ্টম পংক্তিতে সাত মাত্রার পরে যতি পড়েছে। কিন্তু লক্ষ্যণীয় যে, এভাবে অসম ও বিঘম মাত্রার পরে মধুসূদন মহাকাব্য-স্বলত গান্ধীর্ষ ও ওজস্ সৃষ্টির প্রয়োজনে ভাববতি ব্যবহার করলেও পরারের সনাতন ছন্দঃযতি দৃশ্যতঃ বজায় রেখেছেন।

উপরের তৃতীয় পংক্তিটি নির্মিত হয়েছে $৩+৩+৪+৪$ অক্ষরের লয়ে। এর অন্তর্নিহিত ইশারা অনুসরণ ক'রেই পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ অক্ষর-বৃত্ত পরারে সমমাত্রার পরে বিরতি স্থাপনের কঠোর বিধান প্রবর্তন করেন। তিনি অমিত্রাক্ষর লঘু-পরারেও সর্বথা সমমাত্রার পরে ছন্দ ব্যবহার ক'রে “ছন্দের মিষ্টতা” রক্ষা করেছেন; যথা—

সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে
মনোহর মায়াকায়া ধরি'; তা'র পরে
সত্য দেখা দেয়, ভূষণবিহীন-রূপে
আলো করি' অন্তর বাহির। সেই সত্য
কোথা আছে তোমার মাঝারে, দাঁও তা'রে।

—[চিত্রাঙ্গদা]

উপরের প্রথম পংক্তি $৬+৪+৪$, দ্বিতীয় পংক্তি $৪+৬+৪$, তৃতীয় পংক্তি $৬+৮$, চতুর্থ পংক্তি $৪+৬+৪$ এবং পঞ্চম পংক্তি $৪+৬+৪$ অক্ষরে গঠিত। কোনো পংক্তিতেই বিঘোড় অক্ষরের পরে যতিপাত হয়নি।

কিন্তু গোলাম মোস্তফা অমিত্রাক্ষর লঘু-পরারে যতিবিন্যাসের প্রচলিত রীতি স্থানে স্থানে পরিবর্তনের প্রয়াস পেয়েছেন। তাঁর ‘বনি-আদম’ থেকে নিম্নে দু'টি নজির তুলছি—

আমি বাঁধা তার
শৃঙ্খলে! অথচ তাহারি সাথে বিদ্রোহ
আমার! কী মূল্য এ বিদ্রোহের? কিছু না!

[মন্জিল : ৪]

ডাকে মোরে
পৃথিবী! তার সাথে আছে মোর নিবিড়
বন্ধন। চল, ভয় নাই, আনো সাহস,

আনো হিম্মৎ! বিশাল পৃথিবী—আমরা
করিব শাসন—আল্লার খলিফা-রূপে!

—[মন্জিল : ১১]

উপরোক্ত দু'টি দৃষ্টান্তের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্তি ৩+৮+৩ অক্ষরের এবং দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের চতুর্থ পংক্তি ৫+৬+৩ অক্ষরের চালে নিমিত। এভাবে অস্থানে “বিরাম-যতি সংস্থাপনের” ফলে ছন্দঃস্পন্দ (rhythm) সৃষ্টি না হয়ে বরঞ্চ: “পদাবলীর শ্রোতোভঙ্গ-হেতু শ্রবণ কঠোর” হয়েছে। মনে হয়, অক্ষরবৃত্ত পয়ারের চরিত্র সম্বন্ধে সম্যক্ সচেতন না হয়েই গোলাম মোস্তফা “বিষোড় অক্ষরে যতি” ফেলে অমিত্রাক্ষর লঘু-পয়ারে প্রবহমানতা আনয়নের দুঃসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন। তবে তাঁর এই ছন্দঃ-পরীক্ষা নূতন ঔৎসুক্যের স্রষ্টি করবে, এ আশা হয়ত দুরাশা হবে না।

গোলাম মোস্তফার ছন্দঃস্রষ্টি প্রথর ছিল। ১৩৩১ সনের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত তাঁর ‘আরবী ছন্দের বাঙ্গলা তর্জমা’ লেখাটিতে আরবী হ্রস্ব-দীর্ঘ-মাত্রিক ছন্দ বাংলা প্রস্বরবৃত্তে রূপান্তরের প্রয়াস এবং ‘নতুন ছন্দ’ লেখাটিতে বাংলা ছন্দের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পথ সন্ধান উল্লেখনীয়। ছন্দের লঘু-গুরু ধ্বনির পর্যায়-বিণ্যাস নিয়ে তাঁর দক্ষ পরিশীলনের দু'টি দৃষ্টান্ত—

৫	৪	৫	৩
√—	—	√—	—√
প্রিয়ার মোর	চক্ষের	অচঞ্চল	দৃষ্টি
রিণিক্ ঝিন্	কঙ্কণ	কী জ্বলর	সিষ্টি

—[‘প্রিয়া’, গাহারা]

৭	৭	৭	৭
√—√√—	√—√√—	√—√√—	√—√√—
তরুণ জীবনের	সকল আশা লাধ	হ'লই যদি গই	নীরব অবসান
নিভুক তবে দীপ	আঁধার ঘিরে নিক্	ধামুক পরাণের	যতেক হাসি-গান

—[‘নিরাশায়’, হাসাংহো]

উপরের প্রথম উদাহরণের পংক্তিতে চারটি পর্ব। তাতে স্বরবৃত্তের নিয়মে ৩+২+৩+২ স্বর (syllable) ; তন্মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় পর্বের প্রথম স্বর এবং চতুর্থ পর্বের দ্বিতীয় স্বর মুক্ত (open) ; অবশিষ্ট স্বরগুলি বদ্ধ (closed)। মাত্রাবৃত্তের বিধানে বদ্ধস্বরের ধ্বনিমূল্য দু'মাত্রা ; ফলে পংক্তিটিতে ৫+৪+৫+৩ মাত্রা (mora)। দ্বিতীয় উদাহরণের প্রতি পংক্তিতে চারটি পর্ব ; প্রতি পর্বে পাঁচটি স্বর।

প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ স্বর মুক্ত, দ্বিতীয় ও পঞ্চম স্বর বদ্ধ। মুক্তস্বর ও বদ্ধস্বরের এই পর্যায়-বিন্যাস প্রত্যেক পর্বে যথাযথ সংরক্ষিত হয়েছে। তাতে প্রতি পংক্তিতে স্বরবৃত্তের নিয়মে ৫+৫+৫+৫ স্বর এবং মাত্রাবৃত্তের নিয়মে ৭+৭+৭+৭ মাত্রা। উপরোক্ত দু'টি কবিতারই ছন্দঃসাম্য স্বরবৃত্ত ও মাত্রাবৃত্ত এই উভয় বিধানেরই সিদ্ধ। উপরন্তু উভয়ত্র প্রস্বরের পর্যায়-বিন্যাস সুনির্ধারিত। ফলতঃ, এই প্রস্বরমাত্রিক ছন্দ (accentual metre) নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করা দুক্লহ। কিন্তু গোলান মোস্তফা তাতেও সাক্ষ্যের পরিচয় দিয়েছেন।

তিনি এপিকের টেকনিকে 'বনি-আদম' রচনা করেছেন; কিন্তু তাঁর কবি-প্রতিভা ছিল প্রধানতঃ লিরিক্যাল। তাই মাত্রাবৃত্তের কবিতাতেই তাঁর শক্তির স্ফুটি হয়েছে সমধিক ও সচ্ছন্দ। চতুর্মাত্রিক মাত্রাবৃত্তে গ্রথিত তাঁর 'কুড়ানো মানিক' পাঠকের অন্তরে সিকন করে মাধুর্যের নথিকণা। যণ্মাত্রিক মাত্রাবৃত্তে রচিত তাঁর 'রবীন্দ্রনাথ' নিম্নে উদ্ধৃত করছি—

আকাশে ভুবনে বসেছে যাদুর মেলা,	ক
নিতি নব নব খেলিতেছে বাদুকর ;	খ
রবি শশী তারা বঙ্কা অশনি-খেলা,	ক
লুকোচুরি কত চলিছে নিরন্তর !	খ
আমরা বসিয়া দেখিতেছি সারা বেলা,	ক
কিছু বুঝি না কো—বিস্মিত অন্তর !	খ
হাসা-কাঁদা আর ভাঙা-গড়া হেলা-ফেলা	ক
সকলেরি নাঝে ভরা যাদু-মন্তর !	খ

কবি! তুমি সেই মায়াবীর ছোট ছেলে,	গ
পিতার ঘরের অনেক খবর জানো ;	ঘ
কেমন করিয়া কিসে কোন্ খেলা খেলে,	গ
তুমি সেই বাণী গোপনে বহিয়া আনো !	ঘ

দর্শক মোরা, কিছু জানাশোনা নাই,	ঙ
যাহা বলো, শুনি অবাচ্ হইয়া তাই !	ঙ

—(রক্তরাগ)

এ কবিতাটি অন্ত্যমিলের দিক দিয়ে সনেটকল্প। এর মিল-বিন্যাস—

কখ কখ : কখ কখ :: গঘ গঘ : উঙ

মধুসূদনের ‘কাশীরাম দাস’ গনেটটির মিল-বিন্যাস (rhyme scheme) অনুরূপ। কিন্তু মধুসূদনের গনেট ১৪-অক্ষরের লঘু-পর্যারে সংগ্রথিত। পরবর্তীকালে দেবেদ্রনাথ সেন (১৮৫৫-১৯২০) ১৬-অক্ষরের পূর্ণ-পর্যারে (‘ভালোবাসার জয়’) ও ১৮-অক্ষরের দীর্ঘ-পর্যারে (‘উষা’, ‘ফুলরেণু’, ‘দুহিতা-মদন-শঙ্খ’ প্রভৃতি) এবং অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬০-১৯১৯) ১২-অক্ষরের একাবলী পর্যারে (‘ডুবেছে তপন’) গনেট রচনা করেন। মোদ্দা কথা, অক্ষরবৃত্ত পর্যার-বন্ধই গনেটের স্বগুণ্ডীর ও দৃঢ়নিবন্ধ রূপের উপযোগী বলে এতকাল সাব্যস্ত ছিল। কিন্তু সেই ঐতিহ্যের নিগড় ভেঙে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২) স্বরবৃত্ত ছন্দে ১৮-সিলেবলের পংক্তিতে প্রণয়ন করেন তাঁর ‘ইচ্ছামুক্তি’ (১৩২৭ মাঘের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত) গনেট। অতঃপর গোলাম মোস্তফা (১৮৯৭-১৯৬৪) মাত্রাবৃত্তে ১৪-কলার পংক্তিতে সংরচন করেন তাঁর ‘রবীন্দ্রনাথ’ (১৩২৯ ফাল্গুনের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত) গনেট। সূতরাং মাত্রাবৃত্ত ছন্দে গনেট প্রণয়নের প্রথম মর্যাদা গোলাম মোস্তফার প্রাপ্য।

কিন্তু কবিতার রূপকার নিয়ে গোলাম মোস্তফার অনুশীলন যতখানি আন্তরিক, তার অপেক্ষা তাঁর রচনায় অনেক বেশী লক্ষিতব্য তাঁর সমাজ-চেতনা। সৌন্দর্য-চেতনা অপেক্ষা সমাজ-চেতনা তাঁর কবিতায় হয়েছে প্রবলতর; ফলে তাঁর অনেক রচনা আজ স্বসমান্বয়ের সাধুবাদ পেলেও তা আগামী কালের মানুষের আনন্দের সামগ্রী হবে কিনা বলা কঠিন। কিন্তু তিনি কালের দাবী যথাসাধ্য মিটাতে পেরেছেন, এইজন্যও সাহিত্য-সভায় তাঁর মর্যাদার আসন নিঃসন্দেহ।

তিনি কবি-প্রতিভার সহজ অধিকার পেয়েছিলেন। ফলে প্রকৃতি-প্রেম ও নারী-প্রেম তাঁর কবিতার সহজেই পেয়েছে ননোক্ত রূপ। তাঁর ‘রক্তরাগ’ কাব্যখানি ‘জাগরণ’, ‘প্রীতি’ ও ‘প্রেম’ এই তিন ভাগে চিহ্নিত। ‘জাগরণ’-বিভাগে জাতীয় চেতনা পেয়েছে প্রধান স্বর, ‘প্রীতি’-বিভাগে নিসর্গ-প্রীতি ও মানব-প্রীতি হয়েছে সোচ্চার এবং ‘প্রেম’-বিভাগে “চির সঙ্গিনী মহিরসী নারী নমস্কার” লাভ করেছে। তাঁর দ্বিতীয় কাব্য ‘হাস্তাহেনা’ সম্বন্ধে ১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠের ‘সংগীত’ মন্তব্য করেন: “হাস্তাহেনার সব কবিতাই প্রেমমূলক; কিন্তু প্রেম সম্বন্ধে কবির ধারণা এখনো দেহ ছাড়াইয়া উর্ধ্বে উঠিতে পারে নাই।” ‘রক্তরাগ’ কাব্যের ‘প্রেমের জয়’, ‘আনন্দময়ী’ ও ‘ভূষণ’, এই তিনটি কবিতা ‘হাস্তাহেনা’তেও অন্তর্ভুক্ত হয়। তাতে ‘প্রেমের জয়’ ও ‘আনন্দময়ী’ স্থানে স্থানে পরিবর্তিত হয়েছে।

তাঁর ‘সাহারা’-ও প্রেম-কাব্য। তাঁর শেষ কবিতা ‘শেষ ক্রন্দন’ রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়ামের ছন্দে ও সুরে বিরচিত। খৈয়ামের বঙ্কিম ভাবদৃষ্টির অনুসরণ এ-কবিতাটিকে করেছে বৈশিষ্ট্যময়।

গোলাম মোস্তফার কবিতা-পুস্তক বারোখানি : ১। ‘রক্তরাগ’ (১৯২৪), ২। ‘হান্নাহেনা’ (১৯২৭), ৩। ‘খোশরোজ’ (১৯২৯), ৪। ‘কাব্য কাহিনী’ (১৯৩২), ৫। ‘সাহারা’ (১৯৩৬), ৬। ‘মুসাদ্দাগ-ই-হালী’ (১৯৪১), ৭। ‘তারানা-ই-পাকিস্তান’ (১৯৪৮), ৮। ‘বুলবুলিস্তান’ (১৯৪৯), ৯। ‘আল-কুরআন’ (১৯৫৭), ১০। ‘কালামে ইকবাল’ (১৯৫৭), ১১। ‘বনি-আদম’ (১৯৫৮), ১২। ‘শিকওয়া ও জবাব-ই-শিকওয়া’ (১৯৬০)।

‘বুলবুলিস্তান’-এ পূর্বপ্রকাশিত ৭টি গ্রন্থ থেকে ৫০টি পুরাতন লেখা সংকলিত এবং বিভিন্ন সাময়িকপত্রে প্রকাশিত ২১টি নূতন কবিতা সংযোজিত হয়েছে। শেষোক্ত ২১টি কবিতার মধ্যে ‘বিশ্বসুন্দরী’, ‘কবি’, ‘মানসী’, ‘মৃত্যু-উৎসব’, ‘ক্রন্দনী’ ও ‘দাজিলিঙের স্বপ্ন’ কবির সৌন্দর্য-আরাধনার বাণী-বিগ্রহ। তারই পাশে দেশপ্ৰীতি ও মানব-প্ৰীতির আবাহন উচ্চারিত হয়েছে ‘আমানুল্লাহ্’, ‘বাচ্চা-সাক্কা’, ‘নাদির খান’, ‘সন্ধানী’, ‘শিক্ষক’, ‘মোহসীন-সারগে’, ‘বিশ্বনবী’, ‘জিন্নাহ্ জিন্দাবাদ’, ‘গান্ধী-শোকে’ ও ‘কারোদে-আজম জিন্দাবাদ’ শীর্ষক কবিতাগুলিতে। ‘মণিমালায় বিয়ে’ কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের ‘পলাতক’-র মুক্তক স্বরবৃত্ত ছন্দ ও উদার মানবিকার সুর লাভ করেছে হৃদয়স্পর্শী রূপ।

‘মুসাদ্দাগ-ই-হালী’, ‘কালামে ইকবাল’, ‘শিকওয়া ও জবাব-ই-শিকওয়া’, এ তিনখানি পদ্যানুবাদ। ‘আল-কুরআন’ মুক্তকল্প প্রবহমান অমিল অক্ষর-বৃত্ত ছন্দে ভাবানুবাদ।

এগুলির বাইরে গোলাম মোস্তফার বহু কবিতা ‘আল-এসলাম’, ‘সাধনা’, ‘সহচর’, ‘সওগাত’, ‘মোহান্নদী’, ‘মাহে-নও’ প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। সেগুলিও সংগ্রহ করে গ্রন্থবদ্ধ হওয়া দরকার।

ব্যক্তিগত ‘কাব্য-গ্রন্থাবলী’ প্রথম খণ্ডে কবির ৮ খানি কাব্য অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। অবশিষ্ট কবিতাগুলি দ্বিতীয় খণ্ডে সংকলিত হবে বলে আশা করা যাচ্ছে। বর্তমান খণ্ডে কবির প্রায় সকল প্রধান রচনা পরিবেশিত হয়েছে; ফলে তাঁর কবিকৃতির বিশাল পরিমাণ ও বিশেষ মূল্য নিরূপণের পথ প্রশস্ত হলো। কাব্যভাবের সহজ প্রকাশ যাঁদের রসতৃপ্তির অনুকূল, তাঁরা এই ‘কাব্যগ্রন্থাবলী’তে আনন্দ করবেন অনির্বচনীয় আনন্দ।

—আবদুল কাদির

ঢাকা

১৩ই অক্টোবর, ১৯৭১

সূচী

রক্তরাগ	১
খোশরোজ	৭৫
সাহারা	১২৭
হান্নাহেনা	১৬৯
কাব্য-কাহিনী	২০৫
তারানা-ই-পাকিস্তান	২৬৫
বনি-আদম	৩১১
কালাম-ই-ইকবাল	৪২৯
শিকওয়া	৪৭৫
জবাব-ই-শিকওয়া	৪৮৯
মোসাদ্দাস-ই-হালী	৫০০



1

রক্ত-রাগ

হৃদ-গগনের পূর্ব-দ্বারে ছড়িয়ে গেল রক্ত-রাগ,
জানি না এ হালকা রাঙের ভেল্কি কিবা শক্ত দাগ ;
এই রাঙিমার পিছন দিয়ে অরুণ-রবি উঠবে কি ?
হুটবে আঁধার, ফুটবে হাসি—পুলক-ধারা ছুটবে কি ?

পরিচয়

যে জাতি একদা উষর-ধূসর ভীষণ আরব দেশে
বিরাজ করিত অতীব তুচ্ছ, অতীব ঘৃণ্য বেশে,
জীবন-মধু, সমাজ-তন্ত্র ভুলিয়া যাহারা হায়
নরার অধিক পড়িয়া রহিল সুনিবিড় তমসায়।
সহসা আবার নবীন মস্তে লভিল যাহারা প্রাণ,
তারাই আজি সে বিশ্ব-ব্যাপ্ত—আমরা মুসলমান।

‘ওজ্জ্বা’ ‘হবল’ ‘লাং’ ‘মানতেরে’ করিত যাহারা পূজা,
পূজা সে, অথবা যুদ্ধ-সজ্জা—কিছুই যেতনা বুঝা।
ধরে ধরে যার অযুত মূর্তি, পথ যার নানা দিক,
মুঠারে ভুলি স্রষ্টারে যারা অচিত সমধিক,—
আবার যাহারা গুনালো গাহিয়া আল্লার গুণ-গান,
‘তোহিদ’-বাদী বিশ্বে সে যে গো—আমরা মুসলমান।

জুলিত যাদের হৃদয়ে-হৃদয়ে ঘেষ ও হিংসানল,
পান করিবারে ভাতার রক্ত অগ্নি করে বালনল।
নর-বালুকার ফুটিয়া উঠিল নরকের ছবিখানি,
আকাশ-বাতাস মথিত করিয়া উঠিল বেদন-বাণী।
আবার যাদের নরভূমি ছেয়ে ডাকিল প্রেমের বান,
বিশ্ব-প্রেমিক উদার-পত্নী—আমরা মুসলমান।

হৃদয় বাদের খিরিয়া রাখিল অজ্ঞানান্ধকার,
স্বর্গ হইতে আলোক নামিয়া দেখিল বন্ধ দ্বার।
আবার যাহারা আলোক-নদীতে গাহন করিয়া স্নেহে
আলোক হস্তে ছুটিয়া চলিল বিশ্বের অভিমুখে,—
অঁধার জগতে করিল যাহারা দিব্য আলোক দান,
আলোকের রাজ্য বিশ্বে সে যে গো—আমরা মুসলমান।

—এমনি করিয়া নবীন জীবন লভিয়া নিমেষে যারা
দিকে দিকে নিতি নূতন তত্ত্বে বহালো জীবন-ধারা,
দর্শন-বীজ-রসায়ন আদি উচ্চ জ্ঞানের শাখে
নবীন চেতনা জাগায়ে তুলিল অতুল সুষমা-রাগে,

কাব্য গ্রন্থাবলী

শির-কলার ধরা দিল যার স্বপন দেশের গান,
শিল্পীর 'তাজ'—ধরণীর সাজ—আমরা মুসলমান।

একদা যাদের পণ্য-তরণী ঘুরিত জগতনয়,
'জেনোয়া', 'ভেনিস', 'সিংহলে' তার রহিয়াছে পরিচয়,
যাদের কুপায় হইল জগতে কতো না আবিষ্কার,
'আজোর' এবং 'কালিফোণিয়া' সাক্ষ্য দিতেছে তার।
নিরুমিল যারা কতো না শিল্প—'দূরবীণ' আর 'মান'
তুচ্ছ নহে সে, ক্ষুদ্র নহে সে—আমরা মুসলমান।

একদা যাদের বিজয়-দৃপ্ত অসির বাঙ্কা-রবে
হিস্পানি হতে সিঙ্কু প্রদেশ কাঁপিয়া উঠিত সবে
যাদের মাঝারে জনমিল কতো 'মুসা' ও 'খালেদ' বীর,
জন্ম দিয়াছে যাহাদের জাতি 'ওমর' রাজধির,
ভীম বেগে যারা তিন মহাদেশে করেছে যুদ্ধদান,
বীর-জগতের পরিচিত সে যে—আমরা মুসলমান।

রোম ও গ্রীসের বিজয়-দর্পে খর্ব করিয়া যারা
নিখিল ধরার ইতিহাস মারো বহালো নূতন ধারা,
এশিয়ার কোনো রাজ-অধিরাজ পারেনি সাধিতে যাহা—
ক্ষুদ্র হলেও মুসলিম-সেনা অবাধে সাধিল তাহা—
বিজয় করিয়া যুরোপ প্রথমে লভিল যাহারা মান,
প্রাচ্য-গর্বে হে জগদ্বাসি,—আমরা মুসলমান।

জগতের মাঝে আমরা সবাই বিপুল একটি জাতি,
লুকায়ে রয়েছে আমাদের মাঝে অসীম বীর্ষ-ভাতি,
আমরা জগতে মরিব না কভু, চিরকাল বেঁচে রবো
যুগে যুগে লভি নূতন শক্তি বিশ্ব-বিজয়ী হবো।
এক তারে সবে বেঁধে দিব প্রাণ—এক সুরে গোবো গান,
নহা-মানবতা গড়িয়া তুলিব—আমরা মুসলমান।

মোহাম্মদী

২৪শে নভেম্বর, ১৯১৬

রক্ত-রাগ

মরুর মহিমা

১

হে আরব, নহ তুমি তরুহীন মরুভূমি,—
চিরদিন তুমি শ্যাম-সরসা,
নহ তুমি অগ্নি-স্করা, রুদ্র-ভীমা ভয়ঙ্করা,
তুমি চির-হাগিমাখা-হরষা,
অনুর্বর নহ তুমি আমাদের চোক্ষে
কতো মণি ফলে তব মরুময় বক্ষে!
হে আমার মহীয়সী আরবের ধূলি-রাশি,—
মহাজন পুত-পাদ-পরশা!

২

মরু তুমি, শুষ্ক তুমি, রুক্ষ তুমি, ভীমা তুমি—
বলিবে কে—কোন্ চির অন্ধ?
যাহা কিছু স্তম্ভ-মঙ্গল-মনোহর—
যাহা কিছু নির্মলানন্দ,
সকলেরি তুমি মূল, নহ তুমি নিঃস্ব,
পুণ্য ও মহিমায় ভাসায়েছো বিশ্ব,
নিখিলের জ্ঞান-বনে তুমি দিলে সফলতা,
ফল-ফুল-বর্ণ ও গন্ধ।

৩

মন-তমসাবৃত চেতনা-বিবজিত,
লাঙ্কিত-নিপীড়িত বিশ্ব,
তার মাঝে তুমি একা ফুটাইলে আলো-রেখা,
খুলে দিলে প্রভাতের দৃশ্য!
টুটে গেল তবোরশি, ঘুচে গেল রাত্রি,
দলে দলে চলে শত আলোকের যাত্রী,
জয়গান-মুখরিত স্তম্ভিত সারা ভূমি
পদে নমি হলো তব শিষ্য।

৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪

সেই মহা দুদিনে তুলেছিলে যেই সুর
যেই বাণী, যেই মহানন্দ.
আজো তাহা দেশে দেশে জাগ্রত-নিদ্রাদিত,
পরিপুর আজো হিয়া-যন্ত্র,
প্রচারিলে ধরা-মারো অভিনব তথ্য—
মানুষ সে মানুষের ভাই—এই সত্য,
আজো আছে সেই ভাষা, সেই সুর—সেই বাণী
সেই গান—সেই তান-তন্ত্র।

৫

মিথ্যার অভিযানে শঙ্কিত সত্যেরে
করিয়াছো চির জয়-যুক্ত.
শূন্যলা-বেষ্টিত ব্যক্তি ও চিন্তারে
চিরতরে করে দিলে মুক্ত.
এতদিন যে জীবন ছিল মহা ব্যর্থ,
তুমি দিলে সে-জীবনে অভিনব অর্থ,—
রমণীরে দিলে তুমি পুরুষের অধিকার,
করি তার সমশ্রেণীভুক্ত।

৬

জ্ঞানে-ভাবে-চিন্তায় আনিয়াছো নবীনতা,
কতো কথা—নাহি তার অন্ত.
তব ধূলি যেই দেশে পড়িয়াছে—সেই দেশে
আসিয়াছে নবীন-বসন্ত !
ধূলি মাঝে লুকায়িত আছে কতো শক্তি
স্পন্দন হতে কুমারিকা তার অভিব্যক্তি,
দেশে দেশে নন্দিত—বন্দিত ওগো মরু—
তুমি বীর, তুমি প্রাণবন্ত !

রক্ত-রাগ

৭

বিশ্বে করে করিয়াছে জন্ম ও অশ্রী,
পরায়েছে 'তাজ' তার অঙ্গে,
শিল্পের আশ্রনা স্বর্গের করনা
ধৃত করি আনিয়াছে রঙ্গে!
কে বলিবে মরু ভূমি কদাকার বিশ্রী—
নাট্য তব কোনো জ্ঞান—কারে বলে অশ্রী?
দেশে দেশে যতো শোভা সকলেরি তুমি মূল—
সমভুল কেবা তব সঙ্গে?

৮

আল্লামার পুত্রবাণী লভিয়াছে তুমি রাণি,
মহিমায় ভরা তব বক্ষ,
লভিয়াছে মহানবী, অনুপম ঝাঁর ছবি,—
ঝাঁর সাথে মানুষের সখ্য,
কোটি কোটি মানবের লভিতেছে ভক্তি,
তব পরে সকলেরি প্রেম-অনুরক্তি,
মিথিলের মানবের মিলনের স্থান তুমি,
সকলের নয়নের লক্ষ্য!

৯

নহ নহ নহ তুমি বারিহীন মরুভূমি,—
অতি দীন, অতি হীন, তুচ্ছ,
নহে হয় তুমি কোন্ মায়াবীর মহামায়া,—
নহ তুমি মরু-ধূলি শুষ্ক,
বিস্ময়-বিজড়িত তব সব কার্য
তব রূপ ঠিকরূপ করিবে কে ধার্য!
তব সম সারা ভূমি হতো যদি মরুভূমি,—
ধরাধাম হতো তবে উচ্চ!

১০

কাব্য গ্রন্থাবলী

১০

দুনিয়ার নাকে তুমি বিধাতার নীলাভূমি,
তব পরে আছে তাঁর দৃষ্টি,
চিরদিন তব শিরে হোক বীরে বিধাতার
অযাচিত করুণার বৃষ্টি,
জগতের কাছে তুমি মরু নহ—বার্ণা,
তুমি দেছো জ্ঞান-ধারা—নাগা বেশ-বর্ণা,
হে আরব, গহ তুমি দীন হীন মরুভূমি,—
স্বষ্টির তুমি সার-স্বষ্টি!

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা।
শ্রাবণ, ১৩২৭

ঈদ-উৎসব

আজিকে আমাদের জাতীয় মিলনের পুণ্য দিবসের প্রভাতে
কে গো ঐ দ্বারে দ্বারে ডাকিয়া সবাকারে ফিরিছে বিশ্বের সত্যতে।
পুলকে গদা তার চরণ চঞ্চল
উড়িছে বায়ু-ভরে বগন-অঞ্চল,
সকল তনু তার গুহ-স্নকুমার, স্নিগ্ধ স্বরণের আভাতে।
কণ্ঠে মিলনের ধ্বনিছে প্রেম-বার্ণা, বক্ষে ভরা তার শান্তি,
চোখে করুণার স্নিগ্ধ জ্যোতি-ভার, বিশ্ব-বিমোহন কান্তি,
প্রীতি ও মিলনের মধুর দৃশ্য
এসেছে নামিয়া সে নিখিল বিশ্বে,
দরশে সবাকার ঘুচেছে হাছাকার বিয়োগ-বেদনার শ্রান্তি।

রক্ত-রাগ

বিগত সঙ্কায় আকাশ দরিয়ায় শ্যামলা পল্লীর 'পর সে
শুভ্র রক্তের তরণী বেয়ে বেয়ে ভিড়েছে ধরাধানে হর্ষে,
সবার ঘরে ঘরে বিভাগ জন্য
তরণী ভরিয়া সে এনেছে পণ্য
সকল দীনতার তৃপ্তি হলো তার দিগ্ধ-পুলকিত পর্শে!

এনেছে নব-গীতি, এনেছে সুখ-স্মৃতি, এনেছে প্রেম-প্রীতি-পণ্য,
এনেছে নব-আশা, একতা-ভালোবাগা, নিবিড় মিলনের জন্য,
মাতৃ-প্রণয়ের মহান দৃশ্য!
মিলন-কলগানে মুখর বিশ্ব!
বিভেদ-জ্ঞান যতো আজিকে সব হত, ধন্য ঈদ তুমি ধন্য!

আজি—

সারাটি ধরানাবো বাঁশরী বাজিয়াছে, জেগেছে প্রাণে নব ছন্দ,
উতলা সমীরণে আনিছে ক্ষণে ক্ষণে বহিয়া নন্দন-গন্ধ,
নেমেছে ধরণীতে স্বরগ-বিত
পুলকে ভরে গেছে সকল চিত্ত,
এসো হে নরনারী, সেব সে সুধা-বারি, ঘুচায়ে হিংসা ও দ্বন্দ্ব।
অদূরে ওই শোনো পশিছে অনুখন মিলন-আবাহন কর্ণে,
আয়রে যতো ভাই, মিলিতে ছুটে যাই, সাজিয়া নব-বেশ-বর্ণে!
ছুটিয়া এসো সবে মিলন-রঙ্গে
মিলিতে হবে আজি সবার সঙ্গে,
মিলিতে হবে আজি ভিখারী-জ্বলতানে, হীরকে, স্বর্ণে ও পর্শে।

আজি—

সকল ধরানাবো বিরাট মানবতা সুরতি লভিয়াছে হর্ষে,
মাজিকে প্রাণে প্রাণে যে ভাব জাগিয়াছে, রাখিতে হবে সারা বর্ষে;
এ ঈদ হোক আজি সফল ধন্য
নিখিল-মানবের মিলন জন্য,
ভদ্র বা জেগে থাক, অশুভ দূরে থাক, খোদার শুভাশিস পর্শে।

সওগাত

ভাস্কর, ১৩২৬

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোস্তফা কামাল

কামাল ! কামাল !

ভরা নাই—তরী ডুবিল না আর—

সামান ! সামান !

চেয়ে দেখ ওই আকাশের পানে

কাজো শেষ-ছায়া নাহি কোনোখানে,

নবীন পুলকে, আলোকে ও গানে

ভরে গেছে সব দিক্,

খেমেছে বাজা, খেমেছে এবার,

প্রজয়-মৃত্যু নাচে নাকো আর,

শাস্ত সমীর বহিছে আবার

প্রকৃতি নিনিমিখ !

মৃত্যু-বিজয়ী বীর !

মরিয়া আবার বাঁচিয়া উঠিলে !

—বিস্ময় ধরণীর।

এসেছিল যতো পিণ্ডাচ-সৈন্য

ধরি নানা রণ-বেশ,

পিরিতে তোমার রুধির—রক্ত,

তার। আজি নিঃশেষ !

আশার রঙিন স্বপন গাঁথিয়া

নাচিয়া কুঁদিয়া তাথিয়া তাথিয়া

কম্পিত করি দেশ :

হাঁধার রজনী, ফুরা জলধি,

নাহিক আলোক, নাহিক অবসি.

চারি পাশে শুধু নরণ-সমাধি—

নিরাশা-দৈন্য-ক্লেশ !

সব শেষ, আজি শেষ—

ভেগে গেছে সব দস্যু-দানব

চিন্তার নাহি লেশ।

রক্ত-রাগ

ওধু বাঁচো নাই—বাঁচায়েছে তুমি
কোটি প্রাণ যাত্রির,
তুমি বীর—তুমি যোগ্য পুত্র
ইসলাম-জননীর।
বিপদ-বাধা সব অবহেলি
হীনতা-দীনতা দুই পায়ে ঠেলি,
বীরের মতন তরবারি মেলি
দাঁড়ালে তুলিয়া শির,
প্রাণ দিলে তুমি অশাউ অঙ্গে,
ওই জাগে জাতি তোমার সঙ্গে
অমিত বীর্যে—বিপুল রঙ্গে
দেশে দেশে ধরণীর!
ওগো বীর, ওগো বীর,
মরণ-আহত জাতির অঙ্গে
চিহ্ন বিজয়-শ্রীর!

কামাল! কামাল! বন্য কামাল!
বন্য তোমার ভূমি,
আজেরা আজি তীর্থ-ক্ষেত্র,
ধূলি-কণা তার ঢুমি।
তুর্কী-জাতির স্বংসের ভিত্তে
নূতন রাজ্য গড়িলে চকিতে,—
এ-কি ভাঙা-গড়া দেখিতে দেখিতে!
কোন্ যাদুকর তুমি!
তুমি কি আসিলে বাঁচাতে নিঃশেষ,
খোদার আশিস নামিয়া বিশেষ,—
আশার আলোক মোহন দৃশ্যে
হাসারে সকল ভুমি?
তরুণ তুর্কী—রুমী!
হৃদয়েব সব ভক্তি লইয়া
তোমার চরণ ঢুমি!

কাব্য গ্রন্থাবলী

কামাল! কামাল! ধন্য কামাল!
বিশ্ব-বিজয়ী বীর!
তুলনা তোমার মিলিবেনা কভু
কোনোখানে ধরণীর।
স্বদেশের মাটি, স্বদেশের ঠাই
এতো প্রিয় করে কেহ দেখে নাই।
প্রাণ যায় যাক,—দেশ থাকা চাই
নিশ্চিত জুগতীর।
করেছে বাহারা রণ-অভিনয়,
বিশ্ব-আহবে লভিয়াছে জয়,
তারা হীন—তারা কভু বড় নয়—
পশু তারা সৃষ্টির!
বিশ্ব-পূজ্য বীর!
কণ্ঠ-বাণীতে করিয়াছো জয়
সবখানি ধরণীর।

কণ্ঠ-বাণী? —সে তুচ্ছ নহে গো,
মূল্য তাহার আছে,
একটি কথাতে গোটা জাতি যে গো
হারে, জিতে, মরে বাঁচে!
“—প্রাণ দিব আজি দেশের জন্য,
বিতাড়িব যতো শত্রু-সৈন্য,
দেশ-জননীকে করিব ধন্য
বিশ্ব-সভার কাছে,”—
হেন বীর-বাণী ফুটে কার মুখে?
হেন বল-রাশি ক’জনের বুকে?
ক’জন এমন স্বদেশের দুখে
হাসিয়া মরণ বাচে?
ওগো বীর, ওগো বীর!
খোদার হাতের কল্যাণ তুমি
মস্তকে স্বজাতির।

রক্ত-রাগ

কাগাল! কাগাল! কি কথা শিখালে
আঘাত বরিয়া নিয়া!
খোদার মহিমা ছড়ায়ে গেল যে
তোমার মধ্য দিয়া!
দুনিয়ার এই বিপদ-সাগরে
সাম্রাট দেখিয়া যারা ভয় করে,
বাঁচিয়াই তারা পলে পলে মরে
ধন-মান আঙুলিয়া!
যারা বীর, যারা করে নাকো ভয়,
তারা বীর—তারা অমর-অজয়—
তাহাদেরি সাথে খোদা সাথী হয়
সকলের আগে গিয়া!
—গভীর সত্য এই—
মরিতে যে জানে—নবীন জীবনে
বাঁচিয়া উঠিবে সেই।

কিছু নাই তব—সব আছে তবু
ভয় কি তোমার ভুই?
কিছু নাই থাক্—থাক্ পৌরুষ
এইটুকু মোরা চাই।
পৌরুষ নিয়ে যদি কভু হারো
কোনো ব্যথা তাহে বাজিবে না কারো—
পারো-বা-না-পারো—মারো, সব মারো,
নাই তাহে ভাবনাই!
হারো নাকো কভু পর-পদানত,
বাঁচিতে হইবে মানুষের মতো,—
শুধু বেঁচে থাকা?—সেতো বাঁচে কতো!
সে বাঁচায় প্রাণ নাই।
'ওগো বীর, 'ওগো বীর!
খোদার করুণা নেমেছে এবার—
ভয় নাই, তোলো শির।

মোহাম্মদী, ২৯, অক্টোবর, ১৯২১

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিজয়-উল্লাস

[বীর-কেশরী মোস্তফা কামাল পাশার বিজয়-উৎসব উপলক্ষে]

গাও সবে জয়-গীতি—

ধন্য কামাল, খোদার জামাল, মূর্ত মহিমা-প্রীতি ॥
আজি শত্রু-দর্প করিয়া খর্ব
পূর্ণ করেছে জাতীয় গর্ব
হে বীর-কেশরী বিজয়ী কামাল,—অক্ষয় তব স্মৃতি ॥
আজি পুলক মত্ত সবার চিত্ত,
লভেছি আমরা পরম বিত্ত,
মুক্ত সবার হৃদয়-দুয়ার, লুপ্ত দৈন্য-ভীতি ॥
আজি মৃত্যু-বাধা হইল দূর কি
নবীন জীবনে জেগেছে তুর্কী,—
হাসিছে আবার 'অর্ধ-চন্দ্র'—কেটেছে কৃষ্ণ-তিথি ॥
এসো হে লুপ্ত, এসো হে নিঃস্ব,
বিজয়-নিম্নাদে কাঁপাও বিশ্ব,
তবনে ভবনে ছালাও প্রদীপ—সজ্জিত করো বীধি ॥
মোহাম্মদী
৫, অশ্বিন, ১৩২৯

স্বাধীন মিসর

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! রক্ত-পতাকা উচ্চ-শির,
শৃঙ্খল-চ্যুত মুক্ত-মধুর দীপ্ত মূর্তি বীর-নারীর!
ছিন্ন করিয়া ভিন্ন-বান্ধন
আপন মুক্তি করেছে সাধন,
নুতন জীবনে জেগেছে জননী, প্রথম বিংশ-শতাব্দীর,
ধন্য তোমার আকাশ-বাতাস, পুণ্য-সলিল 'নীল' নদীর!

রক্ত-রাগ

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! নব্য যুগের মহিলা-বীর,
বাহতে তোমার বিপুল শক্তি, শিরায় রক্ত মর্দমীর!

টুটেছে দুঃখ, ফুটেছে তৃপ্তি,
মলিন নয়ানে ভাতিছে দীপ্তি,

বদনে মধুর দিব্য কান্তি, কণ্ঠে বিকাশ প্রাণ-বাণীর,
নাই নাই আর অঙ্গে তোমার চিহ্ন কোনোই বন্ধনীর।

পিরামিড শিরে উড়িছে পাতাকা অর্ধচন্দ্র বিজয়-শ্রীর
নীল নদে আজি ধরে না সলিল, উচ্ছ্বাসে ভাসে উভয় তীর,
জননী-চরণ বন্দনা-রত

মিসরের বীর নরনারী যতো,

জাতীয় জীবন উদ্বোধনের উৎসব আজি অধিবাসীর!
নূতন মিসর, নূতন ধরন জীবন-যাপন-পদ্ধতির।

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! ধন্য তোমার অযুত বীর,
রাখিতে তোমার মহিমা-গরিমা অকাতরে যারা দিয়াছে শির,
নরনারী কতো হয়েছে নিধন,—

দেশের লাগিয়া গুঁপেছে জীবন,

এই যে মরণ নাহে কো মরণ—জীবনেরি এ যে লাল রুমির,
মরণের মাঝে জীবন নিহিত—বীর তারা—ইহা বুঝেছে থির।

জানে তারা জানে দেশের চাইতে প্রিয় কিছু নাই দেশবাসীর,
স্বদেশের কাছে দীক্ষা লইবে ত্যাগের ধর্মে সন্ন্যাসীর,
সকল স্বার্থ করি বলিদান

এক প্রাণে সবে হও আগুয়ান,

রক্ত-আঁখরে লিখিতে হইবে—“আমরা স্বাধীন আমরা বীর,”
ঠাঁই নাই হেথা মোনাফেক আর ভণ্ড নেতার ভণ্ডামির।

স্বাধীন মিসর! হেরিয়া তোমারে মনে হয় আজি ঘোর তিমির
কাঁটিয়া গিয়াছে নীরবে নীরবে, আসিছে ধরায় চারু-মিহির,
শুকতারা সম উদয় হইয়া

এনেছো আলোর বার্তা বহিয়া

স্বপ্ন-মগন বিশ্বের দ্বারে আঘাত করেছে হেম-কাঠির—
হবে হবে জয় নাহি কোনো ভয়, রবে না রাজ্য স্রষ্ট্রপ্তির।

কাব্য গ্রন্থাবলী

রবে না ধরায় অধীন জীবন—আত্ম-চেতনা-বিস্মৃতির,
আপনার পানে দাঁড়াবে সবাই মুক্ত আকাশে তুলিয়া শির,
স্বাধীন বাতাস-আকাশ-আলোকে
অধিকার আছে মুক্তি-পুলকে,
কঠিন নিগড়ে কে চায় বাঁধিতে—কোন্ সে জালিম, কোন্ কাফির ?
স্থান নাই আর বিশেষে এবার দস্যু-দানব-পিণ্ডারীর ।

স্থান নাই আর অত্যাচারীর অত্যাচারের তরবারির,
নবযুগ আজি এসেছে ধরায় ছুটেছে বন্যা প্রেম-বারির
অন্যায় নীতি চলিবে না আর,
বুঝেছে সবাই ন্যায় অধিকার,
ভয়ে কেহ আর শঙ্কিত নয়, অভয় এসেছে ভয়-হারীর
ভয় দিয়ে কভু হয় নাকো জয়, সময় গিয়েছে ভয়-জারির ।

স্বাধীন মিসর ! স্বাধীন মিসর ! সালান সালাম দীন কবির,
তোমার মুক্তি—বিজয়-বার্তা—চোক্ষে এনেছে হর্ষ-নীর ।

সংশয়-ভীতি গিয়াছি ভুলিয়া,
পুলকে পরাণ উঠিছে দুলিয়া !
ন্যায়ের বিধান বজায় রাখিতে শিখেছে এবার বৃটিশ-বীর !
মুক্তি-পিরাসী ভারতবাসীর স্থান কোথা আজ এই খুশির !

হে মোর জননী, ধন্য হউক, পুণ্য হউক তোমার তীর,
ধন্য হউক তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, তোমার নীর,

শত জগ্লুল জন্ম লভিয়া
রহক তোমার অঙ্ক শোভিয়া,
ঘুচুক তোমার দীর্ঘ দিনের সকল দৈন্য বন্দি নীর,—
খোদার করুণা আশিস্-ধারায় সিন্ত হউক তোমার শির ।

মোসলেম ভারত

আশ্বিন, ১৩২৭

রক্ত-রাগ

বন্দী

—ওরে, এ কোন্ সিংহ-শিশু বাঁধলি তোরা পিঞ্জিরে!
কার পায়ে আজ পরিয়ে দিলি লোহার শিকল-জিঞ্জিরে?
চরণ যাহার বেড়ায় ঘুরে এই ভারতের মন-বনে
কি ফল তারে বন্দী ক'রে বাহিরের এই বন্ধনে?
সাজ্বে না রে, সাজ্বে না রে—বাঁধন তাহার সাজ্বে না,
যতোই ব্যথা দিস্না কেন, প্রাণে তাহার বাজ্বে না!

বন্দী? হা-হা মিথ্যা কথা! বন্দী সে যে নয়কো মোটে,
মুক্তি-মায়ের শক্তি-শিশু—মুক্তি-বাণী কণ্ঠে ফোটে!
অমর তাহার কণ্ঠ-বাণী বণ্টে নবীন জীবন-ধারা,
অসাড় দেহে কাঁপন জাগে, দৃষ্টি লভে দৃষ্টি-হারা।
চরণ-রেণুর স্পর্শে তাহার সহস্র প্রাণ গজিয়ে ওঠে,
মৃত্যু নিজেই ভূত্য হ'য়ে নিত্য তাহার চরণ লোটে।

বন্দী? ওরে বন্দী কোথা! মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা!
বন্দী যারে করবে—তারে যার কি ধরা যথা-তথা?
বন্দীকে আজ এমন করে ছোট করে দেখছে যারা
গঠিত স্বরূপ দিব্য চোখে দেখতে আজো পারিনি তারা।
কারার মাঝে বন্দী নাহি, সে যে শুধুই গহন-মায়া,
কারার মানুষ মানুষ নহে—সে যে তাহার শুধুই ছায়া!

আসল মানুষ বিরাজ করে দেশবাসীদের হৃদয়-পুরে
সে যে আজি ছড়িয়ে আছে কাছে কাছে—দূরে দূরে!
পরান-পুটে পরশ তাহার সবাই মোরা বুঝতে পারি,
মূর্তি তাহার হৃদয় হতে ভাঙতে নারি, মুহূর্তে নারি!
ধরতে যদি চাও তো ধরো—বন্দী করো সেই মানুষে,
নয়তো কোনোই ফল হবে না রঙীন আলোর এই ফানুসে।

স্বরের আঙুন ছড়িয়ে দেছে যে আঙনের একটি কণা
সেই কণারে নিভিয়ে দিলে নিভবে কি তার লক্ষ ফণা?
ধামবে কি রে এক আঘাতে জগত-জোড়া এই দাবানল?
নাগ্বে কি আর আকাশ হ'তে শান্তি-ধারা, বল্ দেখি বল্

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদিম কণার শাসন নিয়ে আজ তোরা কি মগ্ন র'বি ?
দেখ চেয়ে ওই নাচে আঙন আকাশ-ভুবন ছেয়ে সবি !

বন্দী করে, হত্যা করে, কিছুই নতি নাইকো তাতে,
খোদার আশিস লুকিয়ে আছে বেদন-ভরা ঐ আঘাতে !
আমরা কিছুই বলবো নাকো, সহিবো গুধু চুপটি ক'রে,
আশিস-বাণীর মতোই মোরা আঘাতকে আজ নেবো বরে' ।
তোমরা থাকো শান্ত-নীরব বাহিরের ওই বন্দী নিয়ে,—
আসল মানুন থাকুক মোদের কর্মে, গানে উদ্ভাসিয়ে ।

মোহাম্মদী

১২, অক্টোবর, ১৯২১

ব্যথিত-বেদন

প্রভু, ইহাদের জয় হোক—

যাহাদের বুকে নিখিল-ধরার বাজিয়াছে ব্যথা-শোক ।
পতিত, ব্যথিত, লাঞ্চিত আর তুচ্ছ জনের পাশে
জননীর মত বিপুল-ব্যথায় যাহারা ছুটিয়া আসে,
বেদনা-বিধুর মুখ-পানে চেয়ে ভরে' আসে দুই চোখ,—
তারা বেঁচে থাক্, তারা পূজা পাক্,—তাহাদের জয় হোক ।
যুগ-যুগান্তের অসীম বেদনা সঞ্চিত হয়ে ছিল,
কোটি নর-নারী নান মুখে তাহা অকাতরে সয়ে ছিল,
কেহ শুনে নাই, কেহ দেখে নাই, কেহ জানে নাই তা' যে,—
মরমের মাঝে কোথায় কাহার কতোটুকু ব্যথা বাজে ;
কোন্ অপমান আঁধারের মতো জুড়ে আছে সারা দেশ,
দেশ-জননীর সকল অঙ্গে কেন এ মলিন বেশ ;
কেন এই ব্যথা, কেন এই বাণী কণ্ঠে থিয়ভার—
পর্যাণে তাহার কোন্ অভিলাষ—কিসের দৈন্যভার,—
কেহই বুঝেনি জননীর সেই বেদনার নিবেদন,
ভাবেনি কেহই এত বড় কথা, কাঁদেনি কাহারো মন !
সেই অপমান শেল-সম আজি বেজেছে যাদের বুকে,
লক্ষ প্রাণের মোন বেদনা ফুটিছে যাদের মুখে,—

রক্ত-রাগ

তাহাদের পানে মুখ তুলে চাও, হইও না প্রভু বাণ,
শুভ আশীর্বাদ করো তাহাদের—পুরাও মনস্কাম।
তারা কারা প্রভু? তারা কি মানুষ? না না, তারা তা তো নয়!
তারা যে তোমারই শক্তি-বিকাশ—এই কথা মনে হয়!
তাদের পিছনে তুমিই থাকিরা ফিরিতেছো যথা-তথা,
আপনারি মহা অনুভূতি দিয়ে রচেন্ধো বিশ্ব-ব্যথা,
শত-বরষের মৌন বেদনা বিকাশ পায়নি যাহা,
অন্তর্ঘামি। বুঝেছো সে ব্যথা—বিফল হয়নি তাহা!
লাঞ্ছনা আর নিগ্রহ যারা করিতেছে সবে দান,
তোমারেই তারা দিয়াছে বেদনা, করিয়াছে অপমান!
তাই আজি কি গো দীনের দুয়ারে দাঁড়ালে আপনি আসি'
মুছাতে সবার নয়নের জল, যুচাতে বেদনা রাশি?
দেশে দেশে তাই জাগিল কি সাড়া? পড়িল কি রণ-সাজ?
বলহীন জনে লভিল কি বল, ওগো রাজ-অধিরাজ!
অনুভূতি-হীন পাষাণে হলো কি বেদনার সঞ্চার?
মুক্তি-পিয়াসা বন্দে জাগিল—তীব্র দুর্নিবার?

বুঝিয়াছো যদি ব্যথিতের ভাষা, কঁাদিয়াছে যদি প্রাণ,
আসিয়াছো যদি আঁখিজল-ধারে দয়াময় রহমান!
ভৈরব রবে বিষণ তোমার বাজিয়া উঠুক তবে,
অন্যায়-পাপ সব দূরে যাক্—স্বংস হউক সবে!
দুর্বলে আজি দাও মহাবল, তোলো তোলো পতিতেরে,
ক্ষমতা-হীনের জয়ের গর্বে নাশহ গবিতেরে!
চেয়ে দেখ ওই কঁাদিছে তোমার কোটি কোটি নর-নারী,
তাদের দুঃখ যুচাও এবার? হে চির-দুঃখ-হারি!
শক্তি আজিকে কর্তোর হস্তে শাসন করিছে দেশ,
লাঞ্ছনা আর উৎপীড়নের হইয়াছে এক শেষ!
হুক্কার রবে মিথ্যা আজিকে করিতেছে গরজন,
সত্য নিত্য শব্দা-চকিত—স্তুতি-জগ-জন,
সহায়হীনের এই অপমান, সত্যের অপলাপ
দূর করো প্রভু জগত হইতে—যুচাও এ মহাপাপ!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুক্ত করো গো সবার চিত্ত—বন্ধন করো নাশ,
মানুষ হইয়া থাকে নাকো যেন কেহ মানুষের দাস !
নিখিল ধরণী আকাশের মতো পুত-নিরমল হোক,—
তারকার মতো এ উহার পাশে চিরদিন ফুটে রোক ।

বঙ্গীয় মুগলশান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৯

হযরত মোহাম্মদ

অন্ধ-তিমিরে ঘেরা গম্ভীর রাত্রি,
বন্ধুর পন্থায় কোন্ দূর-যাত্রী !
অন্ধরে হৃদয়ে ঘন-মেঘ-মন্ড্র,
লুপ্ত গগন-কোলে তারকা ও চন্দ্র !

বাঙ্কার তাণ্ডবে গর্জিছে সিঁকু,
পুণ্য ও প্রেম-প্রীতি নাহি একবিন্দু,
অজ্ঞান কুহেলীতে ছেয়ে গেছে বিশ্ব,
বিস্তৃত ধরাধামে দোষখের দৃশ্য !

অন্যায় অবিচারে ধরাবাসী লিপ্ত,
রক্তের লালসায় তনু-মন দীপ্ত,
ভাই-ভাই ঠাঁই-ঠাঁই—হয় না মীমাংসা
মারামারি কাটাকাটি ঈর্ষা-জিহাংসা ।

এই ঘোর দুদিনে এলো কে গো বিশ্বে,
উজলিয়া দশদিশি, তরাইতে নিঃশ্বে !
গুণে তার প্রেমবাণী, করুণা ও সাম্য,
বিশ্বের মুক্তি ও কল্যাণ কাম্য ।

রক্ত-রাগ

হাতে তার দুর্জয় শক্তির যন্ত্র,
জালিমের ক্ষমা নাই—এই তার মন্ত্র,
ত্যাগ, সেবা, সদাচার, মুখে তার স্ফুর্তি,
মহিমায় আলোকিত সৌম্য সে নুতি।

দুর্বলে করে না সে নিপীড়ন হস্তে,
আর্তেরে তুলে দেয় শুভাশিস্ মস্তে,
ভ্রান্তেরে বলে দেয় মঙ্গল-পন্থা,
রক্ষক, বীর,—নহে ভক্ষক, হস্তা।

ভিক্তকে টেনে নেয় আপনার বক্ষে,
ছোট-বড় ভেদ-জ্ঞান নাহি তার চোক্ষে,
মানুষের আত্মারে করে না সে ক্ষুদ্র,
হোক না সে বেদুইন—হোক না সে শূদ্র।

*

আজি ফের দুনিয়ায় আসিয়াছে রাত্রি,
শঙ্কিত-শিহরিত ধর্মের যাত্রী,
অবিচার, ব্যভিচার চলিয়াছে গিত্য,
গিথ্যার গর্জনে কল্পিত চিত্ত।

‘তোহীদ’-বাণী আজি নিভে যায় কণ্ঠে,
শয়তান মৃত্যুর হলাহল বণ্টে,
ডুবে যায় আজি হার ইসলাম-সূর্য,
থেমে যায় আজি, তার বিক্রম-তুর্ধ!

আজি এই দুদিনে নাই কেহ অন্য,
নাই আশা, নাই বল বাঁচিবার জন্য,
কোথা যাই, ঠাঁই নাই, পাই নাকো পন্থা,
দিকে দিকে আসে ওই লক্ষ নিহস্তা!

ওগো বীর, জগতের আঁধারের ইন্দু,
আরবের নূরনবী, করুণার সিদ্ধু!
কোথা তুমি? এসো পুনঃ বিশ্ব-হিতার্থে,
বাজাইয়া দুন্দুভি, তরাইতে আর্তে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজি তব প্রয়োজন আছে বহু কায়ে
ঘুচাইতে হবে ভেদ আর্যে-অনার্যে
জাগাইতে হবে প্রাণে উন্মাদ ছন্দ,
ফুটাইতে হবে নব বর্ণ ও গন্ধ।

দাঁড়াইতে হবে আজি ব্যথিতের পার্শ্বে,
নয়নের জলে আর নিরাশায় তার সে,
দাঁড়াইতে হবে আজি পথ অপরুদ্ধে—
সত্যের সঙ্গে এ মিথ্যার যুদ্ধে।

প্রাণে প্রাণে দিতে হবে বন্ধন-ঐক্য
সত্যের সাধনাই হবে সব লক্ষ্য।
গড়া হবে এক দল মুক্তির সৈন্য
দেশে দেশে কল্যাণ-অভিযান জন্য।

এসো তবে এসো বীর, এসো পুনঃ বিশ্বে,
পথ পানে চেয়ে আছে যতো সব শিষ্যে,
এসো তুমি, বিশ্বের কল্যাণ-পূর্ণ
করে দিতে পাপ-রাশি চূর্ণ-বিচূর্ণ।

নিয়ে এসো সাম্যের পে মোহন মন্ত্র,
নিয়ে এসো রাস্তায় সে নূতন তন্ত্র,
নিয়ে এসো নদীনের নব বল বন্ধে
দাঁড়াইরা যোঝ বীর ন্যায্যের পক্ষে।

শুদ্ভের নত শির করে দাও উচ্চ,
বড় করে তাহাদের যারা আজি তুচ্ছ,
বিনাশিয়া পাপ-তাপ অজ্ঞান-ধাত্ত,
উজ্জ্বল মহিমায় করে হবে শাস্ত।

বলে দাও ধরা মাঝে কোরাণের বাক্য—
চন্দ্র ও সূর্যেরে করে তার সাক্ষ্য—
“মিথ্যারে ভজিও না সত্যেরে ভিন্ন,
শির তা’তে রয় রোক, হয় হোক ছিন্ন।”

রক্ত-রাগ

ঘুচে যাক মানুষের অপমান দৈন্য
মিথ্যার ছকার, শকার সৈন্য,
আততায়ী ঘাতকেরা হোক তব শিষ্য,—
পুণ্যের মহিমায় ভরে' যাক বিশ্ব ।

মোগলেন্স ভারত

চৈত্র, ১৩২৭

শিরোচ্ছেদ

প্রথম দৃশ্য

[আবুজহনের বাটীর সম্মুখ-ভাগ ; সম্মুখে সমবেত কোরেশ সম্প্রদায় ।]

আবুজহল

—হে কোরেশগণ !

কর্ণ পাতি শুন সবে প্রাণের বেদন :
অত্যাচারী, অধামিক, লাস্ত, দুরাচার,
লম্পট, কপট, শঠ, প্রতিশা-পূজক
কতো শত মিথ্যা হীন ঘৃণিত আখ্যায়
ভূষিত করেছে সবে মোহান্নদ মোদের ।
মোদের অর্চিত যতো দেবদেবীগণ
তারাও পড়েছে তার বিষ-দরশনে !
এতোকাল যে দেবতা ছিল প্রতিষ্ঠিত
কোরেশের ঘরে ঘরে, আশিস্ যাদের
শিরে ধরি ধন্য মোরা হইয়াছি সবে,
তারা নাকি আজি সব অলীক-অসার—
প্রাণহীন, শক্তিহীন, মাটির পুতুল,
আর কিনা 'আল্লাতালা' উপাস্য সবার ।
এই কথা মোহান্নদ করিছে প্রচার !
কী অদ্ভুত, কী বিকট ব্রাহ্ম মতবাদ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেবতার পুণ্য নামে কি কলঙ্কারোপ!
এই ঘোর নির্ধাতন, এই অপমান,
এই শ্রেষ, এই গ্লানি, এই নিন্দাবাদ
সবো কি আমরা সবে অমান বদনে?
রবো কি নীরব বীর? কোরেশ জাতির
বাহতে কি বল নাই? অসি কি নিস্তেজ?
শিরায় শিরায়—প্রতি রক্ত-কণিকায়
খেলে না কি তেজোপূর্ণ বিদ্যুতের মতো
প্রতিহিংসা-বাসনার লেলিহান শিখা?
ধিক্ তবে তোমাদের জাতীয় সম্মানে,
শত ধিক্ তোমাদের বীরত্ব-গৌরবে।
প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নিতে হবে এর!
শুন সবে আজি মোর এ বন্টোর পণ—
এ বিপুল সঙ্ঘ-মাঝে যে আজি দাঁড়াবে
ছিন্ন করি আনিবারে মোহাম্মদ-শির,
পঞ্চাশত স্বর্ণমুদ্রা, শত উষ্ট্র সনে
সানন্দ হৃদয়ে তারে দিব উপহার।
দেখি, দেখি কোন্ বীর আসে অগ্রসর
তুলি তার ভীম বাহু, খুলি তরবারি।

ওমর

প্রস্তুত এ দাস প্রভু! দাও অনুমতি
দুরাত্মার ছিন্ন শির আনিব নিশ্চয়।

আবুজহল

কে তুমি? বীরেছ 'ওমর'?
যোগ্য কাজে যোগ্য ব্যক্তি বটে! যাও বীর,
দিনু তোমা অনুমতি! 'অরকাম'-ভবনে
সম্প্রতি সে দুরাচার করিছে বসতি;
যাও বীর, সেই দিকে হও অগ্রসর,
দুরাত্মার শির নিয়ে বিজয়ীর বেশে
ফিরে এসো পুনরায়।

রক্ত-রাগ

ওমর

এই চলিলাম প্রভু!

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডিপাশব

[নয়ীম নামক জনৈক পরিচিত বন্ধুর সহিত
ওমরের সাক্ষাৎ]

নয়ীম

কোথা যাও প্রাণতঃ।

কেন হেন উগ্রবেশ—চরণ চঞ্চল ?
মুখে কেন বৈরী ভাব, রক্তিম নয়ন ?
হস্তে কেন নিকোষিত তীক্ষ্ণ তরবার ?
কি ব্যাপার বলো দেখি ?

ওমর

ভণ্ড নবী মোহান্নদে করিয়া সংহার
ছিন্ন শির আনিব তাহার।

নয়ীম

—সর্বনাশ!

কি প্রলাপ-বাণী তব! মোহান্নদ-শির ?
অসম্ভব! অসম্ভব!! আচ্ছা, দেখ ভাই,
ওই যে অদূরে তব করিতেছে খেলা
ক্ষুদ্র এক মেঘ-শিশু, ধরো দেখি ওরে ?

[ওমর চেষ্টা করিয়া বিফল ননোরণ্ণ হইল, তদৃষ্টে]

পারিলে না! ক্ষুদ্র এক মেঘ-শিশু, তারে
ধরা তবু হলো না সম্ভব! বলো দেখি তবে
কেমনে খোদার সেই মত্ত কেশরীকে
ধরিলে আপন হাতে—করিবে সংহার ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

ওমর

বুঝেছি রে নীচাশয় দুরাঙ্গা নয়ীম !
তুই বুঝি ধর্মে তার দীক্ষা নিয়েছিস ?
তাই যদি হয়, তবে—তবে রে পামর,
তোরই ওই রক্তে আগে করিব রঞ্জিত
আমার এ খরধার মুক্ত তরবার ;
বল্ শীঘ্র—কোন ধর্মে আছিস এখন ?

নয়ীম

ছাড়িতে পারিনি আজো পিতৃ-ধর্মমত
সে আমার দুরদৃষ্ট । কিন্তু রে জাহেল,
'ফাতিমা'—ভগিনী তোঁর—পতি সনে তার
সে দিন যে করিয়াছে ইসলাম গ্রহণ
রাখিস্ কি সে খবর ? তাদের মন্তক
আজো কেন নিরাপদ ? সেই রক্ত-রাগে
কেন তোঁর অগ্নি আজো হয়নি রঞ্জিত ?
তারা বুঝি আপনাদের জন ?

ওমর

—কি-বলিলি ?

মোর ভগ্নি—ভগ্নিপতি—তারাই করিবে
মোহান্নদী ধর্মমত স্বেচ্ছায় গ্রহণ ?
প্রত্যয় কি হয় ইহা ? তারা কি জানে না
দুরন্ত কোরেশ-বীর ওমর তাদের
ভ্রাতা হয় ? ভালো, এই চলিলাম আগে
ফাতিমার গৃহপানে । পিশাচি ! কম্ববখ্ত !

[প্রস্থান]

রক্ত-রাগ

তৃতীয় দৃশ্য

ফাতিমার গৃহ

[ফাতিমা ও তাহার স্বামী সঈদ]

ফাতিমা

হের প্রিয়, দূরে ওই পশ্চিম গগনে
অস্তগিত রবিকরে সীমান্ত প্রদেশ
কি মধুর রক্ত-রাগে হয়েছে রঞ্জিত !
গগনের একপ্রান্ত ভেসে গেছে যেন
উচ্ছ্বসিত অনাবিল স্তব্ধ-প্লাবনে !
শিরোপরি সন্ধ্যাতারা উজ্জ্বল-মধুর
একাকিনী শোভে ওই । উত্তরদেশে তার
নীলিমার সীমাহীন বিরাট বিস্তার
কি সুন্দর ! কি মধুর !! বিশ্ব-বিধাতার
পবিত্র চরণ-নিম্নে মাথা রাখিবার
এর চেয়ে নাহি বুঝি উত্তম সময় !
শুদ্ধ দেহ-মন লয়ে এসো প্রিয় হেথা
পাঠ করো কোরাণ-বচন :

[কোরাণ পাঠ]

“স্বর্গ-মর্ত-চরাচর আল্লার সৃজন
তিনিই এ সবার পূর্ণ অধীশ্বর,
সে ছাড়া উপাস্য কেহ নাহি এ ধরায়
অঁখি তার সবখানে জাগে নিরন্তর ।”

[হেন কালে গৃহ মধ্যে ওয়রের প্রবেশ]

ওয়র

রে পিশাচি ! শয়তান ! ওকি শুনি মুখে ?
মোহান্নদী ধর্মমতে দীক্ষা নিয়েছিস ?
দ্যাখ্ তবে প্রতিফল—

[ফাতিমাকে প্রহার]

কাব্য গ্রন্থাবলী

[তদ্রূপে সঙ্গীত ফাতিমাকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে ছুটিয়া আসিল ।
তখন ফাতিমাকে ছাড়িয়া ওমর সঙ্গীতকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল ।
ফাতিমা গাত্রোখান পূর্বক স্বামীকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়া—]

ফাতিমা

ধর্মদ্রোহী ভাতঃ !

ছাড়িয়া আঁধার-পুরী এসেছি আলোকে,
পরিহরি পাপ-পথ, পাপ-অনুষ্ঠান
চলিয়াছি সনাতন পুণ্য পথ বাহি,
এরি তরে মারিছো মোদের ? মারো, মারো,
ক্ষতি নাই ; কিন্তু ভাতঃ ! নিশ্চয় জানিও
জীবন থাকিতে মোরা ছাড়িব না কভু
এই সত্য ধর্মমত—লভিয়াছি যাহা ।
এই শোনো গাহিতেছি প্রাণের সঙ্গীত :
“লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্ মোহাম্মাদর রসুলোত্তাহ্”

ওমর

ফের ওই পাপ বাণী ?
[পুনরায় প্রহার]

ফাতিমা

“লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্ মোহাম্মাদর রসুলোত্তাহ্”

ওমর

[কক্ষকাল নীরব থাকিয়া—স্বগতঃ]

একি হেরি আজ ?

সহসা পরাণ কেন উঠিল কাঁপিয়া ?
হৃদয়ের তারে কেন বাজিল এমন
একধ্বের এই বাণী ! মনে হয় যেন
কী এক নূতন কথা নব ভাবময়
কানের ভিতর দিয়া পশিল মরমে,
আকুল করিল প্রাণ ! এ বাণীর মাঝে
কি-যেন-কি নামামন্ত্র আছে বিজড়িত,
নতুবা হৃদয় কেন উঠিল কাঁপিয়া ?

রক্ত-রাগ

[প্রকাশ্যে]

তবে কি সকলি সেই আল্লাহ্‌তালার
যার নাম মোহাম্মদ করিছে প্রচার ?
মোদের অচিত যতো দেবদেবিগণ
তাদের কি কিছু নাই ! একবার তবে
তোমার কোরাণখানি দেখাও আমারে !

ফাতিমা

অজু করো আগে !
অজু বিনা ছুঁতে নাই পবিত্র কোরাণ ।

ওমর

কেমনে করিব অজু ? কিছু নাহি জানি !

সঈদ

চলো মোর সাথে, দেখাইয়া দিব আমি ।
[কিছুক্ষণ পরে ওমর ও সঈদের পুনঃ প্রবেশ]

ফাতিমা

বাতার পাষণ-সম কঠিন হৃদয়
কেন হেন দ্রবীভূত হইল সহসা !
বুঝিতে না পারি কিছু অভিপ্রায় তার !
কে বলিবে এ তাহার নহেকো ছলনা ?
কোরাণের এই পুণ্য ছিন্ন পত্রগুলি
ছলনায় হস্তগত করি অবশেষে
দলিবে কি পদতলে ? অসম্ভব নয় !
তাই যদি হয় তবে নিশ্চয় আজিকে
নাহি তার ক্ষমা কিবা নাহি পরিত্রাণ !

ওমর

—দেখাও এখন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ফাতিমা

[হাতে তুলিয়া দিতে দিতে]

সাবধান! অসন্ধান নাহি হয় যেন
আজি এই পবিত্র বিধান! সাবধান!!

ওমর

[কিছুক্ষণ নিরিষ্ট চিতে পাঠ করিয়া]

উপাস্য নাহিকে। কেহ আল্লাহ্ ব্যতীত
মোহাম্মদ নিশ্চয় বটে তাঁহারি প্রেরিত!

ফাতিমা ও সঈদ

[আনন্দে অধীর হইয়া]

সোব্‌হান আল্লাহ্! সোব্‌হান আল্লাহ্!!

ওমর

হৃদয়ের অন্ধকার পুচিয়াছে আজি,
দিব্য জ্যোতি ফুটিয়াছে নয়নে আমার.
নহি আসি ভ্রান্ত আর! পরাণ-বাঁশরী
অদৃষ্ট সে কোন্ পুত অঙ্কুলি-পরশে
নব ভাবে নব তানে উঠেছে বাজিয়া!
কে আমার মন মাঝে ডাক দিয়ে গেল?
কোথা আসি? কোথা আলো? কোথা মুক্তিপথ
কোথা সে পুণ্যের দেশ—মঙ্গল আনয়?
অধীর হৃদয় আজি কারে যেন চায়!
বুঝিতে না পারে কিছু! সঈদ! সঈদ!
চলো ভ্রাতঃ, যেতে হবে মোহাম্মদ পাশে,
পদ-নিগ্নে বসি আজি দীক্ষা নিব তাঁর!

সঈদ

শান্ত হও এবে, হোক নিশা অবসান।
এসো, হেথা করিবে বিশ্রাম।

['ওমর' ও 'সঈদ'ের প্রস্থান]

রক্ত-রাগ

কাতিয়া

ভয় হয়, বুঝিবা এ হজরতের প্রাণ
বধিবার অপক্লপ ছলনা-কৌশল।
মর্ম কথা সব তুনি জানে দয়াময়।
[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

অরকাম-ভবন

[সম্মুখে সনবেত নব-দীক্ষিত মোসলেমগণ]

জৈনক মোসলেম

শুনিয়াছি, গতকল্য বিধর্মী ‘জহল’
হজরতের শির’পরে রাখিয়াছে পণ,
বীর শ্রেষ্ঠ ওমরেরে ভেজিয়াছে তারা
সংকল্প-সাধন তরে। কি ভয় তাহাতে ?
একবিন্দু প্রাণ-শক্তি থাকিতে এ দেহে
সাধ্য কি যে স্পর্শ করে দুরাশ্রা ওমর
মহামান্য হজরতের পবিত্র মস্তক !
যদি হস্তে রহ হেথা প্রস্তুত সকলে
লক্ষ্য রাখো চারিদিক।...ও কে আসে দূরে ?
দেখ তো সকলে ? দেখ, নহে তো ওমর ?

শ্রোতাদের একজন

হাঁ, হাঁ, ঠিক বটে ! আসিছে ওমর !
দাঁড়াও—প্রস্তুত হও !—
আল্লাহো আকবর ! আল্লাহো আকবর !
[ধ্যানভাবে সকলের উত্থান]

[হেনকালে জৈনক সাহাবার আবির্ভাব।
মোসলেমদিগকে লক্ষ্য করিয়া]

কাব্য গ্রন্থাবলী

সাহাবা

দাস্ত হও দাতৃগণ! প্রভুর আদেশ—
রদ পিছে, ছাড়ো অসি, নাই প্রয়োজন,
তোমাদের যুদ্ধসাজে। তিনি শুধু একা
ওমরের অসিনুখে হয়ে অগ্নিসর
যুঝিবেন নিজহাতে। দাস্ত হও সবে।

ওমর

[সকলকে সম্বোধন করিয়া]

বন্ধুগণ!

ক্ষমিতে হইবে এই অধম ভায়েরে,
দিতে হবে শিরে তার মঙ্গল-আশিস!
এসো ভাই, এসো বন্ধে, দাও আলিঙ্গন,
মালিয়া পুণ্যের দ্বারা অন্তরে আমার
ধুয়ে দাও অন্তরের সব আবিলতা,
মুছে দাও অন্তরের যতো মলিনতা।
আজি আমি শত্রু নহি, নহি সংহারক,
আজি আমি হজরতের চরণের দাস—
আজি আমি মুসলমান! ক্ষমা করো মোরে!

[হস্তস্থিত অসি দূরে নিক্ষেপ]

সাহাবা

কি বারতা শুনি আজ! ওমর, ওমর,
সত্যই কি তুমি আজি মুসলমান? ভাই?
চলো তবে, চলো যাই হযরত সকাশে,
চেয়ে দেখ। ওই হোথা আসিছেন তিনি।

সকলে (সমস্তের)

আল্লাহো আকবর! আল্লাহো আকবর!

[সকলের প্রস্থান]

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

মাঘ, ১৩২৮

হিন্দু-মুসলমান

(কথোপকথন)

রশিদ !

ভাই নরেন !—

মোস্লেমের কীর্তিমানা, অতীত গৌরব
তোমার নয়ন-কোণে পরিস্ফুট রূপে
হয় নাই প্রকটিত। বড় সাধ তাই
এসো মোরা দুইজনে সে পুণ্য কাহিনী
সবার সম্মুখে আঁড়ি করি আলোচনা।

নরেন।

ভালো কথা ভাই ! অতীত আগ্রহ ভরে
শুনিব সে পুণ্য বাণী। হিন্দু-মুসলমানে
যতোদিন না হইবে পূর্ণ পরিচয়,
ততোদিন প্রাণ থেকে মিলিবার আশা
হবে না সফল। সঠিক স্বরূপ তব
তুলে ধরো আঁখি পটে—দাও পরিচয়।

রশিদ।

বিপুল এ জ্ঞাতি ভাই ! সমগ্র জগতে
রয়েছে ছড়ায়ে এরা। কাহাদের কথা
কহিব সবার আগে ? বুঝিতে না পারি !
জগতের মানচিত্র নিয়ে এসো তবে।

নরেন।

পুণ্যভূমি ভারতের কথা
কহিতে হইবে আগে।

রশিদ।

ভারতের কথা ?

কি কহিব সখে তার ! তোমাদের মতো
ভারত যে আমাদেরো গৌরব-শাশান !
আমাদেরো সে যে চির তুল্য আদরের।
এই ভারতের বুকে মোগল-পাঠান
অখণ্ড প্রতাপ ভরে বহুদিন ধরি
করেছে শাসন। মহামতি 'আকবর'
হিন্দু-মুসলমানে দৌহে দিয়াছে বাঁধিয়া
বিবাহ-মিলন-সূত্রে। সম্রাট 'নাসির'

কাব্য গ্রন্থাবলী

‘গিয়াস’, ‘ফিরোজ’, ‘শের’ ‘আওরঙ্গজেব’
‘শাজাহান’, ‘নূরজাহান’ বঙ্গের ‘মুর্শিদ’
নানা ভাবে নানাদিকে প্রাণপণ করি
করিয়াছে এ দেশের কল্যাণ সাধন।
অনুপম ‘তাজ’ আর ‘জুমা মসজিদ’
মোস্লেমের মহাকীর্তি। কি আর কহিব !
যাও তুমি ভারতের নগরে নগরে,
যাও তুমি ভারতের নদ-নদী-তীরে,
দেখিবে—দেখিবে তার প্রতি অণুকণা
ম্লান মুখে, বেদনার নীরব ভাষায়
জানাইবে অতীতের জাতীয় গৌরব।

নরেন।

বীর-ভূমি আরবের পবিত্র কাহিনী
শুনিতে বাসনা বড়, বলো কিছু তার।

রশিদ।

—পবিত্র এ দেশ !

ইঁহার উদ্দেশ্যে আজি সহস্র সালাম।
এই পুণ্যভূমি—এই মরুময় দেশে
সেই এক শুভপ্রাতে মক্কা নগরীতে
প্রেরিত-পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বীর মোহাম্মদ
ধর্ম ও কর্মের মহা আদ্বান লইয়া
নামিলেন স্বর্গ হতে। ধ্বসিয়া পড়িল
অধর্মের সোণচুড়া সত্যের স্রুমুখে !
জাগিল অসাড় প্রাণ, বাজিল দুন্দুভি,
ছুটিল আরব-বীর দিগ্-দিগন্তরে !
অগণিত কতো শত রাজার মুকুট
সসঙ্কমে সগৌরবে বিলুপ্তি হলো
তাহাদের পাদ-মূলে ! জগত জুড়িয়া
পড়ে গেল উখানের মহা কোলাহল।
উগ্র-অঁধি, রক্ত-ভীম এই মরুদেশ
বিধাতার লীলাভূমি। হেথা একদিন

রক্ত-রাগ

- কতো শত মহামনাঃ তাপস-প্রবর,
কতো শত দার্শনিক, কতো ভৌগলিক,
প্রতিভার দীপ্ত তেজে করিত বিহার।
ভীষণ এ মরুদেশ! মিশিয়া রয়েছে
ফোরাতে নদী-কূলে, বৃক্ষ-রতিকায়
তৃষিত কণ্ঠের শত ঘোর আর্তনাদ!
আত্মত্যাগ, সহিষ্ণুতা, স্বাধীনতা-প্রেম,
ন্যায়ের সম্মান রক্ষা—বীরত্ব-প্রকাশ
কেমনে করিতে হয়,—জানা গেছে হেথা।
বীর-প্রসূ এই দেশ! আছে বিজড়িত
প্রতি রেণু মাঝে এর, প্রতি শিলা খণ্ডে
শত আত্মত্যাগ আর স্বদেশ-প্রণয়।
'খালেদ', 'খাওলা', 'মুসা', 'ওকাবা', 'তারেক'
সকলেই এই পুণ্য দেশের সম্মান,—
বীরত্বের লীলাভূমি এই মরু-দেশ!
- নরেন। পারশ্যের কথা কিছু বলো এইবার।
- রশিদ। অমর অক্ষয়-স্মৃতি এই পুণ্য ভূমি।
মহাকবি 'হাফেজের' প্রেমময় প্রাণ
সমাহিত আছে হেথা! জগত-বরণ্য
'ওমর খৈয়াম', 'সাদী' আর 'ফেরদৌসীর'
মাতৃভূমি এই দেশ। হেথা একদিন
ছুটেছিল কবিত্বের অমৃত-ফোয়ারা,
পিয়ালা ভরিয়া তায় স্নকুমারী 'সাকী'
তৃষাতুর বিশ্বজনে করাইল পান—
তৃপ্ত হলো জগজন। আজিও জগত
ভুলেনিকো সেই কথা।—পারশ্যের নাম
জগতে অমর হয়ে রবে চিরকাল।
- নরেন। কোথাকার রাজা ছিল 'হারুণ-রশিদ'?
- রশিদ। বাগদাদের কথা? শুন তবে—এই দেশ

কাব্য গ্রন্থাবলী

সভ্যতায়, জ্ঞান-গর্বে, শির গরিমায়
ছিল বিশ্বে অনুপম। এঁ মহা নগরী
মোসলেমের গর্বভূমি! সম্রাট 'মামুন'
ছিল যবে অধিষ্ঠিত এই সিংহাসনে
কি গৌরব বাগদাদের আছিল তখন!
'রসারন' 'বীজ' আর 'জ্যোতিষ', 'দর্শন'
উন্নতির পরাকাষ্ঠা লভিল হেথায়।
'বাতানি', 'ওয়াকা', 'মুসা', 'জাফর' প্রমুখ
কতো শত পণ্ডিতের পুণ্য পদ-তরে
গরবিনী ছিল এই বাগদাদ নগরী।
(কিন্তু) সকলি গিয়াছে তার, নাহি কিছু আর
আছে শুধু প্রাণহীন কঙ্কালের সার।

নরেন। সাক্ষ্য এশিয়ার কথা। চলে ইউরোপে
কও কিছু তথাকার মোসলেম কাহিনী।

রশিদ। নগরা-কুলের রাণী স্বভাব-হৃদয়ী
বনসটান্টিনোপলের গৌরব-কাহিনী
হৃদিতে বাসনা তব? এই তুর্কী জাতি
শৌর্যে বীর্যে চিরদিন বিশ্বে অনুপম।
জার্মান, ফরাসী আর অস্ট্রিয়া-হাঙ্গেরী
একদিন এর কাছে ছিল নতশির!
গ্রীক, সার্ড, বুলগার সকলি একদা
এদের অধীন ছিল। বুদ্ধক্ষেত্র হতে
এ জাতির তিলমাত্র নাহি অবসর।
যুগে যুগে অবিশ্রান্ত যুদ্ধিতেছে এরা
অগণিত শত্রু মনে। আজও এদের
জগতের সবপ্রান্ত করি মুখরিত
ওই শোনে উঠিতেছে হুকার-নিম্নাদ!

নরেন। শুনিয়াছি স্পেন দেশে মোসলেম-গৌরব
সমধিক প্রস্ফুটিত ছিল একদিন,
সত্য কি সে কথা সখে, বলে তো আমায়।

রক্ত-রাগ

রশিদ ।

সত্য সখে! নহে মিথ্যা একটুও এর।
 দাঁরকুল-অপ্ৰগণ্য 'তারেক' ও 'মুসা'
 করেছিল এই দেশ সম্পূর্ণ বিজয়।
 সেই হতে সপ্ত শত বর্ষ-ব্যাপী হেথা
 অটুট অক্ষয় ছিল মোসলেম প্রভাব।
 যুরোপ গগন যবে অজ্ঞান-অঁধারে
 ছিল ঘোর সমাচ্ছন্ন,—সেই অন্ধ যুগে
 নূরগণ এনেছিল দীপ্ত জ্ঞানালোক;
 যার স্নিগ্ধ স্নুশীতল আলোক-আভার
 হামিল যুরোপ ভূমি নবীন পুলকে,
 স্বর্গালোকে উদ্ভাসিত হলো চারিদিক।
 দেশরাণী 'গ্ৰাণাভা' ও 'কর্ডোভা' নগরী
 ছিল এর রাজধানী; কতো বিদ্যালয়
 শিলাগার, পাঠাগার, বিজ্ঞান-আগার
 এদেশের প্রতিস্থানে ছিল বিরাজিত!
 'জ্যোতিস' 'দর্শন' আর 'খগোল' 'ভূগোল'
 নভেছিল এই দেশে চরম-বিকাশ!
 ভীষক 'কাসেন' আর 'এব্নে রোশ্দ'
 উজ্জ্বল তারকা এরা যুরোপ-গগনে!
 'আল্‌হাম্মা', 'জোহরা' ও 'জামে-মসজিদ'
 হেথাকার মহাকীর্তি—শির নিদর্শন।
 সম্রাজ্ঞী জোহরা আর সোফিয়া প্রমুখ
 কতো শত বিদূষীর পুত্র অস্থিমজ্জা
 সমাহিত এই দেশে! কিন্তু আজি হেথা—
 সে মোস্লেম, সে গৌরব নাহি কিছু আর!
 সকলি বিলুপ্ত তার! নাহি ওঠে আর
 আজানের কণ্ঠধ্বনি প্রভাত-প্রদোষে
 সে মহা মসজিদ-শিরে। একটি প্রাণীও
 নাই হেথা এ শ্মশানে জ্বালিতে প্রদীপ,—
 সকলেই নির্বাসিত! হায়রে অদৃষ্ট!
 নাশিয়া আঁধার যারা বিজন-কান্তারে
 কৃপা করি এনে দিল স্বর্গের আলোক,

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে জাতির অবশেষে এই পুরস্কার!—
নির্বাসন! প্রাণদণ্ড!! ঘোর অত্যাচার!!!

নরেন । আফ্রিকার নরুদেশে আছে কি তেমন
বলিবার মতো কিছু নোস্ট্রোম-কীরিতি ?

রশিদ । —যথেষ্ট রয়েছে সখে!

বীরেন্দ্র ওকাবা আসি করেন বিজয়
এই মহা নরুদেশ। 'মোরক', 'তুনিস'
'ত্রিপলি' 'কাররো' আর 'মিসর' প্রদেশ
সকলি নোস্ট্রোম ভূমি। প্রাচীন মিসর
ইসলামের বাত্রীরাপা; হেখার প্রথম
উঠেছিল একত্বের সনাতন বাণী
ভেদি' পাপ কোলাহল; দীপ্ত হতাশনে
হয়েছিল ইসলামের সত্য পরিচর!
কৌরাণিক কতো কথা, কতো অভিনয়
মিসরের রঙ্গমঞ্চে যুগ-যুগান্তর
হয়ে গেছে অভিনীত; আজো সেই কথা
মুছে নাই—ভুলে নাই ইসলাম-জগৎ।

নরেন । নব আবিষ্কৃত ওই আমেরিকা-ভূমি
আছে কি সেখায় কিছু নোস্ট্রোম-কীরিতি ?

রশিদ । —আছে সখে!

জানো কি হে, কোন্ জাতি প্রথমে ইহার
করেছিল আবিষ্কার?—কেহ নহে আর,
ভৌগলিক জাতি সে যে আরব-সন্তান।
তখন অতীব উষ্ণ ছিল এই দেশ,
তাই হেখা আরবেরা তিষ্টিতে না পারি
কালু-ফারণ নাম দিয়া এ মহা-দেশের
গেলা চলি নিজ দেশে; কালি-ফোণিয়া
আজিও দিতেছে তার জুলন্ত প্রমাণ!

নরেন । বলো কিছু আরো যদি থাকে বলিবার?

রক্ত-রাগ

রশিদ ।

—কতো ক'বো আর !

‘অফুরন্ত নোত্নোন্মের অতীত কাহিনী ।
ফরাসী, রুশিয়া, চীন, ইংলণ্ড, হল্যান্ড,
জাপান, তিব্বত কিবা নেপাল, ভুটান
অথবা বোর্নিও, যাতা, সুমাত্রা, সিংহল,
যে দেশেই যাও নাকো, দেখিবে নিশ্চয়
সব দেশে নোত্নোন্মের আছে নিদর্শন—
সব দেশে মুসলমান করিছে বসতি ।
এমন বিস্তৃত জাতি জগতে কোথাও
পাবে নাকো খুঁজে আর ! বিরাট এ জাতি,
বিরাট কীরিতি তাই ! ইহাদের মতো
বিশ্ব প্রেমে মাতোয়ারা কেহ নহে আর,
পারে এরা প্রাণখুলে দিতে আলিঙ্গন
সর্ব-দেশবাসীরেই,—সব তার তাই !

নরেন ।

বিস্ময় মানিনু বড় ! যে মহা-জাতির
অতীত কীরিতি আছে সারা বিশ্ব জুড়ি
সেই জাতি অন্ধকারে আছে আজ পড়ি ?
সেই জাতি উপেক্ষিত—ঘৃণ্য—হত্যাধর ?
এসো তাই, এসো বন্ধে, দাও আলিঙ্গন,
তুমি কতু ঘৃণ্য নহ, নহ হীনবল,
নহ তুচ্ছ, নহ পর,—তুমি মোর তাই !
এসো তাই দাঁড়াইয়া মাতৃবন্ধে আজি
নই দীক্ষা, করি পণ—জীবনে মরণে
এক হয়ে রবো মোরা, সমবেত ভাবে
সাধিব নাগের কাজ ; ভারত-জননী
উত্তরের মুখপানে উঠিবে হাসিয়া ;
বুচে যাবে দুঃখ-ক্লেশ, বুচিবে বিরোধ,
ঘরে ঘরে কল্যাণের হবে অভ্যুদয়
ধন্য হবো মোরা সবে । তৃপ্ত হবে প্রাণ
হেরিয়া যুগল-মূর্তি হিন্দু-মুসলমান ।

আল্-এসলাম
আঘাট, ১৩২৪

পল্লী-মা

পল্লী-মায়ের বুক ছেড়ে আজ বাচ্ছি চলে প্রবাস-পথে
মুক্ত মাঠের মধ্য দিয়ে জোর-ছুটানো বাষ্প-রথে।
উদাস হৃদয় তাকিয়ে রয় মায়ের শ্যামল মুখের পাশে,
বিদায় বেলার বিরোধ ব্যথা অশ্রু জানে দুই নয়ানে।

চির-চেনার গাঙী কেটে বাইরে এসে আজকে প্রাতে
নুতন করে দেখা হলো অনাদৃত মায়ের মাথে,
ভক্তি-পূজা দিইনি যারে ভুলেও যাহার বন্ধে থেকে,
নম্র শিরে প্রণাম করি দূর হতে তার মূর্তি দেখে।
মেহমরীর রূপ ধরে মা দাঁড়িয়ে আছে মাঠের পরে,
মুক্ত চিকুর ছড়িয়ে গেছে দিক হতে ওই দিগন্তরে;
ছেলে-মেয়ে ভীড় করেছে চৌদিকে তার আঙ্গিনাতে,
দেখেছে মা সেই সম্মানের পুলক-ভরা ভঙ্গিমাতে।

ওই বে মাঠে গরু চরে লেহু দুনিয়া মনের স্বখে,
ওই বে পাখীর গানের স্বখে কাঁপন জাগে বনের বুকে.
'মাথাল্' মাখায় কাস্তে হাতে ওই যে চলে কালো চাষা,
ওরাই মায়ের আপন ছেলে—ওরাই মায়ের ভালোবাসা।

ওরা কভু ভোগ করে না অন্নজলের বিধন জ্বালা
মায়ের বুকের পীযুষ-ধারা ওদের তরে নিত্য-ঢালা :
মাঠ-ভরা ধান, গোছ-ভরা ফল, যার খুশী সে যাচ্ছে খেয়ে,
মুক্ত মায়ের অমাশালা, হয় না নিতে কিছুই চরে!

ওরা সবাই সহজ ভাবে ঠাঁই পেয়েছে মায়ের কোলে.
শান্তি-স্বখে বাস করে সব, কাটায় না দিন গুণগোলে,
গরু-মহিষ যে ঠাঁই চরে, শালিক তাহার পাশেই চরে
কখনো বা পুর্টে চড়ে কখনো বা নৃত্য করে!

রাখাল ছেলে চরায় বেণু বাজায় বেণু অশথ-মূলে
সেই গানেরই পুলক লেগে ধানের ক্ষেত ওই উঠলো দুলে ;
সেই গানেরই পুলক লেগে বিলের জলের বাঁধন টুটে
মায়ের মুখের হাসির নতো কমল-কলি উঠলো ফুটে!

রক্ত-রাগ

দুপুর বেলায় ক্লান্ত হয়ে রৌদ্র-তাপে কৃষক ভায়া
বসলো এসে গাছের ছায়ায় ভুঞ্জিতে তার স্নিগ্ধ-ছায়া,
নাথার উপর ঘন-নিবিড় কচি কচি ওই যে পাতা,
ও যেন নার আপন-হাতে-তৈরি-করা মাঠের ছাতা !

বাম-ভেজা তার ক্লান্ত দেহে শীতল সমীর যেমনি চাওয়া,
পাঠিয়ে দিল অমনি না তার স্নিগ্ধ-শীতল আঁচল-হাওয়া,
দালো দীঘির কাজল জলে মিটালো তার তৃষ্ণা-জ্বালা,
কোন্ সে আদি কাল হতে না রেখেছে এই জলের জানা !
সবুজ ধানে নাঠ ছেয়েছে, কৃষক ভায়া দেখলে চেয়ে,
রঙিন আশার স্বপ্ন এলো নীল-নয়নের আকাশ ছেয়ে ;
ওদেরি ও ঘরের জিনিস, আমরা যেন পরের ছেলে,
মোদের ওতে নাই অধিকার—ওরা দিলে তবেই মেলে !

ওই যে লাউ-এর জাংলা-পাতা ঘর দেখা যায় একটু দূরে
কৃষক-বানা আসছে ফিরে নদীর পথে কলসী পুরে,
ওই কুঁড়ে ঘর—উহার মাঝেই যে-চিরস্থ বিরাজ করে,
নাইরে সে স্থখ অটলিকায়, নাইরে সে স্থখ রাজার ঘরে !

কতো গভীর তৃপ্তি আছে লুকিয়ে যে ওই পল্লী-প্রাণে,
জানুক কেহ নাইবা জানুক—সে কথা মোর নাই জানে !
মায়ের গোপন বিভ্র না তার খোঁজ পেয়েছে ওরাই কিছু
মোদের মতো তাই ওরা আর ছোটো নাকো মোহের পিছু ।

আজকে আমার মন ভুলেছে মাটির মায়ের এই যে রূপে,
আপন মনে আক্সোসেতে কাঁদছি যে তাই চুপে চুপে ।
বাপ-শকট—সে যেন কোন্ অসং ছেনের মূর্তি ধরে
কুসলে আমার যাচ্ছে নিরে শিশু দিয়ে আর ফুটি করে !

তাই বেন না দেখছে মোরে গভীর ব্যথায় নয়ন মেলে—
যেমন করে দেখে না তার ধ্বংস-পথের পথিক ছেলে !
প্রণাম করি তোমায়, না গো, ভক্তি ভরে—নম্রশিরে,
কমা করো ;—আবার আমি তোমার বকে আসবো ফিরে ।

প্রবাসী

শান্তিক, ২৩৩০

কাব্য গ্রন্থাবলী

কিশোর

আমরা কিশোর, আমরা কচি, আমরা বনের বুলবুলি,
সবুজ পাতার শয্যা রচি, হাওয়ার দোলার দুন্দুলি!

উষার আলোয় স্নান করি,
নিত্য নুতন তান ধরি,
সহজ তালে পাখনা মেলি উড়ে চলি চুলবুলি!

আমরা নুতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল বন-নন্দনে,
ওষ্ঠে রাঙা হাসির রেখা জীবন জাগে স্পন্দনে।

লক্ষ আশা অন্তরে,
ধুমিয়ে আছে মস্তুরে,
ধুমিয়ে আছে বকের ভাষা পাপড়ি-পাতার বন্ধনে।

সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবো মোরাও ফুটবো গো,
অরুণ-রবির সোনার আলো দু'হাত দিয়ে লুটবো গো!

নিত্য নবীন গোরবে
ছড়িয়ে দিব সোরভে
আকাশ পান তুলবো মাথা, সকল বাঁধন টুটবো গো!

কেউ বা যাবো দেশ বিজয়ে, সাজবো রাজা 'সিকন্দর'
সঙ্গে নিয়ে লক্ষ সেনা ছুটবো গো দিগ্-দিগন্তর;
হাতি-ঘোড়ার চাইপটে
কামান-গোলার পটপটে
দেশ-বিদেশের সকল রাজা কাঁপবে ভয়ে নিরস্তর।

মাগর-জলে পাল তুলে দে' কেউ বা হবো নিরুদ্ধেশ,
কলসসের মতোই বা কেউ পৌঁছে যাবো নুতন দেশ!
জাগবে সাড়া বিশ্বময়—
এই বাঙালী নিঃস্ব নয়,
জ্ঞান-গরিমা শক্তি-সাহস আজও এদের হয়নি শেষ।

কেউবা হবো সেনা-নায়ক, গড়বো নুতন সৈন্যদল,
সত্য-ন্যায়ের অস্ত্র নেব, নাইবা থাকুক অন্য বল।

রক্ত-রাগ

দেশমাতারে পূজবো গো
ব্যথীর ব্যথা বুঝবো গো,
ধন্য হবে দেশের মাটি, ধন্য হবে অন্ন-জল।

জ্ঞান-গরিমা শিখবো বলে কেউবা যাবো জার্মানি
সবার আগেই চলবো মোরা, আর কি কঁভু হার মানি?
শিল্প-কলা শিখবো কেউ,
গ্রন্থমালা লিখবো কেউ,—
কেউবা হবো ব্যবসাজীবী, কেউবা 'টাটা', 'কার্নানি'।

ভবিষ্যতের লক্ষ আশা নোদের মাঝে যন্তরে,
ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুদের অন্তরে!
আকাশ-আলোর আমরা সূত,
নূতন বাণীর অগ্রদূত,
কতোই কি যে করবো মোরা—নাই কো তাহার অন্ত রে!

কিশোর
অক্টোবর, ১৯২২

কুড়ানো মানিক

আনমনে একা একা পথ চলিতে
দেখিলাম ছোট মেয়ে ছোট গলিতে,
হাসি-মাখা মুখখানি চির-আদুরী,
ঝরে-পড়া স্বরগের রূপ-মাধুরী!

ফণিনীর মতো পিঠে বেণী ঝুলিছে,
চঞ্চল সমীরণে দুল দুলিছে,
মঞ্জীর ধ্বনি বাজে চল-চরণে
মিহি নীল ফুরফুরে শাড়ী পরণে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বস্ত্রের আবরণ-কারা টুটিয়া
অঙ্গের হেম-আভা পড়ে লুটিয়া !
গিটি মধুর অঁখি, দৃষ্টি চপল,
বঙ্কিম ক্ষীণাধর, রক্ত-কপোল ।

চলে গেল পাশ দিয়ে ক্ষিপ্ত পদে—
বিজুলির ছোট রেখা নীল-নীরদে !
ছুঁয়ে দিনু কেশ-পাশ ভালোবাসিয়া
নেচে নেচে গেল সে যে মৃদু হাসিয়া !

শিহরিয়া উঠিলাম ঘন-পুলকে,
তারাইয়া গেনু কোথা কোন্‌ দুলোকে !
ভরে গেল সারা প্রাণ একি হরষে !
এতখানি সম্পদ মৃদু-পরশে !

পথমারো কুড়াইয়া পেনু যে মণি
সে যে মোর হৃদিমারো হরষ-ধনি ।

প্রবাসী

জুগ্রহাষণ, ১৩২৯

উড়ে বেহারা

পাল্‌কী চলে রে
পাল্‌কী চলে রে !
ঘোমটা-ধেরা কে
বউ-ঝি টিলে রে !

খোঁটা বেহারা
গোঁটা চেহারা
কোন্‌ গাঁ হতে গো
আস্‌ছে ইহারা ।

রক্ত-রাগ

ভুল্‌ফি কামানো
নেংটি নামানো
গামছা কোমরে
সব গা ঝামানো !

হাউচি মাউচি
খাউচি-খাউচি
বলছে কতো কি
আউছিঃ আউছিঃ !

খেক্‌কী কুকুরে
ডাকছে ডুকুরে
আসছে লেলিয়া
পাল্‌কী মুখুরে !

বৃক্ষে থাকিয়া
গাত্র ঢাকিয়া
রুস্ত কোয়েলা
উঠছে তাকিয়া ।

গাইটি ছায়াতে
বৎস-কায়াতে
জিভটি বুলায়ে
দিচ্ছে মায়াতে ।

পত্র-অলকে
রৌদ্র ঝলকে
ধূম উড়িছে
ক্ষেত্র ফলকে ।

তপ্ত মাঠে রে
কেউ না হাটে রে,
রৌদ্র তাপেতে
বিশ্ব ফাটে রে !

কাব্য গ্রন্থাবলী

এমনি দুপরে
কোন্ সে ফুফরে
যানলো এদেরে
রাস্তার উপরে !

কার সে হেলাতে
এই অ-বেলাতে
বউ-ঝি চলিল
অন্য জেলাতে !

সব পা খামারে
পাল্‌কী খামারে !
বৃক্ষ-ছায়াতে
একটু নামারে !

শুনলো না তো রে
ককণ কাতরে,
প্রাণ কি সবারি
তৈরী পাথরে !

চারটি মানেতে
নামলো খানেতে,
পাল্‌কী চালানো
দুল্‌কি তালেতে !

একটু দাঁড়ালো
ঘাড়টা ভাড়ালো
ঐ যে আড়ালে
চরণ বাড়ালো ।

রইলো বারিয়া
মর্মে মরিয়া
স্বরের রেশটি
চিত্ত ভরিয়া !

প্রবাসী,
পৌষ, ১৩২৯

রক্ত-রাগ

নিয়ন্ত্রিত

[কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের “বিদ্রোহী”কে লক্ষ্য করিয়া]

ওগো “বীর !”

সংযত করো সংহত করো “উন্নত” তব শির !

“বিদ্রোহী ?” — শুনে হাসি পায় !

বাঁধন-কারার কাঁদন কাঁদিয়া বিদ্রোহী হতে সাধ যায় ?

সেকি গাজেরে পাগল গাজে তোর ?

আপনার পায়ে দাঁড়াবার মতো কতোটুকু তোর আছে জোর ?

ছি ছি লজ্জা, ছি ছি লজ্জা !

তোর কোথা রণ-সাজ-সজ্জা ?

তোর কোথা অনুচর অশু পদাতি সৈন্য ?

শুধু হাহাকার, শুধু অঁধ-ধার, শুধু দৈন্য !

তোর স্থান কোথা ওরে বিদ্রোহ-ধ্বজা উড়াবার—

নিজ অধিকারে দাঁড়াবার আর শত্রু-সেনারে তাড়াবার ?

নাই নাই তোর কিছু নাই—

এই বাঁধন কাটিয়া বাহিরে কোথাও দাঁড়াবার তোর ঠাঁই নাই—

ওরে ঠাঁই নাই !

তবে কেমন করিয়া কোন্ পথ দিয়া বিদ্রোহী তুই হবি বল ?

ওরে “দুর্ম্মদ,” ওরে “চঞ্চল !”

তোর হৃদয়ে-বাহিরে অঁধারে-আলোকে, নিখিল তুবন মাঝারে

মুজু বাঁধন পথ ঘিরে ঘিরে রাজিছে হাজারে হাজারে !

তুই যতোই প্রয়াস করিস্ আপন মনে তাই,

সেই “খেয়ালী বিধির” বাঁধন এড়ায়ে পাবিনে মুক্তি কোনো ঠাঁই!

সে যে অযাচিত দান করুণার,

সে যে স্নেহ-বিজড়িত চোখে চোখে রাখা

কল্যাণ-প্রীতি-ভালোবাসা-মাখা

স্নিগ্ধ-সরস পেলব পরশ

উষর জীবনে শতবার !

সে যে শুধু নশা আর ভুলে-যাওয়া,

সে যে মিস্ত্রন-পিয়াসী মোন নয়ন তুলে-চাওয়া !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে যে পীযুষ-ফোয়ারা উচ্ছল-চল-কনকন,

চির নিরনল—চির চল-চল!

সে যে নলয়-অনিল রবির কিরণ সিন্ধু-মধুর মনোরম,

সে যে শারদ-চাঁদিনী, কুসুম-কামিনী, আকাশ-নীলিমা অনুপম

সে যে নিত্য-হরষা উষা-বালিকার গীতি-মুখরিত জাগরণ,

সে যে সবুজ পাতার মাথার উপরে কম্পন-ধ্বন-শিহরণ,

সে যে সিন্ধু সলিল-লাগ্য,

সে যে মিটি মিটি মিটি চেয়ে-থাকা কোটি

তারকার চারু হাস্য।

সে যে স্রুতি সে যে শান্তি!

সে যে নয়ন-ভুলানো বিশ্ব-রাণীর তনুর তনিমা-কান্তি,

সে যে আপনারি নাবো আপন মনের অনুভূতি,

অতি দূর হতে যেন ভেসে-আসা কোন্

অজানা জনের তনু-দ্যুতি!

সে যে চাওয়ার বাসনা, পাওয়ার তৃপ্তি,

সফল আশার পুলক-দীপ্তি,

বিনিময়ে তার রিক্ত হিয়ার

দৈন্য-কাহিনী নিবেদন!—

মরমে নুকানো কি বেদন!

সেই বাঁধন-কারার মাঝারে দাঁড়িয়ে

খালি দুটি হাত উর্ধ্বে বাড়িয়ে

তুই যদি ভাই বলিস্ চৈঁচিয়ে—“উন্নত মন শির—

আমি বিদ্রোহী বীর”—

সে যে শুধুই প্রলাপ, শুধুই খেয়াল, নাই নাই তার কোনো গুণ,

তিনি তৃপ্তিত হবে ‘নগরদ’ আর ‘ফেরাউন’!

তিনি শিহরি উদরে ‘শয়তান’,—

হবে নাকো সে-ও সঙ্গের সাথী, গাবে নাকো তোর জয়গান!

তুই তার চেয়ে কিরে শক্ত,

তার চেয়ে কিরে তক্ত?

ধ্বনি উঠে যে রণিয়া—না, না, ‘ওরে না, না,

তুই তা না!

রক্ত-রাগ

তুই দুর্বল—চির দুর্বল,
তুই পথের ধূলার পড়িয়া আছি কোথায় সে কতো দূর বল।
তুই যার সাথে তাই বিদ্রোহ-স্বজা উড়ালি,
তাহারই রসদে বাঁচিয়া আছি
তাহারি রাজ্যে দাঁড়ায়ে নাচিস্
তাহারি হুকুমে মরিস্ বাঁচিস্—
শুধু অভিশাপ কুড়ালি!
আপনার পায়ে আপনি হানিলি কুড়ালী!
ওগো বীর!
তবে সংযত করো, সংহত করো উন্নত তব শির!

*

বিদ্রোহী! ওগো বীর!
হৃদয় মেলিয়া চেয়ে দেখ্ তাই মন করি স্থির—
সবারে-এড়ায়ে-দূরে-চলে-যাওয়া বিদ্রোহ—সে কি সত্য?
বাহা হয়ে গেলি, তাই যে রে খাঁচি—কোথা পেলি এই তথ্য?
মিথ্যা—সে কথা মিথ্যা
বিদ্রোহ—সে যে শুধু ঠুকাঠুকি—নিজেরেই শুধু হত্যা?
মিছে বিদ্রোহী কেন হবি তাই?
তাতে সুখ নাই, তাতে সুখ নাই!
বিদ্রোহ নাহে শুধু হাহাকার, শুধু মিলনের তৃষ্ণা,
আলোক সেখানে হাসে না কখনো, শুধুই কালিমা-কৃষ্ণা!
যদি পেতে চাস্ কভু জীবনের স্বধা উপভোগ,
তবে বিশ্বের সাথে আপনারে কর্ শুভযোগ,
তবে “বিদ্রোহী” হতে বিদ্রোহী হ’রে, হৃদয় দুয়ার খুলে দে,
সেখা মহা-মিলনের উৎসব বসা, বক্ষে সবারে তুলে নে!
সেখা আশ্রুক বেদনা, আশ্রুক অশ্রু,—আশ্রুক তুচ্ছ-অতি দীন
তুই বিশ্বের সাথে যোগ দিয়ে চল্ গান গেয়ে গেয়ে প্রতিদিন,
এই নিখিল জগতে আকাশে, হৃদয়ে, বাহিরে!
বিরোধ-রাঙ্গা—বিদ্রোহ কোথা নাহি রে!

কাব্য গ্রন্থাবলী

শুধু আছে যোগ, শুধু আছে প্রেম আর ভালোবাসা,
আপনার পথে অবাধ গতিতে যাওয়া-আসা ;
চন্দ্র-সূর্যে তারায় তারায় আছে মিল,
মাগর-তটিনী, তরু-লতিকায় শুধু প্রেম চির অনাবিল,
গগনে গগনে জনদে চপলে গহনে,—
আকাশে পাতালে অনিলে অনলে দহনে,
আছে প্রেম, আছে মিলন-মাধুরী জড়ায়,—
মিলনের গান গিয়াছে বিশ্বে ছড়ায়ে!

নাহি বিদ্রোহ, নাহি অনিয়ম, নাহি কোনো মানা,
জীবনের গতি, ভাগ্য-নিয়তি সকলেরি কাছে আছে জানা ;
তারা আপনার মনে অবাধ গতিতে যে যাহার পথে চলে যায়,
পথে চলিতে চলিতে কোলাকুলি করে, মুখপানে সদা হেসে চায় !

এই সুন্দর-চির-উজ্জ্বল-চারু-চিত্র-বহুল বিশ্ব,
এই শ্যাম শোভাময়ী নিতি নব নব দৃশ্য,
এ মহে শুধুই “শোক-তাপ-হানা খেয়ালী বিধির” স্রষ্টি
পিছনে ইহার ভেগে আছে তাঁর দিব্য আঁখির দৃষ্টি ;
“শোক-তাপ ?”

সে যে তুল কথা ভাই, নাই নাই কিছু শোক-তাপ—
মানুষের শিরে নাহিকো খোদার অভিষাপ !

এই সৃষ্টির মূলে দুঃখেরও যে গো আছে ঠাঁই,
অতি উর্ধ্ব হইতে দৃষ্টি হানিলে দেখিবারে পাই সদা তাই ;
তবে কেমন করিয়া বলিব—এ “শুধু নিষ্ঠুর বিধির খেয়াল” ?
কেমন করিয়া সুখ-দুখ মাঝে টেনে দিব ভাই দেয়াল ?

ভুল, ভুল, তোর, সবি ভুল,
তুই সুখা নাহি পিয়ে বিষ হতে চাস—
“উন্মাদ” তুই বলকুল !

তুই হবি কেন ভাই “উন্মাদ মন উদাসীরা ?”
“বিধবার বুকে ক্রন্দন-রোল, হা-হতাশরাশি হতাশীর”,
তুই হবি কেন ভাই গৈরিক-পর্য পরম বিরাগী সৈনিক ?—
ওরে নিত্য নূতন দৈনিক !

রক্ত-রাগ

তুই অনুভূতি দিয়ে ব্যথিতের ব্যথা
আপনার বুকে এঁকে নে'
“গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি” আকুল নয়নে দেখে নে’।
তুই নব বধুটির সরস-জড়িত অধরের কোণে চুমো খা,
তার কুসুম-কোমল বক্শের পরে মুছিত হয়ে যুনো যা !
তুই কিশোরীর সাথে কিশোর হইয়া প্রাণ খুলে দিয়ে খেলা কর,
অভিমান-ভরে ঠোঁট ফুলাইলে সোহাগ ঢেলে দে শির ‘পর’ !
তুই “যৌবন-ভীতু পল্লী-বালার” নয়নের পানে চেয়ে থাক্,
পালাইয়া যাক্ ত্রস্ত চরণে—গঞ্জরী-ধ্বনি বেজে যাক্ !
তুই পথে যেতে যেতে ফাগুন-উষার রক্ত-আলোকে নদী-তীরে,
সদ্যন্মাতা গিজ-বগনা মুক্ত-চিকুর প্রেয়সীরে,
চলার গতিতে সহসা থমকি একবার দেখে চলে যা,
থাকে যদি কিছু বলিবার, তবে আঁখির ভাষায় বলে যা !
তুই ফুলবনে গিয়ে লুটে নে রে ফুল-সুরভি,
সাঁঝের বাতাসে তটিনীর কূলে গেয়ে যা উদাস পূরবা,
তুই বিশ্বের পানে অবাক হইয়া চেয়ে থাক্
তোর পরাণে কাহারো পুলক-প রশ লেগে যাক্,
তুই চারিদিক দিয়ে জীবনেরে কর্ সার্থক আর ধন্য,
এই নিখিল বিশ্ব স্মরণ-ভরা পাতা আছে তোর জন্য !

ওগো বিদ্রোহী বীর-সৈন্য,
হবি কিসের জন্য বিদ্রোহী তবে, কিসের অভাব দৈন্য ?
তুই ধন্য, ওরে ধন্য,
তুই সৃষ্টির সেরা মানুষের শিশু—নহিল তুচ্ছ অন্য—
তুই ধন্য—তুই ধন্য !
ওগো বিদ্রোহী মহাবীর
তবে সংঘত করো, সংহত করো
উন্নত তব শির !

সংগীত

চৈত্র, ১৩২৮

কাব্য গ্রন্থাবলী

কবির অঁাখি

কবির অঁাখি দুটি, চাহনি মিটি-মিটি
উহারে এড়ায়ে চলিবে সব দিঠি.
ও অঁাখি সোজা নয়,—দুট্ট অতিশয়!
উহারে বিশ্বাস করাটা ভালো নয়!

দৃষ্টি ভাষা আর শ্রবণে মনে মনে
করিছে আনাগোনা কবির অঁাখি কোণে,
অঁাখিতে দেখে শোনে, অঁাখিতে কথা কয়
এই তো সবচেয়ে মুকিল—বেশী ভয়!

যে কথা ফোটে নাকো ভাষার গুঞ্জনে
হৃদয় জাগে ভালোবাসার মুঞ্জনে,
সেখানে কবি শুধু বারেক অঁাখি ঠারে
না কিছু বলিবার পারে তা বলিবারে:—

সে শুধু চোখে-চোখে কেবলই চেরে খাকা
হৃদয় দেনে আনি অঁাখিতে পেতে রাখা.
না বলি কোনো কথা বচনে বারবার
হিয়াটি তুলে ধরা নয়নে আপনার!

সদ্য স্নাত-বাসে কলঙ্গী লয়ে কাঁপে
তরুণী খেমে যায় সহসা পথ-বাঁকে.
অঁাখিতে অঁাখিতে মিলি শিহরি উঠে কবি.
নিমেষে প্রীতি-প্রেম জানায়ে দেয় সবি!

কি-যে-কি চাহনি সে বলিতে পারা ভার—
চপলা চঞ্চলা আলোক-কারাগার!
অঁাখির ফাঁদ পাতি নিখিল ধরা নাঝে,
কবির মন-চোর ব্যাধের মতো রাজে!

শুনিতে পারে কবি বুকের চাপা ব্যথা
বদনে বতো থাক্ যৌন নীরবতা;

রক্ত-রাগ

কথার ছবি যেন এঁকে নেয় অঁখি তার
নয়নে ধরে আনে মুরতি বেদনার !

প্রণয়-প্রীতি-ভরা বাসর ফুল-সাজে
আর্ধেক-মুকুলিত প্রিয়ার হৃদি-মাবে
যে কথা জেগেছিল, কেহ কি বলে তাই!—
কবির চোখে তাও ধরিতে বাকী নাই !

তীক্ষ্ণ সূচি-ভেদী কবির অঁখি-তার
কোথাও বাধা নাই—হয় না দিশেহারা,
যেখানে যতোটুকু মাধুরী পড়ে রয়
মরাল সম সে যে অঁখিতে ধরে নয় ।

সাগর-তটিনীতে গহনে ফুল-বনে
গোপনে কোন্ ধাপী বলে কে মনে নেন,
আকাশে ধরাতলে নিতি যে গীতি বাজে,
সবারি ছায়া পড়ে কবির অঁখি নামে ।

পারে সে দেখিবারে অজানা কতো দেশ
গগন-সীমা-রেখা নহেকো তার শেষ,
অসীম নীলিমার ওপারে পলে পলে
কবির কুতূহলী অঁখির খেয়া চলে !

কবির অঁখি দুটি বাহারে ভালোবাসে,
নরতে তার কাছে স্বরগ নেমে আসে !
অনন প্রেমভরা অঁখির চাওয়া দিয়ে
কেহ কি বাসে ভালো, বলে তো বন্দো প্রিয়ে ?

সাহিত্য

শ্রাবণ, ১৩২৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

ব্যথার গোঁরব

আমায় তুমি ব্যথা দিলে অন্তরে,
নাইকো আমার সেই গরবের অন্ত রে;
দানের দিনে সবাই আসি
নিয়ে গেল হাসি-রাশি,
স্বথ-গায়রে চিত্ত সবার

সস্তরে,—

নাইকো আমার এই গরবের
অন্ত রে!

বিতরণের ভার দিলে মোর মস্তকে,
দিনে নাকো চাইতে আমার হস্তকে!
সবার শেষে আপন জেনে
তাজ ব্যথা দিলে এনে,
স্নেহের প্রশ্ন করলে হৃদি-

যস্তরে—

নাইকো আমার সেই গরবের
অন্ত রে!

প্রবাসী

ফাল্গুন, ১৩২৯

রবীন্দ্রনাথ

আকাশে-ভুবনে বসেছে যাদুর মেলা,
নিতি নব নব খেলিতেছে যাদুকর—
রবি-শশী-তারা-রাঙ্গা-অশনি-খেলা,
লুকোচুরি কতো চলিছে নিরন্তর!

আমরা বসিয়া দেখিতেছি সারাবেলা
কিছু বুঝি নাকো—বিগ্নিত-অন্তর!
হাসা-কাঁদা আর তাড়া-গড়া-হেলা-ফেল
সকলেরি মাঝে ভরা যাদু-অন্তর!

রক্ত-রাগ

কবি। তুমি সেই মায়াবীর ছোট ছেলে,
পিতার ঘরের অনেক খবর জানো,
কেমন করিয়া কিসে কোন্ খেলা খেলে,
তুমি সেই বাণী গোপনে বহিয়া আনো!

দর্শক মোরা, কিছু জানাশোনা নাই,
যাহা বলো, শুনি অবাক হইয়া তাই!

প্রবাসী

ফাল্গুন, ১৩২৯

সত্যোজ্ঞ-স্মৃতি

হায়! ছন্দের রাজ সত্যেন আজ নির্বাক নিশ্চল,
তার কণ্ঠের বীণ ঝঙ্কার-হীন, টঙ্কার নিম্নফল!
আজ সঙ্গীত-শেষ বাংলার দেশ, হর্ষের নাই লেশ,
নাই দীন-হীন মার কণ্ঠের হার,—পাণ্ডুর তার বেশ!

আজ অশ্বর-তল উচ্ছল-জল-ছলছল-চঞ্চল,
ঝরে ঝুরঝুর-ঝুর অশ্রুর স্রব, তরপুর অঞ্চল,
ঝরে বর্ষার বায় হায় হায় হায়, ধায় কোন্ বন-বন
একি উন্মাদ-রোল, হিলোল-দোল,—মৃত্যুর ক্রন্দন!

আজ কুঞ্জের গীত নিম্পন্দিত, গভীর বন-পথ
নাই উৎসব-রব, নিঃশেষ সব সৌরভ-সরবৎ
আজ ফুলকুল হায় ঢুলঢুল-কার, বুলবুল-হীন বাগ,
তার বন্ধের পর জব্জব শর—নির্মম নীল দাগ!

আজ বিশ্বের বীণ গমগীণ ক্ষীণ, ক্রন্দন তরপুর
হায় স্থল-জল-মীল বন-মঞ্জিল সব ঠাঁই এক স্রব!
ছিল সত্যের মাঝ কার কোন্ কাজ, কার কোন্ বন্ধন?
যার নিচ্ছেদ-দুখ কাতরায় নুক উথলায় ক্রন্দন?

কাব্য গ্রন্থাবলী

একি বিস্ময়! জয় 'সত্যের' জয় অব্যয় অক্ষয়!
পেনু মৃত্যুর মাঝে সন্ধান আজ 'সত্যের' সত্য,
সেখে বিশ্বের স্রুত নির্মল-পুত্রে স্বর্গের সন্দেশ!
সেখে নন্দন-বন-ফুল-চন্দন, মর্তের বন্-দেশ!

সেখে রূপ-রস-রাগ সবজীর দাগ, কুলবন-নিশ্বাস,
সেখে স্রষ্টির সার, অন্তর তার সন্ধান নির্বাস!
তাই উল্লাস হীন এই দুদিন বর্ষার সন্ধ্যায়
তার মৃত্যুর তার অন্তর-তার সন্ধান স্পন্দায়।

ওরে সত্যের প্রাণ সত্যের গান বিশ্বের সম্পদ,
এই বন্ধের বাগ নয় তার পাশ—নয় তার কম-পদ,
সারা বিশ্বের পর সব তার ঘর, কেউ নয় পর-পর
এই নির্ঝর-নীল, গঙ্গার তীর, পত্রের মর্মব।

ওরে সত্যের প্রাণ সত্যের গান মৃত্যুর নয় বশ,
কতু সত্যের ক্ষয় সম্ভব নয়—অব্যয় তার বশ,
ওরে দুর্বল-দল, অশ্রুর জল মোছ্ মোছ্ সত্বর,
দমাখ্ স্রষ্টির নারা নিশ্চিত আজ অন্তর সত্যের।

আছে সত্যের প্রাণ স্পন্দনমান ছন্দের নাচনায়
আছে অম্বর-গায়, হিলোল-বায়, চন্দের জোছনায়,
আছে 'পালিকর গান' দেশ-কল্যাণ 'বর্ষার চরকায়ে'
আছে 'শূদ্রের' সাথ, 'নওরোজ'-রাত, মর্মের বরকায়!

আজ নাই নাই খেদ, নাই বিচ্ছেদ, নাই শোক একতিন
তার সুর-খোশবায় মন-বন ছায় মশগুল দ্যাখ্ দিল,
সেখে আপুনিই আজ সুর-খাঘাজ বিশ্বের বীণ-লীন,
তার হস্তের বীণ রয় রোক দীন—গানহীন গমগীন!

আজ অজ্ঞাত এই সাগরেদ—দেই অশ্রুর ফুলহার
নও তুচ্ছের দান—বেদনার গান—বুলবুল বাংলার!

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

শ্রাবণ, ১৩২৯

রক্ত-রাগ

পরপারের কামনা

নিখিলের এত শোভা, এত রূপ এত হাসি-গান,
ছাড়িয়া নরিতে মোর কত নাহি চাহে মন-প্রাণ।
এ বিশ্বের সবই আমি প্রাণ দিয়ে বাসিয়াছি ভালো
আকাশ বাতাস জন, রবি-শশী তারকার আলো।
সকলেরি সাথে মোর হয়ে গেছে বহু জানা-শোনা
কতো কি যে মাখামাখি, কতো কি যে মায়াগন্ধ বোনা !
বাতাস আমারে ঘিরে খেলা করে মোর চারিপাশ,
অনন্তের কতো কথা কহে নিতি নীলিম আকাশ ;
চাঁদের মধুর হাসি, বিশ্ব-মুখে পুলক-চুসন,
মিটি মিটি চেয়ে থাকা তারকার করুণ নয়ন ;
বসন্ত-নিদাঘ-শোভা, বিকশিত কুসুমের হাসি,
দিকে দিকে শুধু গান, শুধু প্রেম—ভালোবাসাবাসি ;
বরষার বারি-বারা চমকিত চপলা দামিনী,
শরতের শান্ত-সিত পুলকিত মধুর যামিনী,
হেমন্তের সঙ্কুচিত দুর্বাদলে নিশির শিশির,
গীতের শীতল বায়, হিমভরা নদ-নদী নীর ;
প্রকৃতির নগ্ন-শোভা, শস্যময় শ্যামল প্রান্তর,
প্রান্য-গীতি-মুখরিত কৃষকের সরল অন্তর,
প্রতিদিন নানাভাবে নিতি নব বিশ্ব-পরিচয়
প্রতিদিন এত কাজ, এত কথা, এত অভিনয়,
কেহই নয়নে মোর নহে কুশ্রী, নহে হীন কালো
সকলি মাধুরীময়, সকলেরি বাসিয়াছি ভালো !
সেই আলো, সেই জন, সেই রম্য আকাশ-বাতাস,
সেই হাসি, সেই গান, সেই শোভা, কুসুম-স্বাস,
সেই প্রীতি, সেই প্রেম, প্রাণে প্রাণে সেই ভালোবাসা,
দূরে দূরে হৃদয়ের পরস্পদ মিলনের আশা,
সকলই বিফল হবে ? সকলই কি হবে ভুল দেখা ?
সকলই কি স্বপ্নময় মায়াময় ছায়া দিয়া লেখা ?
সকলই ছাড়িয়া যাবো ? এ জগত পড়ে রবে পিছু ?
আর আমি দু'নয়নে এ বিশ্বের হেরিব না কিছু ?

কাবা গ্রন্থাবলী

মরণ কি টেনে দেবে আঁখি-কোণে অন্ধ আবরণ ?
এপার-ওপার মাঝে রবে নাকো স্মৃতির বন্ধন ?
হে বিরাট ! তব পাশে আজি মোর এই নিবেদন
প্রভু, তুমি কৃপা করি ইচ্ছা মোর করিও পূরণ,—
মরণের পরপারে যেই বেশে যেই দেশে যাই,
তোমার আকাশ-আলো তবু যেন দেখিবারে পাই !
নিখিলের এই শোভা, এই হাসি এই রূপরাশি,
মরিয়াও আমি যেন প্রাণ দিয়ে গবে ভালোবাসি ।

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৮

নারী

“এবং তথায় (স্বর্গোদ্যানে) তাহারা (পুণ্যবান পুরুষেরা) পবিত্রা নারিনী পাইবে
এবং অনন্তকাল তথায় বাস করিবে।”

—মুরা বকরা ।

—কি সুন্দর তুমি নারি !

তোমার মহিমা তোমার গরিমা কহিতে নাহিকো পারি ।

কতোদিন আমি আবেশ-মুগ্ধ নয়নে

কতো নিশি কতো শয়নে

ভুবন-ভুলানো তব রূপ-রাশি দেখেছি চাহিয়া চাহিয়া,

অলস-জানসে দৃষ্টি হানিয়া উঠিয়াছি পান গাহিয়া !

আমি, চিনিনি তোমারে এতদিন, শুধু দেখেছি তোমারে বাহিরে,

আজি, চিনেছি তোমারে দিব্য-আলোকে—এতটুকু ভুল নাহিরে !

তুমি নহ হীন, নহ তুচ্ছ,

নহ চরণ-পূজ, রিজ-তিজ, পথের রেণুকা-গুচ্ছ,

নহ স্রষ্টার তুমি জ্ঞান,—নহ পাপের প্রথম উৎস

নহ চির-অপরাধী, করুণা-ভিখারী, অভাগী অধম কুৎস্য,

রক্ত-রাগ

তুমি শক্তি, তুমি মুক্তি, তুমি স্রষ্টার সার স্রষ্টি,
তুমি চাতক-ধরার তুমিত কণ্ঠে মূর্ত অমিয়া-বৃষ্টি।
তুমি স্বন্দর-চির-মনোহর-কম-কান্ত,
তুমি ভীবন-পথের আঁধারের আলো-স্নিগ্ধ-করণ-শান্ত।

তুমি অন্ধ কুঁড়ির বকের মাঝারে যুগাইয়া-ধাকা গন্ধ,
তুমি নিদাঘ-পথের স্নিগ্ধ-সলিল, মলয়-সমীর মন্দ,
তুমি সুরতি-পূরিত কোমল-কুসুম, নবীন মাধবী-কুণ্ডে
তুমি শরত-রাতের মধুর চাঁদিনী শ্যামল পত্রপুঞ্জে।
তুমি তটিনী-নহরে নৃত্য-ব্যাকুল মর্মর বীচি-ভঙ্গ,
তুমি সাক্ষ্য তারার স্নিগ্ধ দৃষ্টি, পীযুষ-পূরিত অঙ্গ।

তুমি মাধবী লতার বাহ-বেষ্টনী, অনুরাগ-ভরা নির্ভর,
তুমি শ্যাম বনানীর পত্র-পুঞ্জে দখিন হাওয়ার মর্মর।
আমি যেদিকে তাকাই দেখিবারে পাই তোমারি মোহিনী মূর্তি
যেন তোমারি প্রকৃতি নিখিল ব্যাপিয়া লভেছে বিকাশ-স্ফুর্তি,
আমি বাহা কিছু দেখি শ্যামল-কোমল, বাহা কিছু দেখি রম্য
নারি! সকলেরি মাঝে তুমি আছে তার--হয় ইহা বোধগম্য।

তুমি কতো যুগ হতে স্রষ্টার বকে সাধ হয় ছিলে স্পৃহ,
হলে স্রষ্টির সাথে শরীরিনী, আর রহিলে না চির লুপ্ত।
তুমি স্রষ্টি-ধারার লহরে লহরে করিছো সে হতে নৃত্য
কতো রূপ-রস-রাগে রঞ্জিত করি তুমিছো সবার চিত্ত।
যাজি তোমাতে আমাতে এই পরিচয়, এ নহে অলীক ভ্রান্তি
দূর মরণের পারে লভিব আবার তোমারি পীযুষ-কান্তি।
সেই বিধাতার চির-মিলন-মঞ্চে—স্বর্গের উপকুঞ্জে
সেই নিব্বরের তীরে আলোকে পুলকে সুরতি কুসুম-পুঞ্জে,
এবে দিশি দিশি ছতে সকল বন্ধু মিলিব আসিয়া হর্ষে,
এবে নিখিল-বন্ধু দুয়ারে দাঁড়িয়ে বরে নেবে কর স্পর্শে,
দেবে এণী ধন তখন সবে উপহার? কী দিয়া তুমিবে চিত্ত।
জানি জানি নারি। কিছু নহে আর—তোমারি মাধুরী বিস্ত।
প্রাণে বিশ্ব-বিধাতা বন্ধু-জনের চিত্ত-বিনোদ জন্য
যান কোণে উপহাস পায়নি কি পুঞ্জি তোমা ছাড়া কিছু অন্য।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেই চির-কল্যাণী, চিত্ত-তোষিণী নারী তুমি ওগো ধন্যা
সেই খোদার হাতের চরম যে দান—তুমি সেই 'ছরী'-কন্যা !
তুমি শুদ্ধ বুদ্ধ চির-পবিত্র, চিরকাল সাধনার,
অয়ি চির-সজ্জিনী মহীয়সী নারি,—তোমাতে নমস্কার ।

সহচর

শ্রাবণ, ১৩২৯

বঙ্গ-নারী

অয়ি, শ্রুষ্টির গড়া সৃষ্টির সেরা বঙ্গের কুল-বধু !
যজ্ঞে তোমার রূপ-রাশি আর অস্তর ভরা মধু !
রূপ-গুণ দিয়ে মনের মতন
করিয়াছে বিধি তোমাতে স্ফটন,
ফলি হতো না সুন্দর যদি তুমি না থাকিতে শুধু !

যতো কোমলতা, যতো মধুরতা, সকলি তোমাতে ঢালা.
নারী-রূপতের তুমি অনুপমা ওগো বঙ্গের নারা !
বৈর্য্য, সেবা ও ত্যাগ-মহিমার
তোমার সমান নাহি এ ধরায়,
তুমি যাছো তাই আমাদের গৃহ হর্ষ-প্রদীপ-জ্বালা ।

অন্ন লইয়া পুনক চিত্তে শান্ত হইয়া থাকো
বাহন্যের তুমি অনুরাগী নহ, বিব্রত করো নাথো.
চিরদিন তুমি মুগ্ধ-হাসিনী
চিরদিন তুমি চিত্ত-তোষিণী
চিরদিন তুমি নঙ্গলময়ী, গৃহ-মঙ্গল দেখ ।

জননীর রূপে আমাদের মাঝে তুমি স্বর্গের দান,
তোমার পুণ্য চরণ নিম্নে স্বর্গ বিরাজমান !

রক্ত-রাগ

প্রীতি-প্রেম আর স্নেহ-মমতার
বন্ধন দেছে হিয়ায়-হিয়ায়,
সম্মান তব পারিবে না দিতে সে স্নেহের প্রতিদান।

বিশ্ব-পিতার পালন-মন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছে তুমি,
মাতৃ-রূপিনী ধাত্রী আমার! তোমার চরণ চুমি!
আপনার হাতে যতন করিয়া
জাতীয় জীবন তুলিছে গড়িয়া
ধন্য হয়েছে তোমারে লভিয়া জননী বঙ্গভূমি।

ভগিনীর রূপে পরমানন্দ তুমি আমাদের ঘরে,
ভ্রাতা-ভগিনীর প্রণয় বন্ধে স্বর্গ রচনা করে।
অধরে ফুলের হাসিটি লুটিয়া
বাঙালীর ঘরে রয়েছে ফুটিয়া!
তুমি যেথা নাই লাতা সেই ঠাঁই বিফল জন্য করে।

কৈশোরে তুমি চোক্ষের প্রীতি, বাল্যের সহচরী
ভ্রাতার চিত্ত চির-মধু-রসে রেখেছে সিঁদুল করি,
যে বেশে যে দেশে যেখানেই যাও
ভগিনীর স্নেহে সবারে মজাও,
তোমার মাঝারে দর্শন করি স্বর্গের হর-পরী।

নববধু হয়ে প্রেমিকার সাজে এসো আমাদের মাঝে,
চিত্তে তোমার চিত্ত-চোরের যোহন মূর্তি রাখে!
সঁপিয়াছে প্রাণ চরণে যাহার
মন-প্রাণ ঢালি ভালোবাসে তার,
‘অগ্নি প্রেমময়ি! তোমার তুলনা তোমাতে কেবলি সাজে!

জনকের স্নেহ, জনগীর মায়া সকলি ভুলিয়া যাও,
জানিনা বুঝিনা স্বামীর মাঝারে কোন্ মহামণি পাও!
পর হয়ে যায় যারা মমতার
‘পর’ হয় শেষে বড় আপনার!
পরের লাগিয়া এমনি করিয়া আপনারে বলি দাও!

কাব্য গ্রন্থাবলী

গৃহিণীর রূপে তুমি আমাদের গৃহের শাস্তি-আলো,
প্রতিদিন তুমি রন্ধন-শালে ইন্ধন আনি জ্বালো ;
পুত্র-কন্যা সবার জন্য
রন্ধন করো সময়ে অন্ন
কর্ম-ক্লিষ্ট স্বামীর চিহ্নে শাস্তি-সলিল ঢালো !

ধর্ম-কর্মে নর্ম তোমার ভক্তি-শ্রদ্ধা নাখা,
সংশয়-হীন সরল চিন্তা—পুণ্যের ছবি আঁকা
সমাপন করি যতো গৃহকাজ
কায়মনে পালো পূজা' ও 'নানাজ'
এ সকল তব চেষ্টার ফলে বালিকা-বয়সে শেখা !

সুন্দর কোনো খাদ্যদ্রব্য যখনি আনিয়া ঘরে
নিজে খাও তাহা সকলের শেষে দিয়ে-থুয়ে সকলেরে
দিয়ে-থুয়ে আর থাকে কতোটুক !
গ্রহণের চেয়ে দানে তব সুখ !
তাগ-মহিমার মধুর করিয়া গড়িয়াছো জীবনেরে !

বৃদ্ধার বেশে পরিজন যাবো গুরুজন বেশ ধরো,
আবার কখনো নাতি-নাতিনীর প্রীতি বর্ধন করো !
রূপকথা আর ব্যঙ্গের চোটে
কচিমুখে কতো হাসি-গান ফোটে,
নাতিনী-অন্ন বিক্রপ-বাণে হয়ে যায় জরজর !

স্বর্গের চেয়ে গরীবলী তুমি অশেষ পুণ্যধার,
জ্বালাময়ী এই বিশ্ব-মরুতে তুমি প্রেম-পারাবার,
দুনিয়া করেছে চির মনোহর
তুমি যাছো তাই সকলি সুন্দর !
অগ্নি অনুপমা বঙ্গ-মহিলা ! তোমারে নমস্কার !

আল্-এসলাম

অগ্রহায়ণ, ১৩২৫

প্রেমের জয়

তোমায়-আমায় মিলন হবে—এই কথাটি হলে জানাজানি,
এই মিলনের শত্রু যান্না—তাদের মাঝে হলো কানাকানি।
ভয়-ভীতি ও নজ্জা-শরম দীর্ঘ তেজে উঠলো সজাগ হয়ে,
তোমায় তারা শাসন করে রক্ত-আঁধির শত্রু কথা কয়ে!
বলে তারা, ‘ওরে অবুঝ, ওরে সবুজ, ওরে শরম-হারা!
কেমন করে দিবি বরে’ অজানার এই শূন্য হৃদয়-কারা?
যারে কভু দেখিস্নি তুই, জানিস্নি তুই, চিনিস্নি তুই ওরে,
কোন্ পরাণে তাহার হাতে সঁপে দিবি এমন করে তোরে?
ধির হয়ে থাক্, গড়িস নাহো, চরণ-যুগল রাখিস করে খাড়া,
বাহির হতে প্রেম-নিবেদন যেতাই আশ্রুক—দিস্নে কোঁ তায় সাজা।”
প্রেম ছিল সে মিত্র তোমার, শাসন-বাণী কিছুই মানো না সে,
গোপন-মুদু চরণ ফেলে বুকের তলায় ঘনিয়ে সে যে আসে।
বলে তোমায়—“বাসর ঘরে আজকে প্রথম মিলন-রঞ্জনীতে
হৃদয়-দুয়ার খুলতে হবে, তুলতে হবে শঙ্কা-শরম-ভীতে:
মুঞ্জরিত কুণ্ড-স্বারে যে এলো আজ গোপন অভিসারে,
চির-চেনা সেই অজানা,—বরে’ নে আজ বরে’ নে আজ তারে!”

এক নিমেষেই উভয় দলে তুমুল বেগে যুদ্ধ হলো শুরু,
গুমরে মরে বুকের তলায় শিউরে-ওঠা কাঁপন দুরু-দুরু!
ভয়-ভীতি ও নজ্জা-শরম বিজয় হবে উঠলো সকল ছেপে,
প্রেমকে নেহাৎ একলা পেয়ে বন্দী করে রাখলো নীচে চেপে।
ক্ষিপ্ৰপদে ছুটলো তারা তোমার নলিত দেহের সকলখানে,—
পাষণ-হৃদয় দস্থ্য কি আর ভালোবাসার আইন-কানুন মানো!
মুদে দিল আঁধির পাতা, বন্ধ হলো আসা-যাওয়ার পথ,—
আগল দেওয়া এই দুয়ারে খনকে গেল মনোভাবের রথ!
জুড়ে দিল নধর-অধর—হাসির রেখা ফুটতে যাতে নারে,—
মনের কোণের গোপন বাণী মুখ দিয়ে না ব্যক্ত হতে পারে।
সকল তনু করলো বিবশ, স্বাধীন গতি রইলো না আর মোটে—
চরণ যুগল চলতে নারে,—আলিঙ্গনে হাত দুটি না ওঠে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হোথায় তোমার হৃদয়-মাঝে বন্দী হয়ে বিরাজ করে প্রেম,
আকুল চোখে চায় সে বসে—পায়ে তাহার বন্ধ শিকল-হেম!

*

আজকে একি নূতন দেখি! কোথায় গেল শঙ্কা-শরম-লাজ ?
সোনার কাঠির প্রণয় পরশ কে ছোঁয়ালো তোমার দেহে আজ ?
কে বুচালো লজ্জা-শরম, কে মুছালো মনের জমাট কালো ?
বাদল মেঘের রাত কাটিয়ে কে ফুটালো অরুণ-রবির আলো
কে খুলিল নধর অধর—কে তুলিল অঁাখির আবরণ ?
কোন্ নায়াবীর মস্ত্রে আজি কণ্ঠে তোমার বাণীর জাগরণ ?
কোথায় প্রেমের বন্দী দশা ? কোথায় গেল শিকল দেওয়া হেম
অধর-অঁাখি মুক্ত আজি—সবার মাঝেই দেখছি শুধু প্রেম!

সাহিত্য

পৌষ, ১৩২৯

আনন্দময়ী

ওগো আমার ছোট কচি প্রিয়া,
চিন্তভরা বিস্ত তোমার—স্নিগ্ধ-মধুর হিয়া !
মূর্তিমতী স্ফুতি তুমি
আনন্দ যায় চরণ চুমি,
তোমায় আমি চিনিনিকো অঁাখির আলো দিয়া ।

মাধন-পথের পথিক আমি, চলছি পথ বেয়ে,
চিন্ত মম শুদ্ধ করি আলোক-রেখায় নেয়ে,
ধ্বনি কতো গভীর বাণী
নিতা-নূতন তথ্য আনি,
পুলক লাগে লক্ষ কবির হিমার পরশ পেয়ে ।

রক্ত-রাগ

ভেবেছিলাম তোমার মাঝে প্রাণের দোসর নাই,
আমার লাগি আমার মতোই আলোর মানুষ চাই,
জ্ঞান-গরিমা নাইকো যেথা

আনন্দ কি মিলবে সেথা।

জংলী নেয়ের জংলী বুলি—মূল্য তাহার ছাই!

আজকে দেখি ভুল সে কথা—ভুল সে যে বিন্ধুকুল,
আনন্দ নাই বিশেষ কোথাও তোমার সমতুল!

তোমার মুখের কথার মাঝে

বীণাপাণির আলাপ বাজে,

আনন্দ সে তোমায় নিয়েই আনন্দে মগ্ন!

তোমার চোখের একটুখানি দৃষ্টি-আলোক-পাত
সৃষ্টি করে আমার মাঝে অপূর্ব সঙ্গাত!

একটু হাসি একটু কথা

দুট্টমি ও প্রগল্ভতা

নিবিড়-নীরব আনন্দ দেয় অন্তরে দিনরাত!

অর্থ-বিহীন তুচ্ছ যাহা তাহাও ভালো লাগে!

দুই অধরের কুজ-বাণী নবীন অনুরাগে!

কোথায় 'শেলী', 'সেঙ্ পীয়ার'

ভালো লাগে তাদের কি আর,

তোমার মুখের অফুট ভাষায় সব মাধুরীই জাগে!

কোথায় ছিল সহজ-সরল এমন ধারা প্রাণ!

তারে আজি কুড়িয়ে পেনু আকাশ-পারের দান।

এইখানে আজ প্রিয়তার সাথে

মিলতে পারি হাতে হাতে,—

জ্ঞান-গরিমার সকল গরব হেথায় অবগান।

দ্বন্দ্ববাণী

ভাদ্র, ১৩৩০

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রথম চিঠি

আজকে আমার শুভ প্রভাত বলতে হবে—হবেই ওগো,
প্রিয়র হাতের প্রথম চিঠি পাওয়া গেছে আজকে যে গো!
সাঁকা-বাঁকা লাইনগুলি, আঁখরগুলি কেউবা ছেলা,
চুপসে গেছে কালির ফোঁটা চিঠির চিকণ লেখার বেনা!
বধূর আমার মোটা লেখা গোটা গোটা খাতার পরে,
পত্র-লেখার মতন লেখা লিখবে এখন কেমন করে!
বিয়ের আগে কেউতো তারে দেয়নি বলে লিখতে ছোটো,
সে বিষয়ে উপদেশও কেউ তাহারে দেয়নি দুটো!
বালিকা সে, জানতো কি সে—ছোটো লেখার মূল্য কতো!
জানতো কি সে ছোটো তাহার লিখতে হবে শীঘ্র অত!
তাই যে তাহার প্রথম লেখা নয়কো ততো পছন্দ-সৈ
তা হোক—তবু এতে তাহার নিন্দা কোথা প্রশংসা বৈ?
নাইবা হলো ভালো লেখা, নাইবা কিছু গেলই বোঝা,
নাইবা হলো লাইনগুলো সরল রেখার মতন সোজা,
নাইবা থাকুক নবীন প্রেমের স্নিগ্ধ-মধুর রঙিন ভাষা,
নাইবা থাকুক কমা দাঁড়ি—করিও নাকো তাহার আশা!
আছে তো রে এই চিঠিতে বন্ধ পড়ে স্নিগ্ধ-মধুর—
হস্তে-পর্য কণক-চুড়ের ছোটো ছোটো ঠুনঠুনি সুর!
আছে তো রে এই চিঠিতে সকল কথার কোণে কোণে
কোমল হাতের কোমল পরশ লুকিয়ে অতি সংগোপনে!
আছে তো রে ইহার মাঝে প্রিয়র দেহের সুরাস মাখা,
গোলাপ-আতর চেয়েও সে যে অধিক মিঠে—অধিক ছাঁকা!
আছে তো রে এই চিঠিতে চপল চোখের ব্যাকুল চাওয়া
দেখবে কেহ—এই ভয়েতে হঠাৎ নারো ধমকে যাওয়া!
আছে তো রে ইহার নারো সাহিত্যের এক নব স্রষ্টা,
ভাব নাহি কো, তবু যে গো ভাষার করে সুখা-বৃষ্টি
এই রচনার ভাবে-ভাষায় হার মেনে যায় সকল কবি,—
'চণ্ডীদাস' ও 'বিদ্যাপতি' 'ভারত' 'বিজেন' 'শরৎ' 'রবি'!
এই রচনা পড়তে গেলে চোখের নাহি পলক নড়ে,
ওঁদের লেখা পড়তে গেলে এমন ভাবে ক'জন পড়ে!

দুরাগত প্রিয়ার হাতের প্রথম-লেখা পত্রখানি,
চুমো দিয়ে তোমায় আমি বক্ষোপরি নিলাম টানি !

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৭

ভূষণ

ভূষণ কেন পরবে তুনি, ওগো আমার হৃদয়-রাগি !
ভূষণ দিয়ে তোমার শোভা বৃদ্ধি করা ব্যর্থ জানি ।

কোথায় আছে অমন শোভা

অমন মধুর মনোলোভা ?

কোথায় আছে মন-মাতানো অমন চারু বদনখানি ?

যতো কোমল, যতো মধুর, যতো সরস—তাহাই দিয়ে
গড়লো বিধি তোমার তনু নিখুঁত ভাবে ওগো প্রিয়ে !

ভূষণ পরার সার্থকতা

তবে বলো রইলো কোথা ?

এ যে নেহাৎ তুচ্ছ কথা—বাগডা কেন ইহাই নিয়ে !

অঙ্গে যাদের ঠাট্টা আছে ভূষণ শুধু তারাই পরে—
তারাই কেবল ভূষণ দিয়ে স্ত্রী হতে চেষ্টা করে,

যাদের সে দোষ নাইকো মোটে—

আপন শোভায় আপনি ফোটে,

বলো দিকিন তার আবার পরবে ভূষণ কিসের তরে ?

অঙ্গে কত ভূষণ-শোভা দেবো নাকো তোমায় প্রিয়ে,
নিজেই যে জন ভূষণ—তারে কি ফল পুনঃ ভূষণ দিয়ে !

ভূষণ নিজে পরার চেয়ে

সুখ যে বেশী ভূষণ হয়ে !

ভূষণ হয়ে শোভা করে আমার দেহ আমার হিয়ে !

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

পাশের বাড়ীর মেয়ে

পাশের বাড়ীর মেয়ে,
নিত্য আসে সকাল বেলা
ছাদের উপর নেয়ে।
সলিল-ভেজা নলিন-নয়ন নেল
কোমল রাঙা চরণ ফেলে ফেলে
দুলিয়ে দিয়ে চিকণ কানো চুলে
আসে সে যে সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে।

ধোওয়া কাপড় নিয়ে আসে হাতে
ছোটো ছোটো ভেজা কাঁথার সাথে
নেলে দিতে ছাদের আলিসায়,
কাঁথাগুলো আর কাহারো নয়—
তাই-বোনেদের হবেই সে নিশ্চয়,
মূত্র-মাখা ছিল সমুদয়,—
সকাল বেলা ধুয়ে দেছে তায়।

বাম হাতেতে কাপড়গুলো ধরি
কাঁথাগুলো ডানার উপর করি
ধীরে ধীরে যায় সে দখিন ধারে,
ধূলা-বিহীন একটা বাগাম রেখে
সবগুলোর ছড়ায় একে একে
সাহসিকার সামনে ঝোলা দেখে
পর্যাপ্ত আমার কাঁপে বারে বারে।

বয়স তাহার বছর বারো-তেরো
কিংবা কিছু বেশী হবে এ-রো,
চুলগুলি বেশ লম্বা এবং কালো,
গঠন তাহার বড়ই চমৎকার,
রূপ-মাধুরী স্বর্গ-সুখমার।
জোছনা ছানি অঙ্গ গড়া তার—
নয়ন-কোণে সন্ধ্যাতারার আলো।

রক্ত-রাগ

বসন্তেরি রঙীন কিরণ-রেখা
জীবন-বাগে দিয়েছে তার দেখা
সকল তনু তাই যে গধুময় !
চিরদিনের শহর-বেঁধা মেয়ে
চালাক চতুর পাড়া-গোঁয়ের চেয়ে
সনয়-সোঁতের আগেই চলে ধেয়ে—
বয়স চেয়ে বড়ই মনে হয় !

সিঁজু চিকুর চোখে-মুখে ঝোলে,
নাতাসে তার গায়ের কাপড় দোলে,
রিনি-ঝিনি বাজে হাতের চুড়ি,
মাকড়ি-মুগল কাঁপে নিরন্তর
রবির কিরণ চম্কে তাহার পর,
আচম্বিতে বিস্মিত-অন্তর
চেয়ে দেখে পাশের ছান্নের বুড়ি ।

ঝেলে দিয়ে কাপড়গুলো শেষে—
পিছন দিকে একটু সরে এসে
ক'খানা ইট যায় সে তুলে নিরে,
দুটু বাতাস লেগেই আছে পাশে
কাপড়গুলো উড়িয়ে ফেলে বা সে,—
মনের কোণের এই যে অবিশ্বাসে
ইটগুলোরে রাখে চাপা দিয়ে ।

সকল কাজের হয়ে গেলে ছুটি
বিদায়-বাণী জানায় চরণ দুটি,
বিলম্বের আর কারণ থাকে না যে,
এদিক-ওদিক চেয়ে ফিরে ফিরে
যায় সে চলি অতি ধীরে ধীরে,
আমার নয়ন এই জানালার তীরে
লক্ষ্য রাখে তাহার সকল কাজে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হয়তো কভু এক নিমেষের ভুলে
উজল-কালো স্নিগ্ধ নয়ন তুলে
যাবার বেলা চায় সে আমার পানে,
উপেক্ষা ও ব্যর্থ নীরবতা
দিবার মতো হয়না কঠোরতা,
নয়ন আমার আগেই গিয়ে তথা
দৃষ্টি তাহার বরণ করে আনে!

নিমেষ মাঝের এই যে চোখাচোখি
দূরে দূরে এই যে মুখোমুখি,
এ আমাদের আজকে নূতন নয়,
এই যে অঁখির নীরব লেনা-দেনা
এতেই মোদের অনেক দিনের চেনা;—
কেউ যদিও কল্যাচ জানে না
কি নাম কাহার কোথায় পরিচয়।

রাস্তা দিয়ে চলে অবিরত
জনাশ্রয়ী জল-স্রোতের মতো
মুখর করি পথের দুটি ধার,
মোদের অঁখির মৌণ নীরব ভাষা
তাহার মাঝেই জানায় ভালোবাসা,
স্তব্ধ করে সকল কাঁদা-হাসা
শূন্য পথের অঁখির অভিযার!

ধীরে ধীরে যায় সে চলি নীচে
কাপড়গুলি পড়ে থাকে পিছে,
বাতাসে তার নাচে সমুদয়,
চেয়ে থাকি আমি সেদিক পানে—
কিসের লাগি কেউ তাহা না জানে,
কাপড়গুলোর দেখি সকলখানে,—
সুতার কাপড় কতোই কথা কয়!

মোসলেন্স ভারত
অগ্রহায়ণ, ১৩২৮

রক্ত-রাগ

সন্ধ্যারাগী

সন্ধ্যারাগি ! সন্ধ্যারাগি !

এই যে নোদের গোপন মিলন—কেউ জানেননা

আমরা জানি।

পশ্চিমের 'ওই গগন-কোণে

এলে তুগি সংগোপনে

উড়িয়ে দিয়ে মৃদুল বায়ে রেশমী মেঘের আঁচল খানি।

রক্ত-রাঙা মুখের পরে অগীম-ছাওয়া ওই যে নীলা,

ও তো তোমার এলিয়ে দেওয়া মুক্ত কেশের সহজ লীলা,

শান্ত নদীর মুকুর তলে,

দেখছো কি মুখ কৌতুহলে ?

নীমস্তে কে পরিয়ে দিল হীরক-টিপ 'ওই কখন আনি ?

তোমায় আনায় এমনি করে নদীর ধারে নিতুই দেখা,

নক্ষ লোকের চোখের তলেও আমরা দু'জন একা-একা !

তোমায় আমি ওগো প্রিয়া,

ভালোবাসি হৃদয় দিয়া,

শুনেছি গো তোমার মুখে ভালোবাসার নোণ বার্ষা !

প্রবাসী

ফাল্গুন, ১৩২৯

খোশরোজ

1

উৎসৰ্গ

কলিকাতা বাজাৰত স্বেচ্ছায় প্ৰিন্সিপাল পৰম শ্ৰদ্ধান্দ
শামসুল ওলামা খান বাহাদুৰ
ভঃ হোদায়েত হোসেন পি. এইচ. ডি সাহেবৰ নামেৰে সহিত
এই কুছ গ্ৰন্থখানি জড়িত ৰহিল।

•

1

নুতন যুগ

আজকে এ কোন্ নুতন যুগের
নুতন আলোকে
বিশ্বজগৎ উঠলো হেসে
পরম পুলকে।
নয়নে মোর চমক লাগে,
হৃদয়-কোণে কী গান জাগে!
কোন্ বাণী আজ ছড়িয়ে গেল
দ্যুলোক-ভুলোকে!

নুতন নুতন—সবই নুতন
নুতন এ দিনে,
নুতন পুলক, নুতন গীতি
নুতন এ বীণে;
নুতন আশা, নুতন ভাষা,
নুতন কাঁদা, নুতন হাসা
নুতন পথের পথিক আজি,
'মুনি' 'বে-দ্বীনে'।

সরণ-ভীতুর ভয় কে আজি
হঠাৎ নাশিল?
জীবন-বাণীর ব্যঞ্জনাতে
বিশ্ব ভাসিল।
সুপ্ত যারা উঠলো জাগি
ছুটলো দেশের মুক্তি মাগি,
কোন্ ক্যাপা এ ক্ষেপিয়ে দিতে
ধরায় আসিল!

কোন্ মায়াবী এমন খেলা
আজকে খেলিছে—
মরা গাছের শুকনো ডালে
পাপড়ি মেলিছে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সকল বাঁধন দিচ্ছে খুলি'
রক্ত মুখে তুলছে বুলি,
সকল বিপদ, সকল বাধা
পিছন ফেলিছে!

বহুদিনের উৎপীড়িত--

তুচ্ছ সাহারা
কোন বনে আজ হঠাৎ এমনি
উচচ তাহারা!
উচচ আজি তুচ্ছ হলো,
কালের নদী, উজান ব'লো?
ফুল-বাগিচা হলো কি আজ
শুক সাহারা?

ভয়-চকিত ছিল যারা
বেঁচেই মরিয়া,
মর্যাদাহীন দাসের অধম
জীবন ধরিয়া,
তারাই আজি শূন্য হাতে
মুক্তি-রণ-রঞ্জে মাতে!--
ভয়কে আজি দেখায় যে ভয়
স্পর্ধা করিয়া!

পুত্র আজি দিচ্ছে জন্ম
মাতৃ জাতিরে!
জন্মনী আজ পুত্র হলো
দেশের খাতিরে!
ছেলেরা সব গড়ছে মায়ে
মিলছে সবে ভায়ে ভায়ে
চোখে মুখে সবার এ কোন্
কনক-ভাতি রে!

খোশরোজ

বন্দী হেথা বন্দী আজি
রয় না বাঁধনে,
বন্দী সে যে যুক্ত দেশের
মুক্তি-সাধনে।
দলন-নীলা যতোই চলে
মুক্তি-বাণী ততোই বলে,—
হেসেই তারা কেঁদে ওঠে
ব্যথার কাঁদনে!

বন্ধনে আজ নাইকো রে ভয়
নাইকো কাঁসিতে,
যতোই বাঁধন ততোই কাঁদন
মুক্তি-বাঁশীতে।
জীবন যারা পণ করেছে
বাঁচার নেশায় মন ভরেছে
তাদের কে মরণ-ভয়ে
পারবে শাসিতে?

ধরের মায়ের চেনা গলার
ডাক যে শুনেছে,
আপন-ভোলা আপ্নাকে যে
বারেক চিনেছে,
তারে কে আজ রাখবে ধরে
মন ভুলিয়ে—জব্দ করে?
মুক্তি-আলো চোখে যে তার
স্বপ্ন বুনেছে।

ওই যে আলো ছড়িয়ে গেল
পূর্ব গগনে,
কী কথা আজ ক'য়ে গেল
উষার পবনে!

কাব্য গ্রন্থাবলী

নন হলো যে উড়ু উড়ু,
যাত্রা তাহার আজকে শুরু,
থাকবে না রে থাকবে না সে
পরের ভবনে।

মুক্তি-সুধার তৃষ্ণা তাহার
বক্ষে লেগেছে,
সকল বাঁধা সকল দ্বিধা
আজকে ভেসেছে :
পাখীরা ওই আকাশ বেয়ে
যাচ্ছে চলে কী গান গেয়ে!--
সেই গানে তার হৃদয়-তারে
কাঁপন জেগেছে!

১৮৮, ১৩২৭

মুসলিম

ওরে মুসলিম! তীক্ষ্ণ! কাপুরুষ! তব কেন আজি করিস ননে?
কিসের শঙ্কা? ছুটে চল আজি মুক্তি-আহবে জীবন-রণে।
মাঘাত দেখিয়া তব কেন তোর? কম্পিত কেন হৃদয় খানি?
ভুলে গেলি কিরে অতীতের সেই মরণ-হরণ জীবন-বাণী?
আরব-মরুর সন্তান মোরা, 'সাহারা' দেখিয়া কভু কি উরি?
আঘাতে আঘাতে জীবন মোদের গজিয়া 'ওঠে নূতন করি'।
মুসলিম মোরা—সত্য-সাধক—মিথ্যারে তব করি না কভু,
একধারে সারা দুনিয়া দাঁড়াক—একা দাঁড়াইয়া যুঝিব তবু।
হয়না—হবে না—কখনো হয়নি—মারিতে মোদের পারেনি কেহ,
চিরকাল তরে বিশ্বে আমরা বসত করিব বাঁধিয়া গেহ।
মুক্তি সৈন্য আমরা খোদার—খোদা আমাদের রয়েছে সাথে,
চির-দুর্জয় বিশ্বে আমরা, মরণ নাহিকো কাহারো হাতে।
আদম হইতে এ তক আমরা চলেছি কতোনা আঘাত গতি
মরেছি কোথাও বলিতে কি পারো? মরার পাত্র আমরা নহি।

খোশরোজ

ধর্ম যোদের ইসলাম—সে যে আল্লার খোদ হাতের গড়া,
ইসলাম সাথে নড়িতে আসা—সে আল্লারই সাথে লড়াই করা।
এসেছিল সবে নড়িতে সে-কালে খোদার রসুল 'নূহ'র সাথে
প্লাবনে তাহারা ডুবিয়া মরিল—ইসলাম কত মরেনি তাতে!

খোদার বাণীর বিদ্রোহী হলো কাকের 'আদ' ও 'সনুদ' জাতি,
চিরতরে তারা গারং হয়েছে, আজি তাহাদের পাইনা পাঁতি।
শাদ্দাদ গেল বেহেশত্ গড়িতে, সকল হলো না তার সে আশা,
স্বর্গের সিঁড়ি গড়িতে যাইয়া বাবেলবাসীরা তুলিল ভাষা!
দুনিয়ার খোদা 'মমরুদ' কোথা?—রচিল যে মহা অনল-কুণ্ড
পুড়িয়ে মারিতে ইসলাম আর 'ইবরাহিমের' পুণ্য মুণ্ড?
মশার কামড়ে মরিল সে বীর! রাজ্য তাহার হইল মাটি!
আগুনে পুড়িয়া ইসলাম হলো সোনার মতন গুহা খাঁটি!
'ফারাও'-বাদশা 'ফেরাউন' কোথা? জগতে তাহার আছে কি কিছু?
লোক-লস্কর কোথায় তাহার—ছুটিল যাহারা 'মুসা'র পিছু?
ইসলাম গেল সাগর পেরিয়ে মুসা-পয়গম্বরের সাথে,
ফেরাউন হায় গেল রসাতলে সাগর-জলের উমি-ঘাতে!
'কেনান্' মরুতে 'মান্না-সলোয়া' পেল বনি-ইসরাইল যতো
খোদা-বিদ্রোহী খোদার গজবে একে একে সব হইল হত।
'আবহারা' এলো হস্তী-সৈন্যে কাবা-মসজিদ ভাঙিয়া দিতে
খোদার সৈন্য 'আবাবিল' তারে ধ্বংস করিল অতিকিতে!
তারপর এলো আরব-মরুতে খোদার রসুল—নূরুলবী,
কোরেশ আসিল কাতল করিতে বিশ্বের সেই আলোক-রবি!
বলো কে মরিল?—মোহাম্মদ? না আততায়ী সেই কোরেশ জাতি?
যাতক শেষে যে রক্ষক হয়ে ধরায় রাখিল অতুল খ্যাতি!
'আবুলাহাবে'র হাত কাটা গেল, হালাক হইল 'হালাকু' পরে,
সেনজুক আজি শত্রু নহেকো—মুসলিম তারে সালাম করে!

•

এমনি করিয়া যুগে যুগে মোরা সয়েছি অঙ্গে আঘাত কতো,
নূতন জীবনে জাগিয়া উঠেছি বারে বারে মোরা হইয়া হত!

কাব্য গ্রন্থাবলী

আঘাত সয়েছি, আগুনে পুড়েছি, ডুবেছি আমরা সাগর-নীরে,
সকল আঘাত নিয়ামত হয়ে নামিয়া এসেছে মোদের শিরে।
প্রতি কারবালা জানে আমাদের 'আবে-কওসর' বেহেশতেরি
প্রতি নমরুদ ফেরাউন আসে বাড়িতে শক্তি ইসলামেরি।
আজিও যাহারা আসিছে লড়িতে সেই 'দ্বীন ইসলামের' সাথে,
শত্রু নহে কো—বন্ধু তাহারা—হাত মিলাইব তাদের হাতে!
'আল্-কিমিরার' আবিষ্কারক মুসলিম নোরা—জানি যে যাদু
শক্তিরে করি বন্ধু আমরা—বেদনারে করি মধুর স্বাদু।
ঐক্যতা করি পারশিক জাতি দেশ ও ধর্ম হইল হারা,
আগুন ছাড়িয়া আমাদের সাথে পাগ করে আজি সুখার ধারা!
'ওমর কারুক' হলো রাজষি হজরতে নিজে মারিতে গিরে।
'সয়কুল্লা'র উপাধি লভিল কাকের খালেদ আঘাত দিরে।
আঘাত করিয়া খৃষ্ট জগৎ আজি ইসলামে ভক্তি করে,
'ওকি' 'প্যারিতে' মুয়াজ্জিন আজি আজান ফুকারে ধোদার ধরে।
পাদ্রি-মিশন আনাদের শিরে হানিছে আঘাত নির্যত কতো,
বিনিময়ে তার পেরেছি আমরা 'পিকুথল' আর 'হেডুলী' শত!
যুগ যুগ ধরি এমনি হয়েছে—এসেছে যাহারা আঘাত দিতে,
কল্মা পড়িয়া মুসলিম হয়ে ফিরে গেছে তারা ছষ্ট চিতে!

*

দৃষ্ট গর্বে জেগে ওঠ তবে বাধা-বন্ধন দু'পারে দলি
আঘাত সহিয়া বাঁধন কাটিয়া চলাবেই মোরা জীবন বলি।
ন'স্ ন'স্ তুই ছোটো ন'স্—তুই হীন ন'স্—তোর বিরাট খ্যাতি,
মুসলিম তুই—বিশ্বাস কর—জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ জাতি।

কলিকতা, ১৩৩৪

ফাতহা-ই-দোআজ্জদহম (অবির্ভাবে)

হে রসূল ! আজি তব শুভ জন্ম-উৎসবের দিনে
যে সুর উঠিল বাজি অগাহত গোর মনোবীণে,
তাহারে ধরিয়া লব জানি নাকো কোন্ বাণী দিয়া,
যারা চিত্ত ছন্দে-গানে উঠিয়াছে ব্যাকুল হইয়া !
আজিকার এই পুণ্য-প্রভাতের উৎসব-লগনে
যামার সমগ্র প্রাণ ছুটে গেছে আরব-পাশনে,
ত্রয়োদশ শতাব্দীর অন্ধকার-যবনিকা ঠেলি
উদর-শিখর পানে চেয়ে 'আছে স্বির দৃষ্টি মেলি ;
হেরিছে তোমার সেই আগমনী-মহামহোৎসব,
গুনিতেছে দিকে দিকে অবিরান হর্ম-কলরব ।
কী আনন্দ-কলরোল উঠিয়াছে আকাশে ভুবনে,
এ দিন কখনো বেন আসে নাই ধরার জীবনে !
আকাশ দিয়াছে তার রক্ত-রাঙা অরুণ-কিরণ
বেহেশ্বতের সুধা-পঙ্ক আনিয়াছে মৃদু সমীরণ ;
ছুটাছুটি করিতেছে দিকে দিকে ফেরেশতার দল
যারা চিত্ত তাহাদের আজি যে গো পুলক-চঞ্চল !
এসেছে 'হাজেরা' বিবি, আসিয়াছে বিবি 'মরিরন'
আমিনার গৃহে আজি বেহেশ্বতের শোভা অনুপম !
দিকে দিকে উঠিতেছে নব ছন্দে বন্দনার গান—
'স্বাগতম্ ! স্বাগতম্ ! ধরণীর হে চির কল্যাণ !'

*

হোখা ওই অন্ধকার লাক্ষনার গুরু বেদনার
নীরবে আপন মনে কোন্ দুরে পাজাইয়া যায় !
'নাৎ' 'মনাতের' প্রাণ কেঁপে ওঠে মুহূর্মুহু আজি,
পারশেয়র অগ্নি শিখা খেমে যায় । বাঁশী উঠে বাজি !—
অন্ধকার আজি হতে চিরতরে লইল বিদায়,
আলোকের রাজ্য-পাট প্রতিষ্ঠিত হলো দুনিয়ার :
মরে গেল যতো ব্যথা, যতো মিথ্যা, যতো পাপ-তাপ,
যতো ভুল, যতো ভ্রান্তি—জীবনের যতো অভিশাপ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সত্য আজি পাতিয়াছে সারা বিশ্বে নূতন স্বরাজ,
মন্দের ও নঙ্গলের জয়যাত্রা শুরু হলো আজ !

ওরে আশু পথহারা ! ভয় নাই, ভয় নাই তোরে,
আঁখি মেলে চেয়ে দ্যাখ—অমানিশা হইয়াছে তোরে !
আসিয়াছে বন্ধু তোরে হাত ধরি তুলে নিতে বুকে,
কাঁদিতো এসেছে যে যে ব্যথিত ও লাঞ্চিতের দুখে !
উঠে আর, ছুটে আর, নিরাশায় হোসনে রে নীন,
আজি যে রে ব্যথিতের সবচেয়ে আনন্দের দিন !
আজি যে রে সারা বিশ্বে মানুষের মুক্তির উৎসব,
মহা-মানুষের আজি আদিভাব—ধরার গৌরব !

হে রমূল ! আজিকার এই পুণ্য প্রভাত-আলোকে
তোমারে সালাম করি দূর হতে পরম পুনকে !
উৎসবের মাঝে আজি এই কথা যেন নাছি ভুলি—
তুমি শুধু করো নাই ধন্য এই ধরণীর ধূলি.
পুণ্য-প্রেম, শাস্তি-প্রীতি—ইহারাও তব নাথে সাথে
জনম নভেছে আজ এই পুণ্য আলোক-প্রভাতে !
জাগিয়া উঠুক আজি এই দিনে আমাদের মনে
কি অসীম শক্তি আছে লুকাইয়া মানব জীবনে !
একটি জীবন যদি জেগে ওঠে সত্য-সাধনার,
কিরূপে তাহার তেজে সারা ধরা লুটে তারি পায় !
কিরূপে বাঁধন টুটে সাধকের চরণের তলে,—
কিরূপে সত্যের রথ আপনার পথ কেটে চলে !

হে নিখিল ধরাবাসি ! মুসলিমের সহ নিমজ্জন,
এ উৎসব নহে শুধু আমাদের একান্ত কখন !
নাসারা খৃষ্টান এসো, এসো বৌদ্ধ-চীন,
মহামানবের এ যে পরিপূর্ণ উৎসবের দিন !

আশ্বিন, ১৩৩৩

খোশরোজ

শবে বরাত

সারা মুসলিম দুনিয়ায় আজি এসেছে নামিয়া 'শবে বরাত'

রুজি-রোজগার-জান-সালামৎ বন্টন-করা পুণ্য রাত।

এসো বাংলার মুসলেমিন

হত বঞ্চিত নিঃস্ব দীন!

ভাগ্য-রজনী এসেছে মোদের করো মোনাজাত—পাতো দু'হাত।

ভাঙার-দ্বার খুলেছে আজিকে দয়াময় রহমান-রহিম,

বিশ্ব-দানের উৎসব আজি চির-পবিত্র মহামহিম!

শত ফেরেশতা দলে দলে

দিকে দিকে আজি ওই চলে,

নিখিল বিশ্বে এ কী কলরোল—এ কী প্রীতি-প্রেম-স্নেহ অসীম!

আকাশ-তোরণে রশন-চৌকি—উৎসব-নিশি-আলো-জ্বালা,

ঝালর-ঝুলানো ঝাড়-লগ্নন পূর্ণিমা-চাঁদ সুধা-ঢালা!

নীল ফিরোজার গালিচা গা'র

কারু-কলা-অঁকা কোটি তারায়,

আসন-বিছানো সে মহাসভায় বসিরাছে খোদ খোদাতাজা!

রহমৎ আজি যেতেছে লুটিয়া—কোটি ফেরেশতা ভারে ভারে

খোদার শিরণী-ফিরণী বাঁটিয়া ফিরিতেছে 'ওই দ্বারে দ্বারে!

মলয় সমীরে সুরভি তার—

নহে এ গন্ধ ফুল-বাণার

বেহেশতী সেই খোশ্বু যেন গো ভেসে আসে আজ বারে বারে!

ওরে হতভাগ্য নাদান মূর্খ, তব্রা-অলস মোহ-বিত্তল,

গাফিল হইয়া র'বি কি আজিকে? এ মহা রজনী যাবে বিফল?

রাজার প্রাসাদে মহাদানের

উৎসব আজি আলো-গানের!

রিজ্ত কাঙাল, যাবিনা কি সেথা? পড়ে র'বি হেথা চিরবিকল?

আয় আয় ওরে উঠে আয় সবে, দলে দলে তোরা আয় ছুটে,

ভাগ্য-সভায় যেতে হবে আজ—শত নিয়ামত নেবো লুটে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মেঝে নাকো দান ঝররাতি

ভিক্ষুক সম হাত পাতি—

দাবী করা দান নইন আমরা একসাথে আজি গবে জুটে!

বলিব আমরা—এই পোদা, মোরা কাকের নহি তো—মুসলমান!

সারা দুনিয়ার যুগে যুগে মোরা তোমার মহিমা করেছি গান।

তোমারে বলো তো চিনিত কে?

চিনিয়েছি মোরা লোকে লোকে!

মোরা দলে দলে সৈন্য সাজিয়া উড়িয়েছি তব জয়-নিশান!

তোমার বারতা প্রচার করিতে ছেড়েছি আমরা সুখ-এরেন,
ধরার ধুলার আগুন পেতেছি ছাড়ি বেহেশতী ছর-হেরেন!

হয়েছি তোমার প্রতিনিধি

নানিয়ম চলেছি তব বিধি,

তোমার নামের বিনিময়ে মোরা চাহিনি নুকুট মুক্তা-হেম!

স্রষ্ট তোমার বাঁচায় রেখেছি—ডুবিতে দেইনি বন্যাতে,

মরু-গিরি-দরি পার হরে গেছি—টলিনি বিপদ-ঝঙ্কাতে!

দণ্ডে এ দেহ মণ্ডিত—

করাতে কাটা দ্বি-খণ্ডিত!

অনল-কুণ্ডে পুড়েছি আমরা—ভেসেছি সাগর-শব্দাতে!

পুত্রে মোরা কোরবাণী দিছি, ফেলিনি অশ্রু-বিন্দু তা'র,

দান্দান ভেঙে লহ বারিয়াছে—লুকারে ফিরেছি গিরি-গুহার!

সহিয়া কতো না অত্যাচার

মুক্তি এনেছি 'খানে কাবা'র

পঙ্ক-সাঁনারের হস্তে আমরা শহীদ হয়েছি কারবালার!

শত নিপীড়ন তীব্র-দহন মৃত্যুরে নাহি করি খেয়াল

তোমার কলেনা ঘোষণা করেছে—আজান দিরেছে শত বেলাল!

ছুটেছি আমরা দিকে দিকে

'কোহ্‌কাফে' 'আটলান্টিকে'

হস্তে লইয়া তলোয়ার আর পঞ্জর—নব আল-হেলাল!

খোশরোজ

ব্রাহ্ম পথিকে দেখিয়েছি মোরা তব 'সেরাতুল মোস্তাকিম'
'বোং-পোরোস্তী' দূর করি' সবে তোমার মন্ড্রে দিছি তানিম।

আলোকের জয়-অভিযানে
যুঝেছি আমরা মনেপ্রাণে,
তোমারি হুকুম তামিল করেছি, বীন্-দুনিয়ার ওগো হাকিম!

আজিও তোমার সুখার সওদা বিশ্বে আমরা করি ফেরী;
ওই শোনো আজি দিকে দিকে তাই তোমার নামের বাজে ভেরী!
জ্বলেছি নুরের নব শিখা
এশিয়া যুরোপ আমেরিকা,
আমাদেরি হাতে সারা ধরণীর মুক্তি আসিছে—নাহি দেবী!

এত সেবা আর এত প্রাণপাত—সকলি কি আজি বৃথা হবে?
প্রতিদান কিছু পাবো না আমরা? বঞ্চিত হয়ে রবো সবে?
হয়ে থাকি যদি অপরাধী,
তাই বলে এত বাদাবাদি?
নবাই মোদের মেরে যাবে, আর তুমি দূর হতে চেয়ে রবে?

হবে না তা কভু—হবে না তা—আজি এ মহাদানের শুভ রাতে
আমাদের পানে চাহিতে হইবে করুণ-কোমল অঁপি-পাতে।
করে যারা তব অসন্মান
তাহাদেরে দাও কতো না দান!
আমাদেরি কি গো নাই অধিকার তব প্রেম-সুখ-করুণাতে?

বলো, কথা কও, সাড়া দাও আজি, জবাব দাও এ প্রার্থনার,
নদি নাহি দাও—খাৰো না আমরা আজি এ ফিরণী রুটি তোমার!
না জাগে আজিকে যদি এ জাত
নিখা তোমার 'শবে বরাত'!
নিখা তোমার ভুবনে ভুবনে এত আয়োজন দান-করার।

শবে বরাতের রাত্রিতে আজি চাহি নাকো শুধু ধন ও মান,
সবার ভাগ্যে দিও যাহা খুশি—জাতিরে দিও গো মুক্তি-দান!

কাব্য গ্রন্থাবলী

জাগরণ লিখো নসিবে তার,
দিও গাধ প্রাণে বড় হবার,
নব গৌরবে বিশ্ব আবার দাঁড়ায় যেন এ মুসলমান!

ফাল্গুন, ১১৩৩

কোরবাণী

শহীদের তাজা খুন মেখে
ওই এলো পুন কোরবাণী,
নিয়ে এলো কোন্ মস্তুরে
অস্তুরে নব স্মরণি!
“কোরবাণী করো ইবরাহিম
সন্তানে তব প্রাণপ্রতিম!”
রক্ষ যোজন পার হতে
ভেসে এলো এই দূর-বাণী।

গুনিয়া খোদার এই নিদেশ
উঠিয়া দাঁড়ালো ইবরাহিম,
পুলকিত চিতে কয় ধীরে—
“এয় খোদা রহমানুরহিম,
তুমি চাহিয়াছো পুত্র-শির
স্থান কোথা আজি এই খুশীর!
নয় এ কঠোর মর্মাঘাত
এষে গো তোমার প্রেম অসীম!

“দিব দিব আজি তাই দিব,
তোমার অদেয় নাই কিছু,
তব ইচ্ছার দাস হয়ে
আমি যেন সদা খাই পিছু!

খোশরোজ

পুত্রের তরে দুঃখ নাই,
পুত্র ? সে কিবা তুচ্ছ ছাই !
শত পুত্রের নই পিতা
শির হলো নাজে তাই নীচু !

“এসো এসো বাপ ইস্মাইল !
শুভদিন আজি, খোশ-খবর !
তোমাতে চেয়েছে খোদা খোদা
নসীবের মোর জোর জবর !
দিব আজি তোমা কোরবাণী—
মিথ্যা নহেকো মোর বাণী !
ময়দানে চলো মোর সাথে,
মরিয়া বৎস হও অমর !”

শুনিয়া পিতার এই আদেশ
খুশি হয়ে কয় ইস্মাইল,—
“সার্থক আজি জন্ম মোর,
সুন্দর আজি সব নিখিল !
খোদা চাহে মোর তুচ্ছ প্রাণ ?
দাও, দাও, পিতঃ ! দাও এ দান,
কই তলোয়ার ? কই ছোরা ?
তর সহোনাকো একটি তিল !”

পিতা দিল পাতি পুত্র-শির—
পুত্রের মনে নাহিকো ভয়,
চেয়ে রলো ধরা নির্ণিমিখ !
এ মহাযজ্ঞ তুচ্ছ নয় !
কণ্ঠে মধুর সুর ধরি’
গাহিয়া উঠিল হর-পরী—
“জয় জয় নবী ইবরাহিম,
জয় জয় ইস্মাইল জয় !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“পিতা ও পুত্র তুলা আজ
কেউ কারো চেয়ে নয় ছোটো,
যতো ফেরেশতা গাও আজি—
বন্দনা-গীতি গাও, ওঠ!
নহাংপরীক্ষা ধোর রণে
জয়ী হলো আজি দুইজনে!
ভক্তি নাথনা প্রেম কোথায়?
ফুল হয়ে আজি ফোটো ফোটো!”

সে একদিন, আর এ একদিন,
আকাশ-পাতাল দূর তফাৎ,
আজিকার এ নয় কোরবাণী—
এ শুধু পশুর রক্তপাত!
দিয়াছিল বটে কোরবাণী
ইবরাহিমই ঠিক জানি!
নাই নাই আজি সেই পিতা,
তাদের বংশ সব নিপাত!

থাকে যদি কেহ—দাও বলে
পুত্রেরে আজি ডাক সে দিক,
আল্লার রাহে সব দিয়ে
তাগের মস্ত্র দীক্ষা নিক্!
পারিবে তা আজি কোন্ পিতা?
আছে কি খোদার সেই মিতা?
নাই নাই আজি কেউ সে নাই
পিতৃকুলেরে লক্ষ বিক্!

যাজি তারা করে কোরবাণী
গরু-ভেড়া আর উট-ছাগল
“দুদুল আজ্জাহা” পর্ব এই?
ওরে ও বেকুফ! ওরে পাগল!

গোশরোজ

মনের পশুরে মুক্তি দাও !
পশু সেজে পশু-মাংস খাও ?
ফিরাইয়া রেখে নামাটি মোর
মুক্তিরে যদি পাও নাগাল !

আকাশে বাতাসে ওই শোনো
বাজিতেছে আজি সেই বাণী,
ডাকিতেছে আজি সব পিতায়
দ্বারে দ্বারে কে 'ও কর হানি—
“সত্যের তরে দাও ঢেলে
সব মণিমালা, সব ছেলে,
প্রিয়তম তব পুত্র শির
করো করো আজি কোরবাণী !”

কই ? কেহ নাই ? নাই গাড়া !
অর্গল দেওয়া অন্তরে !
‘আল্লার চেয়ে বান্দারেই
বেশী করে সবে প্রেম করে !
‘আল্লার বাণী যায় ভেসে,
নাই কেহ কিরে কেহ এই দেশে
চিরসনাতন সেই বাণীর
সম্মান দিতে নিজ-করে ?

পিতা যদি কেহ নাই থাকে,
কোথা আছে ওগো পুত্রদল ?
আজিকার এ দিন কোরবাণীর
রবে কি তোমরা অচঞ্চল ?
পশু কোরবাণী ব্যর্থ হয় !
এর মাঝে বলো প্রাণ কোথায় ?
প্রাণ চাই আজি চাই গো প্রাণ,
নয়তো যোদের সব বিফল !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সত্যের তরে কার প্রাণে
জাগিয়াছে আজি দুঃখ-বোধ ?
সত্য-পথের কই পথিক—
মিথ্যার সাথে করে বিরোধ ?
অবহেলা করি শয়তানে
কে যাবে মরিতে ময়দানে ?
এসো এসো আজি সেই তরুণ,
করো এ বার্থ রক্ত-রোধ ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২

আল-হেলাল

কোন আকাশে ছিলে তুমি হাজার বছর একা একা ?
এতদিনের পরে আজি বন্ধু, তোমার পেনাম দেখা !
রাজপথে আজ নাই কোলাহল, আকাশ ছাওয়া অন্ধকারে,
হঠাৎ তোমার হিরণ-কিরণ পশলো মোদের বন্ধ দ্বারে ।
চমকে উঠে দেখনু চেয়ে নীল গগনের আঙ্গিনাতে
আলোর দূতি ! দাঁড়িয়ে আছে স্নিগ্ধ মধুর ভঙ্গিমাতে !
নীল দরিয়ার ওপার হতে রক্ত-মানিক বোঝাই করি
সাঁঝের আলোয় আজ কি ঘাটে ভিড়লো তোমার সোনার তরী ?
বন্ধু, তোমার দেখা পেয়ে প্রাণ যে আজি বাগ না মানে !
কী এনেছো মোদের তরে ?—শুধায় যে তাই কানে কানে ।
চাও হেসে চাও, কও কথা কও, ওগো মোদের নবীন সাথি !
পুলক-ধারার বন্যা ছুটুক—নওরাতি হোক আজ এ রাত্তি ।

■

কী আনিব তোদের তরে, হা মোর প্রিয় ভাই বোনেরা !
এনেছি আজ অতীত যুগের যা ছিল সব দানের সেরা ।

খোশরোজ

এনেছি আজ পুণ্য-প্রীতি, এনেছি আজ ভালোবাসা,
এনেছি আজ নবীন জীবন, নবীন আলো, নবীন আশা।
নূতন পথে চলতে হবে, এনেছি সেই পথের খবর,
বন্ধু, এবার জাগো জাগো, নাই দেবী আর নাই কোঁ সবার!
এসো এসো এই তরীতে, ভুলে যাও আজ ঘেঁষ-অভিমান,
সফল হবে—মন্য হবে—তরুণ দলের এই অভিযান।
এই তরীতে নিয়ে যাবো অজানা এক প্রবাল-বীপে,
অবহেলার করবো বিজয় 'আলাদিনের' সেই প্রদীপে।
মুক্তা-মানিক বোঝাই করি আবার গোরা ফিরবো ঘরে,
বিশ্ব-সভায় আসন নিয়ে বসবো আবার গর্ব-ভরে!
এসো এসো, বন্ধু এসো,—মুক্ত করো রুদ্ধ দুয়ার,
যাত্রা করার সময় হলো,—ওঠো, জাগো, নাই দেবী আর।

বৈশাখ, ১৩৩৩

বেদুঈন *

উল্কার বেগে ঝোড়া ছুটাইয়া সারা নিশি সারা দিন
বাংলার বুকে আসিলাম আমি মরু-বীর বেদুঈন।
কোথায় আরব, কোথায় বঙ্গ, কতো বাধা, কতো দূর!
ঘোড়ার পায়ের দাপটে আগার সকলি হলো যে চুর!
থাকে যদি সাথে ঝোড়া, আর হাতে এ মুক্ত তলোয়ার,
গতি-পথে মোর বাধা দেয় এসে এমন সাধ্য কার?
ভয় করে নাকো বিশেষ কাহারো বীর জাতি বেদুঈন,
'আকাশের মতো মুক্ত তাহার—বাধা-বন্ধন-হীন।

*

'সুজলা-সুফলা' বাংলায় এসে একি দেখিতেছি ছায়!
মরু-বালুকায় জন্মে যা—তা যে জন্মে না বাংলায়!
তপ্ত মরুর অগ্নি-বুড়ি সৃষ্টি করে যে প্রাণ,
ভেমন স্বাধীন গতেত মানুষ্য হেথা আছে কোন্‌খান?

কাব্য গ্রন্থাবলী

বাংলা যে মরু! উর্বরা সে যে শুধু তরুণতা তরে!
মরুই ভালো,—সে মুক্ত প্রাণের ফসল তৈরি করে!
বাঙালী তোমরা, মানুষ নহ কো—তোমরাও তরুণতা,
দেখিতে তেমনি শ্যাম-সুন্দর, প্রভেদ শুধু যা কথা!
আমাদের মতো বিরাট বিশাল স্বাধীন চিত্ত কই?
মানুষ কখনো মানুষ হয় কি মুক্ত আত্মা বই?
দূর দিগন্তে ছুটিব, লুটিব খর-রৌদ্রের মাবো,
যুদ্ধ করিব, মারিব মরিব নিত্য বীরের সাজে,
কখনো হাসিব প্রাণ-খোলা হাসি, কখনো গোহিব গান,—
এই তো জীবন! এরেই আমরা জানি যে মূল্যবান।

*

মরুভূমি হতে আনিয়াছি আজি তপ্ত বালুকা-সার,
ছড়াইয়া দিব সকল জমিতে সরস এ বাংলার।
চির-শ্যামলতা, চির-সরসতা—এ যে চির অভিষাপ!
ধানের ক্ষেতের বৃকে তাই আজি অঁকিব মরুর চাপ।
গঙ্গার জলে খর রৌদ্রের পিপাসা আনিব তাই,
রুদ্র-মধুর কেমন নানায়, দেখিব এবার তাই।
মরুর ধূলায় ধূসর হইবে বাংলা মায়ের বুক?
তেবো না সে কথা, সে যে বাংলার আশিস—নহেকো দুঃখ।
মরু বালুকায় 'আবে-কওসর'—সুধার উৎস আছে,
গুল-বাগিচার জন্য দেয় সে—শোনোনি কি কারো কাছে?
যাও তবে 'ওই দিল্লী আগ্রা, অথবা আফ্রিকায়,
পারস্য আর আল্লালুসিয়া—যেথা তব মন চায়,
দেখ গিয়ে সেথা—যেথায় যেথায় পড়েছে মরুর ধূলি,
সেথায় সেথায় বক্ষ্য ধরার বাঁধন গিয়েছে খুলি,
ফুটিয়া উঠেছে ফলে-ফুলে-ভরা কতো না কুঞ্জবন,
'তাজমহল' আর 'আল-হাম্মা'য় দেখ সে নিদর্শন।

দায়বের মরু মরু নহে,—সে যে সুধার উৎস জানি,
মরু-বাংলায় আনিয়াছি আজি সেই নিখরের পানি।

পৌষ, ১৩৩৪

খোশরোজ

রীফ-শরীফ

জাগো বাংলার মুসলিম জাগো,
যরে যরে আজি জাগাও দীপ,
জেগেছে ওই যে মরু-মোরকে নবীন রীফ!
তের-শো বছর আগেকার দিন এসেছে ফের,
সাহারা-আরবে বেজেছে দাগামা ইসলামের,
জ্বালো দীপ—জ্বালো দীপ,
নবীন মস্তে জাগ্রত নব রীফ আজি যে গো
“রীফ-শরীফ!”

কোথা কোন্ দেশ অজানা অচেনা
কোণে পড়ে ছিল আফ্রিকার!
সারা দুনিয়ায় বঙ্কিত আজি মহিমা তার!
হুকারে তার ফরাসী প্রাসাদ কাঁপিয়া যায়,
স্পেনের পতাকা নতশিরে ওই লুটায় পায়!
দমিতে গর্ব রীফ-নেতার
লঙ্ঘিত সিন্ধু লঙ্ঘিত হিমালি
বিপুল বাহিনী হতেছে পার।

আফ্রিকার এ কাক্ষী-তনয় (?)
লভিল এ কোন্ দৈববল—
“বার লাগি” তারা দাঁড়িয়ে আজিও থিহু অটল?
পেয়েছে কি তারা পূর্বপুরুষদের অভয়—
হেলায় যাহারা তিন মহাদেশ করিল ভয়?
নির্ভীক তারা—অচঞ্চল,
তাদের স্রুক্ষে হতবল আজি
স্পেন-ফরাসীর সেনানী দল!

উৎপীড়নের নিপেষণেও
শক্তি তাদের হয়নি ক্ষীণ!
দেখিছে জগৎ—মরুর মানুষ নহেকো হীন!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুক্তি-আহবে করেছে তাহারা মরণ-পণ
হবে জয়ী, নহে শহীদ হইবে—করিবে রণ!
তুচ্ছ—তবুও নহেতো দীন—
দেশ-জননীর ভক্ত পুত্র
মরিবে, তবুও রবে স্বাধীন!

প্রতাপে বাদের কাঁপিত একদা,
“গোয়াডল্—কুইভারের” তীর,
সে মূরের নুর অনন্ত—তলে রীফ-বাগীর
ছিল কি লুকায়ে অগ্নি-স্ফুলিঙ্গের বেশে?
আগুন হইয়া প্রকাশিল তাই অবশেষে?
গাজী আবদুল করিম বীর
এলো কি আজিকে সম্মান দিতে
‘মুসা’ ‘তারেকের’ তরবারির?

‘ফাভিনাও’ ও রানী ‘ইজাবেলা’
কোন্ লোকে আজি বেঁধেছে ষড়?
অঁাখি মেলি’ আজি দেখুক চাহিয়া রীফ-সমর!
মারিয়া কাটিয়া করিল যাদেরে নির্বাসন.
সেই মুসলিম মরেনি আজিও—করিছে রণ!
দীর্ঘ পাঁচশো বছর পর
তারি প্রতিশোধ দিতেছে বুঝিবা
নুরদেরই কোনো বংশধর!

দলে দলে দলে কারা ওই চলে
সাজি’ নব নব রণ-সাজে?
যেওনাকো আর, খমকি দাঁড়াও পথ-মারো।
মুক্তিরে যারা জীবনে-মরণে জেগেছে সার
তাদের উপরে কেন করো এত অত্যাচার?
কেন মাতিয়াছো বাজে কাজে?
তারা কি পরিবে শিকল—যাদের
মুক্তি পিয়াসা বুকে বাজে?

খোশরোজ

আলোকের সাথে জাঁধারের এ যে
অভিযান চির-কলঙ্কের !
আলোরে জিনিতে চলেছে যাহারা—
ধিক তাদের !

রীফ্ যদি যায়, যাবে নাকো রীফ্—যাইবে ন্যায়,
মানুষের মাথা অবনত হয়ে পড়িবে তায় !

অপমান হবে বীর নামের !
জয়-পরাজয় সমান স্বপার,
ফিরে-আসা সেই গৌরবের ।

রীফ্ ! রীফ্ ! নব-জাগ্রত রীফ্ !
ভয় নাই, যোঝা পরাণ-পণ,
তোমাদের তরে জেহাদ এ যে গো—পুণ্য রণ ।
বিশ্ব-সত্য পাইবে আসন লভিলে জয়,
পরাজয় ? সেও চির উজ্জ্বল মহিমায় !
কীতি তোমার সব ভুবন,
মরিলে তোমরা অমর হইবে—
বাঁচিলে লভিবে নব জীবন ।

তোমাদের তীন-গর্জনে আজি
সারা ইউরোপ পেয়েছে ভয়,
বুঝেছে জগৎ—ক্ষুদ্র যে, সেও তুচ্ছ নয় !
এই তো তোমার অমর কীতি গৌরবের—
চির অনুপম নন্দন-সুখা-সৌরভের,
এই তো তোমার বিরাট জয় !
তুচ্ছ নহে সে মশক—যাহারে
কামান দাগিয়া মারিতে হয় !

যদি মুছে যাও জগত হইতে
দুঃখ বোদের তাতেও নাই,
বীরের মতন অমন মরণ মরে কে তাই ?—
তার বাজাইবে বিউগ্ল—বাঁশী উৎসবের—
“মুক্ত মানুষ বন্দী করেছি—কীতি ঢের !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

আনরা গাহিব সকল ঠাই—
দেশের লাগিয়া বীরের নতন
নরেছে রীফেরা—গর্ব তাই !

দীর্ঘ স্মৃতি-অবসাদ পরে
এসেছে স্মৃতি-ইসলাগের,
'আবু-ওবায়দা' 'মুসা' ও খালেদ' এলো কি ফের ?
সংখ্যার যতো শঙ্কা আজিকে হয়েছে দূর,
জ্বলেছে আবার সত্যের শিখা—'দ্বীনের' নূর !
সীমা নাহি এই আনন্দের !
আশার রাগিনী বেজেছে আবার
জীবন-কুণ্ডে মুসলিমের !

অগ্নিনি, ১৩৩২

আরজ

এই রসুলোল	-লা, তোমার এই	গোমরাহ্ জ্ঞানহীন	উদ্ভতে
দাও আশীর্বাদ,	খন্য হোক সব	পুণ্য জ্ঞান আর	হিম্মতে ।
রিজ্ব দীন হীন	দুঃখ-গম্গীন্	লুপ্ত দিনদিন	এই জাতি,
নাই সে গৌরব	নাই সে সৌরভ	নাইকো পুণ্যের	সেই ভাতি ।
চোকে আজ তার	তন্ত্রালস তার	সুপ্ত মন-প্রাণ	শয্যাতে,
মৃত্যু-রোগ তার	সর্ব অঙ্গে---	রক্ত-আহি-	মজ্জাতে ।
কর্মময় এই	বিশ্বে আজ তার	প্রাণবাণীর কি	অর্থ নাই ?
লক্ষ্যহীন আজ	সব জীবন তার,	ধর্ম-কর্ম	ব্যর্থ তাই !
সব জাতিই আজ	নিচ্ছে সম্মান	বিশ্ব-দরবার-	অঙ্গনে
এই পশুর দল	রইলো নিশ্চল	ক্ষুতি আর তার	রক্ত নে !
দৈন্য-বৈভব	তুল্য তার সব	নাই ব্যথার বোধ	অস্তরে,
কল্পনার কোন্	হাল্কা হর্ষে	চিত্ত তার আজ	সস্তরে ।

খোশরোজ ..

পূর্ব দিনকার	জ্ঞান ও গৌরব	নিঃশেষ আজ	সব তুলি
ভিক্ষুকের প্রায়	কাঁদছে আজ সেই	“বদ-নসিব!” এই	রব তুলি !
হায়রে নির্বোধ	তাগ্যহীন, তোর	জন্ম ব্যর্থ,—	ধিক্ তোরে !
বিশ্ব-মূলকের	বাদশা কাল যেই—	আজকে চায় সেই	ভিক্ দোরে !
কাল যে বিশ্ব	করলো উজ্জ্বল	জ্ঞান ও পুণ্যের	রোশ্নায়ে
এই ধরায় যে	করলো মুগ্ধ	দূর বেহেশ্বতের	খোশ্বায়ে ।
বিশ্বে সেই আজ	নিঃস্ব দীনহীন,	পূর্ব সম্পদ	নাই কিছু,
সামনে সন্মার	চলতো কাল যেই—	আজকে সেই হায়	ধায় পিছু !
নুহু বিশ্ব—	ছুটতো কাল যার	লক্ষ সন্তান	বীর দাপে,
বন্ধ কক্ষে	বন্ধ রয় আজ—	সেই সে মুসলিম	কোন্ পাপে !
এয় খোদাবন্দ !	আরশে আজ তোর	এই আরজ নোর	পেশ করি—
প্রেম-আশীর্বাদ	বর্ষ হর্ষে—	এই জাতির সব	শির'পরি !

লালগুন, ১৩৩২

খেয়াল

- আমার তুমি ভেঙে আবার গড়ে জীবনস্বানি !
একলা শুধু আমার মাঝে রইবো না-আর আমি !
হাজার ভাবে হাজার কাজে
ছড়িয়ে যাবো জগৎ মাঝে
হাজার রূপে আমার আমি দেখবো দিবসযাত্রী ।
- পূর্ণ-আমার খণ্ড করে করবো শতেক খান,
দিকে দিকে বিভাগ করে ছড়িয়ে দেবো প্রাণ !
আছে যেথায় যতো অভাব
সবার ডাকেই দেবো জবাব,
ঘুচাবে এই দুঃস্থ জাতির দৈন্য-অপমান ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সবার আগে হবো আমি খাঁটি স্বদেশ নেতা,
'চালক' হয়ে চলবো নাকো স্বার্থ চানায় যেথা।
নেতা—সে তো দেশের সেবক,
জাতি-পুরুষের নয়কে। সে বক!
স্বার্থ নহে—দেশই যে তার প্রভু এবং ক্ষেতা।

হবো আমি বাংলা দেশের নূতন স্রষ্টা পীর—
জ্ঞানে গুণে পুণ্যে প্রেমে সমাজ-দেহের শির!
হয়ে সবার ধর্ম-গুরু
করবো নাকো ফ্যান্সিড গুরু—
'হানাকী' ও 'লা-মজহারী'—'শিয়া' ও 'সুন্নীর'।

ধর্ম সাথে কর্মেরও মূল-মন্ত্র দেবো দান,
গড়বো আমি নূতন যুগের কর্মী মুসলমান।
নূতন আলোক-দৃষ্টি দিয়ে
চলবে সবাই পথ এগিয়ে
হবো আমি বাংলা দেশের 'সৈয়দ আহমদ খান'।

লক্ষ-কোটি হয় যদি ভাই আমার মুরিদ দল,
বলবো যা তাই 'শুনবে সবাই'—সে কি সহজ বল?
এমন যদি স্বযোগ জোটে,
অভাব কিছুই রয় কি মোটে?
রাতারাতিই ঘুরিয়ে দেবো সমাজ-চাকার কল।

হবো কতু পাড়াগাঁয়ের মোল্লা ও মৌলবী—
নয়কো 'শুধুই সমাজ-চাকার মোমাছি মো-লোভী'
'বৈশ্ব কাকের' 'বিবি তালুক'
এই কভোয়া আর যে ঢালুক,
আমার মুখে এসব কথা শুনবে না কেউ ক'ভি!

'কাকের' কে আর 'মুন্সি' কে বলবো কেমন করে?
মনের কোণের গোপন কথা কে দেবে হার ধরে!

খোশরোজ

কাফের বলা সে তো সোজা
মুমিন করাই শক্ত বোঝা !
সংস্কারক সাজবো আমি মোল্লাকী বেশ প'রে !

'কাফের' হতে করলো কারা ক'জন মুসলমান,
'নায়েব-নবী' গেজে কারা করলো আলোক দান,
হিসাব করে এসব তবে
মৌলবীদের বিচার হবে,
মৌলবী নয় কথার কথা—শক্ত তাদের নান ।

বিবি ভালাক ছাড়াও আরো কাজ আছে প্রচুর
লক্ষ্য মোদের নরকো ছোটো—সে যে বহুৎ দূর !
গোশ্বত রুটি ধ্বংস করে
দিন-দু'পরে গেলাম মরে
মৌলবীদের অর্থ কি এই?...বাঃ রে বাহাদুর !

দেখবো যেথায় এমনতর আজব রকম জীব
মুরিদ হয়ে বলবো তারে—'বন্ধ করো জিহ্ব,
কোরাণ হাদিস শাস্ত মানি
মানি নাকো তোমার বাণী,
মুরিদ নোনা, তাই বলে নয় মোহুদা কিবা ক্বীব ।

মুরিদ এমন সাচা হলে পীর কি মেকী হয় ?
পীরের প্রাণেও মুরিদ করে চাই যে হওয়া ভয় !
যতোই কেন পীরকে কমি
পীরের চেয়ে মুরিদ দোষী,
মুরিদ কেন তও পীরের ভণ্ডামী সব সম ?

পথের ধারে নুতন করে গড়বো গো মসজিদ,
সম্মুখে তার বাজনা বাজার ধরবে না কেউ জিহ্ব !
খোদার পূজা চলবে যেথা
বাজনা কেন বাজবে সেথা !
বাজনা যদি বাজায় তবে বুঝবো বিপরীত—

কাব্য গ্রন্থাবলী

এত দিনের সব আয়োজন বিফল মোদের ভাই !
সাজান দেওয়া নামাজ পড়া—ব্যর্থ সকলটাই !
মসজিদে যে নামাজ পড়ি,
কেল্লা সে নয়—লড়াই লড়ি
এ জ্ঞান যদি না হয় ওদের—দোষী যে আমরাই !

তেমন্তর হবে নাকো আমার 'মজিদ' ঘর,
ভক্তি-প্রেমে নত হবে সবাই নিরস্তর !
আসবে যারা আশাত দিতে
ফিরবে তারা পুলক-চিতে
সুধার ধারায় হয়না সে কার পবিত্র অন্তর ?

যুবক হয়ে আসবো আবার, গড়বো তরুণ দল—
'বিরোধী' নয় জাতির তারা সহায় ও সম্বল ।
গিরি-দরি-সাগর ভালে
ছুটবো মোরা কৌতূহলে
সবুজ প্রাণের রক্ত-সীলায় ভরবো ধরাতল !

ছাত্র হয়ে লাগবো আবার জ্ঞানের সাধনায়,
শীর্ষদেশে থাকবো সবার প্রতিযোগিতায়,
যাবো জাপান আমেরিকা,
জ্বালবো নুতন নুরের শিখা ,
নুখ হবে বিশ্ব-জগৎ মোদের প্রতিভায় ।

কৃষক হয়ে মাঠে মাঠে করবো জমি চাষ,
তাদের যতো অভাব-ক্লটি করবো সবই নাশ !
নুতন জ্ঞানের আলোক-আভায়
চোখ ফুটাবো তাদের সন্ধ্যায়,
এই মাটিতেই সোনা ফলে—করাবো বিশ্বাস !

গয়লা হবো, কুমোর হবো, হবো গো কামার,
দৈ বানাবো, গড়বো হাঁড়ি, গড়বো অলঙ্কার !

খোশরোজ

খোজা, কুড়ল কাস্তে ও দা'র
রইবে নাকো অভাব তো আর
নুদ্দি হয়ে দোকান দেবো কেমন চমৎকার !

গওদাগরী ব্যবসা করে হবো বড় লোক—
'রকফেলার' ও 'ফোর্ড' হবার জাগছে বেজায় ঝোক !
চিরদিনই গরীব হয়ে
জীবন যেন যাবে বয়ে।
ধনী হতে ক'দিন লাগে থাকলে সেদিক চোখ।

নুতন নারী গড়বো আবার মুগলমানের ঘরে,
আদর্শ তার ধরবো তুলে সবার চোখের পরে।
চুপ করে যে রইবে না আর,
খবর নেবে বিশ্ব-ধরার,
নুতন আশা জাগিয়ে দেবো সবারি অন্তরে।

পর্দা মেনে চলবে বটে মানবে না 'বোরখায়',
নামুলী 'ওই 'বোরখা'গুলো আর কি শোভা পায় !
পোষাক তাদের করবো নুতন
নব্যযুগের মানার-মত্তা,
ভূশ্রী হয়ে চলবে সবাই ইমদাদী কারদায়।

জীবনটাকে ভোগ করিব নিঃশেষে সব দিক,
শিগ্গী হবো, হাকিম হবো, হবো বৈজ্ঞানিক।
নুতন নুতন আবিষ্কারে
চমকে দেবো জগৎটারে,
হাজ ও জগৎ জানেনা যা—জানাবো তা ঠিক।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ইসলাম

খোদার নুর	মোহাম্মদ	মহান সেই	রসুল
বেবীন্ ভাই	সবাই কর	তারই বীন্	কবুল ।
এ বীন্ ভাই	খোদার খোদ্	হাতের দান	দেওয়া,
এ বীন্ ভাই	ধরার 'পর	বেহেশ্বতের	মেওয়া ।
এ বীন্ ভাই	নিশার-শেষ	উষার প্রাণ-	পুলক—
আলোক যার	হাসায় দূর	দ্যুলোক আর	ভুলোক !
হৃদয় নন	সরস হয়	নধুর তার	পরশ,
যুচার তাপ	যুচায় পাপ,	জাগায় সুখ	হরষ ।
কেহই তার	হেলার নয়,	সবাই তার	আপন
ছোটের দুখ	হিয়ার তার	জাগায় ঘোর	কাঁপন ।
পতিত আর	দুখীর সব	ব্যথার দাগ	মুছায়
পরান-মন	হাসায় তার,	বাঁধন সব	যুচায় !
কোথায় কোন্	ব্যথিত আর	পতিত জন	কাঁদিস্ !
হরষ-হীন	হৃদয়-মন --	দুখের তার	নাঁদিস্ !
হেথায় আর,	যুচুক তোর	সকল দুখ-	পাওয়া,
স্বধার এই	'খারায় তোর	নীরস দিল্	নাওয়া !

১৯২৪

মোহাম্মদ মহসীন

পুণ্যশ্লোক দানবীর মহাপ্রাণ হে হাজী মহসীন ।
কে বলে নরেন্দ্রো তুমি—বেঁচে আছো তুমি চিরদিন ।
তুমি আজো যাও নাই বেহেশ্বতের নন্দন-কাননে
আজিও খুরিছো তুমি ব্যথিতের কুটির প্রাঙ্গণে !
দেহ তব মিশে গেছে ধরণীর খুলিকণা সাথে
আজ্ঞা তব জেগে আছে মানুষের দুঃখ-বেদনাত্তে !

খোশরোজ

অনাহারে কে রয়েছে, কাঁদিতেছে কোন্ ব্যাথিতুর
শোক-দুঃখে বেদনায় আজি কার অন্তর বিধুর।
কে রয়েছে যুমাইয়া অজ্ঞতার নিবিড় তিমিরে
হালোকের যাত্রী কারা দৈন্য ভারে চলে ধীরে ধীরে,
আজিও ফিরিছে তাই হারে হারে করিয়া সন্ধান
মজ্জকনে করিতেছে পথে পথে জ্ঞানালোক দান!
স্বর্গচেয়ে ভালো তুমি বেসেছিলে এই ধরণীরে
মানুষের বেদনায় ভেসেছিলে তাই মাঁখি নীরে!
বন্ধু তুমি ছিলে নাকো শুধু দুঃখ—শুধু বেদনার
নিকট আশ্রয় ছিলে দীন হীন মানব-আশ্রয়।
মুখে দেখেছো অন্ন-জল, প্রাণে দেখেছো আলোর খোরাক,
তাই আজি কোটি কণ্ঠ তব পানে আনন্দ-নির্বাক!
মানুষ সে পর হোক—তবু সে আপনার ভাই,
এ কথা তোমার মতো আর কেহ কত বুঝে নাই।
বস্ত্রের 'হাতেস' তুমি, 'দাতাকর্ণ' তুমি এ-যুগের
আবু বকরের মতো দিলে দান যা ছিল নিজের!
আপন সম্পদ দিলে বিলাইয়া পরের লাগিয়া,
দৈন্যের বসন খানি নিলে তুমি আপনি মাগিয়া!
তোমার জীবন-কথা কি মধুর পবিত্র সুন্দর,
ধরারে করেছে তুমি পুণ্যে জ্ঞানে প্রেমে উচ্চতর!
সাধু-আত্মা জন্ম নিত আরো যদি তোমার মতন,
দুনিয়াই স্বর্গ হতো, যুচে যেত সকল বেদন।

৯

হে মহাসীন! তব তরে মণি-মুক্তা-হীরক খচিত
নূতন 'এমানবাড়া' বেহেশতেও হতেছে রচিত!
'রোজ কেরামত' শেষে সে বিরাট মর্যদ-প্রাসাদে
দীন-দুঃখী ব্যাথিতেরে নেবে না কি হাত ধরি সাপে?
ধরার ভবনে তব দীন-দুঃখী আজো আসে যায়,
ঘাজো সেখা অন্নসত্র খোলা আছে সকাল-সন্ধ্যায়!
ধরায় যে ভুঞ্জিল না ধরণীর বিচিত্র সম্পদ,
ভুঞ্জিবে সে একা কি সে বেহেশতের শত নৈরামৎ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

জানি তুমি সেখানেও বসাইবে 'দানের উৎসব,
বিলাইয়া দিবে সবে তোমার যা পুণ্যের বিভব !
ধরায় যা দেখো দান, পাবে তার সপ্ত-দশগুণ,
সপ্ত-দশগুণ লোক বেঁচে যাবে—নহে তার ন্যূন !
মোরা দীন-দুঃখী সবে বসে আজি সেই আশা করে,
তোমার পুণ্যের জোরে মোরা সবে যাই যেন তরে !
আশ্বিন. ১৩৩২

মৃত্যু-স্বধা

[হাকিম আজমল খাঁর অন্তর্দ্বানে]

কোন্ হাকিমের হুকুম পেয়ে হায়গো 'হাকিম' অ-বেলায়
এমন করে বিদায় নিলে রুগ্ন রেখেই ভারত-না'র ?
বিকার-মোহে কানড়ে দেহ করছে যে নিজ-রক্তপান
তার বুকেতেই হানিলে নিষ্ঠুর বিষ-মাখানো ব্যথার বাণ !

হঠাৎ তোমার এমন করে করলো কে সে গেরেফতার ?
আইন-কানুন ভাঙলে তুমি কোথায় কবে কোন্ রাজার !
'অন্তরীণের' চেয়েও এ যে ভীষণ সাজা—নির্বাসন !
অপরাধ এ ? অথবা এ জালিন রাজার উৎপীড়ন ?

অপরাধই ! যোর অপরাধ ! এই অপরাধ হয়না নাফ !
এই অভাগা দেশের সেবায় প্রাণ দেওয়া—সে ভীষণ পাপ !
হাকিম তুমি, টিপবে নাড়ী, দাওয়াই দেবে রুগ্নদের,
টিপতে কেন আসলে নাড়ী—ভাগ্যহীনা এই দেশের !

এই তো তোমার রোগের গোড়া ! হাকিম হয়েও বুঝলে না ?
এই বিমারের নিদান-কথা শাস্ত্রে কিছুই খুঁজলে না !
'দাশ' হলো যেই দেশেরি দাস—অমনি দেখ মরলো সে
কেউ রলো না এই ভারতে—এই অপরাধ করলো যে !

খোশরোজ

নিখিল ধরায় আল্লা যেদিন করলো জারী এ করমান—
'কেউ থেকে না অধীন হয়ে, হওগো সবাই মুক্ত প্রাণ!'
দিকে দিকে জাগলো সাড়া—ভরলো গানে আকাশ-তল,
নোরাই শুধু ঘুমের ঘোরে রইনু পড়ে অচঞ্চল।

আলোর দূতী বার্থ হয়ে ফিরলো যখন গগন-গায়
মুক্তি-বাণী শুনলো না কেউ, পড়লো নীধা শিকল-পায় :
আল্লা রেগে কসম খেয়ে করলো তখন কঠোর পণ—
এদের সেবায় লাগবে যারা—তাদের সাজা ঠিক মরণ!

ভাগ্য-বিধির এই যে আইন ভাঙলে কেন হাকিম সা'ব ?
জেনে শুনেই করলে এ পাপ ? দেখলে রঙিন কোন্ খোয়াব ?
করতে যদি ফেরেবাজী, দেখতে যদি নিজের জুখ,
বাঁচতে তুমি অনেকদিনই—ছিল না কি এ জ্ঞান টুক!

কণ্ঠ ভারত—হাকিম তুমি—দিলেই বখশ আপন প্রাণ,
মৃত্যু এ নয়—দিয়েই গেলে ইউনানী কোন্ দাওয়াই দান !
দেশের নাড়ীর গতিক খারাব, মৃত্যু-জুখাই চাই কি তার !
পান করালে সেই জুখা কি কণ্ঠ ভরি ভারত-মা'র ?

মরো, মরো, সেবক যারা এমনি করেই শহীদ হও,
দেশ-জননীর সব অভিষাপ সন্তানেরাই সওগো সও !
মিনার যারা চায় হতে হোক—তোমরা গড়ো ভিত্তি মূল,
মরণ দিয়ে জীবন গঠন ! গর্ব কোথায় ইহার তুল !

কাঁদছো কেন ভারতবাসী হিন্দু এবং মুসলমান ?
মুক্তি-রতন কিনবে যদি—করবে না তার মূল্য দান ?
মৃত্যু-তোরণ-দ্বার ছাড়া আর মুক্তি-জয়ের পথ যে নাই !
এ পথ দিয়েই চলতে হবে—দুঃখ করা ব্যর্থ তাই !

বঙ্গরবি আশুতোষ

হে বঙ্গের আশুতোষ, বাঙালীর জাতীয় গৌরব !
গগনে-পবনে তুমি রেখে গেছো যে সুখা-সৌরভ,
আজো তাহা পুলকিত করিতেছে সবার অন্তর—
সে সৌরভ জেগে রবে হিয়াতলে নিত্য-নিরন্তর !
জননীর অঙ্গে তুমি দিলে যেই কনক-কঙ্কণ
জগত-সত্য তারে যেইরূপে করিলে অঙ্কন,
এত উপাচারে এই দীনা হীনা বঙ্গবাণী-ধারে
যে অর্থ্য আনিয়াছিলে—সে কি কভু মিথ্যা হতে পারে ?
আজি তুমি চলে গেছো পরপারে কোন্ কল্পলোকে,
সেই সৌম্য মূর্তি তব আজি আর পড়ে নাকো চোখে,
সত্য বটে, তবু সেটা সবচেয়ে বড় ক্ষতি নয়,
আমাদের কাছে তুমি রেখে গেছো পরম সঞ্চয় !
যে অসীম বিস্তে তুমি বাঙালীর চিত্ত ভরি দেছো,
তাই বড়,—বড় নয় যাহা তুমি সাথে নিয়ে গেছো !
তরুণ অরুণ যবে ফুটে ওঠে প্রাচীর ললাটে
আলোক-পুলক-বারা ছড়াইয়া দেয় পঙ্কীবাটে,
দিবসের দীপ্ত তেজে দূরে যায় আলস-জড়িমা,
ঘরে ঘরে জেগে ওঠে জীবনের নবীন গরিমা ;—

তারপরে আসে যদি অকস্মাৎ মৃত্যু-কালো মেঘ
পশ্চিম গগন হতে নিয়ে তার ক্ষিপ্ত গতিবেগ,
চকিতে ছাইয়া ফেলে যদি ওই মুক্ত নীলাকাশ,
জগৎ আঁধার করি বহে যদি সন্ধ্যার বাতাস,—
রবির সে ছবিখানি সত্য বটে হেরে নাকো চোখে,
তবু সে তো রাত্রি নহে,—সত্যিকার সে যে দিবালোক !
সেই মতো বাঙলার স্তব্ধ ঘোর আঁধার গগনে
বঙ্গরবি আশুতোষ ! তুমি এলে কি শুভ লগনে !
দূরে গেল অন্ধকার, বাঙালীর ফুটিল নয়ন,
বাহিরে দাঁড়ালো আসি ফেলি তার অলস-শয়ন ।

খোশরোজ

বহুদিন-ভুলে যাওয়া আপনারে চিনিল আলোকে,
নাচিয়া উঠিল তার প্রতি অল্প নবীন পুলকে !
তারপর অকস্মাৎ দ্বিপ্রহরে মৃত্যু-মেঘ আসি -
চকিতে চাকিয়া দিল ওই রূপ, ওই হাসি রাশি ।
তোমার সে দিব্য জ্যোতিঃ আজি আর পড়ে নাকো চোখে.
তবু এ যে দিবালোক !—একথা যে জানে সব লোকে !
সত্য বটে তুমি আজি চলে গেছে যাঁখি অন্তরালে,
প্রভাব তোমার তবু জেগে আছে দিক্-চক্রবালে ।
দুরন্ত কুটিল মেঘ ছেয়ে দিতে পারে দশদিশি,
তাই বলে দিবসেরে পারে কি সে করিবারে নিশি ?
কালের বুকের পরে আলোকের সেই রেখা-পাত
চিরদিন সত্য তাহা—তারপরে নাহি কারো হাত ।

হে বহুদৈব আশুতোষ ! বাঙলার শ্রেষ্ঠ শের নর !
মরিয়াও তুমি যে গো চিরদিন রহিবে অমব ।

অগ্রহায়ণ, ১৯১২

•

আমির আলী

“ অনেক লোকের মৃত্যু-শোকেই শোক পেয়েছি তের,
মর্ম-বীণায় তান উঠেছে বেদন-বেহাগের ।
চির-বিদায় নিয়েই তারা যায় যে চলিয়া,
বাথার ঘোড়ায় গওয়ার হয়ে হৃদয় দলিয়া ।
তোমার মরণ-সংবাদে আজ এ কী গো বিস্ময়—
অশ্রুজলে ভিজ্লে না চোখ, কাঁদলো না হৃদয় !
আমির নহ—‘অমর’ তুমি—হে আমির আলি !
দিল-দরিমায় চলেছে তাই খুশীর দেয়ালী ।
জাতির তুমি মৃত্যু-বিহীন অমূল্য বৈভব,
শোক নহে তাই—এ যে মোদের শোকের মহোৎসব !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

'ইনসিওরে মাল রেখে দেয় বিভ্রম মহাজন,
মাল মারা যায়, যায় না মারা আসিল যে-মূলধন।
তেমনি করে রক্ষা করে রাখিলে, হে ধীমান,
বিশ্ব-জগৎ-ব্যাপ্তে তোমার অমূল্য পরাণ।
ভাসিয়ে দিলে জীবন-জাহাজ বঙ্গমাগর-পার,
শ্বেত স্বীপে সে ভিড়লো গিয়ে, ফিরলো নাকো' আর।
হঠাৎ সে দিন আসলো খবর—জাহাজ সে বান্চাল,
ভাবলো লোকে—ভীষণ দ্রুতি! সব বুঝি পয়মান!
আমরা জানি—কিছুই দ্রুতি হয়নি মোদের তায়,
আমির আলী বেঁচেই আছে নিখিল দুনিয়ায়।
সেই খুশীতে আজকে মোদের হৃদয় ভরপুর
যাওয়ার ভিতর এই যে পাওয়া—এইতো স্রমধুর!

মানুষ তো নও—তুমিই ঋণি 'স্পিরিট অব ইসলাম'।
ইসলামের সাথে সাথে রইবে তোমার নাম।
কাল তোমারে কেমন করে করবে বলো নয়?
কালের বুকেই এঁকেছো যে চিহ্ন—সে অক্ষয়।
মার্ত্তে তোমার চায় যদি কাল কালেরই বেশে,
তোমার মরার আগেই তবে মরবে নিজে সে।

আজরাইল্ গো! পড়োনি আর এমন ফাঁকিতে!-
'আমির আলী'র জান্ কোথা—তার খবর রাখিতে?
কব্জ্ করে মারলে যারে তার মাঝে সে নাই,
নিখিল জগৎ খিলখিলিয়ে হাস্ছে দেখ তাই।
ভোজবাজীর এ আজব খেলা দিনির চমৎকার!
মারলে যারে—মানুষ সে নয়—সে যে খোলস তার!
সত্যিকারের আমীর আলী ওই দেখ সব ঠাঁই
হাতে হাতে প্রাণে প্রাণে ফিরছে সে সদাই!
মারবে তারে? মারো তবে আগচোটে ইসলাম,
মুছে ফেল 'সারাসেন' আর মুসলমানের নাম।
ধাপপাৰাজী নয়তো এটা হ-য-ব-র-ল,
হক্ কথা এ—এ আমাদের 'মহামেডান ল'।

খোশরোজ

একটা টাকার পুঁজি নিয়ে খুলে দে' কারবার
কেউ যদি তার মুনাকা পায় হাজারে হাজার,
তখন যদি মূল টাকাটা নেয়ই মহাজন,
ক্ষতি কি তার? ক'মতি তাতে হয়না তো মূলধন।
একটা গেলেও অনেক বাকী রইবে তবু তার,
সে-ই যে তাহার একলা মালিক—নাইকো দাবীদার।
তেমনি করে নিজের প্রাণের পুঁজিতে মহান
লাভ করেছে এই জগতে লক্ষ-কোটি প্রাণ।
আসল পুঁজি-প্রাণটা এখন চায় যদি মালিক
ভয় কি তাতে? ক্ষতি কি তার? নিক্ না সে তা' নিক্।
প্রাণের হাটে বিকিকিনি চন্বে আজো জোর,
মরেই কি আর মরেছে বীর! কে দেয় তোমার গোর!

হে ধীমান, হে বিরাট পুরুষ, হে চির-গৌরব!
নিখিল ধরায় ছড়িয়ে গেল তোমার যে সৌরভ।
কুল দেখিনি, খোশবু শুধুই পাচ্ছি চতুর্দিক,
শুকনো ফুলের পাপড়িগুলি চায় বে নিতে নিক্।
তোমার মরণ-ভাগ্য দেখে হিংসা জাগে মোর,
দুঃখে নহে ঈর্ষাতে মোর বন্ধুছে নরন লোর!
অমন মরণ নহতে পারে ক'জন এ ধরার?—
যমের কাছেও দেয়না ধরা, এমনি সাহস তার?
অন্যাবধি শুন্ছি মোরা শুধুই তোমার 'নাম'
গিটুলো নাকো এই জীবনে দেখার মনস্কাম,
জীবন কালেও বেঁচে ছিলে যেমনি নামের পর,
মরেও তুনি তেমনি আছো—একই বরাবর।
বাঁচায় মরায় তফাৎ কিছুই বুঝতে না পাই তাই,
খতিয়ে দেখি—কিছুই নোদের পড়েনি নাজাই।
শুধুই বুঝি—স্বদেশ ছেড়ে গিছিলে সাগর পার,
কাল-সাগরে পাড়ি দিলে আজ তুনি আবার!
শ্বেতবীপেতে বাসা নৈঁধে ছিলে এতদিন,
হরীর দেশে রইবে এখন—নিতুই সে নবীন!

কাব্য গ্রন্থাবলী

জীবন-কালে দেশ ছেড়ে যে ছিলে অনেক দূর
তবু মোরা শুনেছিলাম তোমার বীণার সুর,
আজকে তুমি নতুন করে গেলে নতুন দেশ,
তাই বলে কি বাঁধন মোদের হয়েছে নিঃশেষ !
যতোই দূরে যাওনা সরে, শুনবো তোমার সুর,
প্রাণের তারে ভেদ আছে কি নিকট ও স্বদূর !

হে মহান, হে মৌনী তাপস, মওলানা-মিষ্টার,
কোথায় তুমি পেয়েছিলে ইসলামের এই 'সার' ?
চিরজীবন কাটলো তোমার ফিরিঙ্গী আওতায়
শ্বেতাঙ্গিনী সঙ্গিনী সাথ বলাতী হাওয়ায়,
তার মাঝেতেও রইলো খাঁটি তোমার আপন প্রাণ,
নাসারাদের মাঝেও তুমি রইলে মুসলমান !
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মাঝে ঘুচালে প্রভেদ,
নতুন যুগের তুমিই আলেম—তুমিই মোজাদ্দেদ ।
তুমিই খাঁটি নায়ের নবী—হাজার হাজার লোক
তোমার হাতেই মুরিদ হয়ে দেখেছে আলোক ।
'কাফের' হবে শিখলে পরে ইংরেজী বিদ্যা ।
তুমিই দেখো প্রমাণ করে—সে কথা মিথ্যা ।
তুমিই গিয়ে মগরেবে ফের জ্বাল্লে স্বীনের নূর
হাজার বছর আগের মতো—পবিত্র মধুর ।
সেই নূরেরই রওশনে আজ বিশ্ব সমুজ্জ্বল,
পথের ধর পেয়েছে সব ভ্রান্ত মানব দল ।
দেশের, জাতির, স্বীনের সেবা তোমার মতন আর
কে করেছে ? কোথায় ক'জন ? চাই পরিচয় তার ।
যুদ্ধাহত, উৎপীড়িত, আর্ত মুসলমান—
তাদের তরে অমন করে কেঁদেছে কার প্রাণ ?
নিখিল ধরায় ইসলামের আজ এই যে জাগরণ
তুমিই তাহার অগ্র-পথিক, হে চির-স্মরণ ।
নতুন যুগের সৃষ্টা তুমি, তুমিই যাদুকর,
কলম তোমার কোথায় ? তারে রাখবো যাদুধর ।

খোশরোজ

তলোয়ারের চেয়েও যে গো ভীক্ষু তাহার ধার,
নব্য-যুগের হে আলি—সে-ই তোমার ‘জুল্ফিকার’ !

এসেছিলে সঙ্গে করে মৃত্যু-অধীন প্রাণ,
যাবার বেলায় অমর হয়ে করলে গো প্রয়াণ ।
কে তুলিছে স্মৃতির চাঁদা ? নাই কিছু কাজ তার
অমর হয়ে মরুলো যে তার স্মৃতির কলী দরকার ?
স্মারক দিয়ে স্মরণ করে রাখলে যারা রয়,
তারা ছোটো, আসন তাদের ভেমন বড় নয় ।
তুমি মহান, তুমি কতু নও তো সে দরজার,
ছোটো কেন করবো তোমায় চাপিয়ে পাষণ-ভার !
স্মৃতির ফলক নাই, তবুও, ঈসা-মোহাম্মদ
সকল দেশের, সকল কালের অনন্ত সম্পদ ।
স্পষ্ট করে বুঝেছি আজ যোদের মনের ভুল
বিশ্ব-মানব যারা—তাদের সবই সমতুল ।
আমরা যারে বিদেশ বলি, সে-ও যে তাদের দেশ
ছোটো নজর—মোরাই করি ইতর ও বিশেষ ।
দেশ ছেড়ে যেই আমীর আলী গিছলো দেশান্তর,
দেশদ্রোহী আখ্যা দিলাম অমনি তাহার পর !
আজকে আবার জগৎ ছেড়ে বৃহৎ জগতে
গিয়েছে সে, তাই বলে কি আমরা মরতে
বলবো তারে জগৎ-ছাড়া ? —নেহাৎ সে অন্যায় !
আমির আলী বেঁচেই আছে নিখিল দুনিয়ায় ?

হে ননীষী বিরাট পুরুষ ! হে মহা-মুসলিম !
ওপার হতে ভক্ত করিব নও আজি তসলিম !

রাশিন, ১৩৩৫

নব বর্ষের আশীর্বাদ

ওই এলো রে ওই এলো—
নূতন বর্ষ ওই এলো !
তরুণ তপন উঠলো রে,
স্বাস্থ্য-তিমির ছুটলো রে !
বিহগ-বীণা বন্-মারো
ওই যে অনুক্ষণ বাজে
দেখ চেয়ে ওই স্বপ্ন খুলে
পূর্ব আকাশের গাঁ'র কূলে
কণ্ঠে আলোর হার নিয়ে
অসীম নীলার ধার দিয়ে
কে এলো আজ বিশ্ব মাঝে ?
গাওরে তাহার ভক্তি-গান—
সেই আজিকে শক্তিমান,
নূতন দিনের সেই রাজা,
চল্লে যে—সে নেই তাজা !
তার তরে আর দুঃখ নাই,
দুঃখ করা মূর্থতাই !
তার তরে নাই ভয়-ভীতি—
গাও নূতনের জয়-গীতি !

*

নওরোজের এই উৎসবে
ওহু জেগে আজ ওহু সবে,
সুখি ভাঙে চোখ খোলো
দুঃখ-হতাশ শোক ভোলো ।
চাও কেন আর পশ্চাতে ?
চাইলে হবে পশ্চাতে !
হও আজিকে অগ্রসর—
নূতন আশায় বাগ্রতর,
সত্য তোমার লক্ষ্য ছোক,
সবার সাথেই সখ্য রোক,

খোশরোজ

বন্ধ-বাধা পা'য় দলে
আয় চলে সব আয় চলে !
সত্য-ন্যায়ের সৈন্য দল !
কাজ কি তোদের অন্য বল ?
বুক ফুলিয়ে চলবি রে,
সত্য কথাই বলবি রে !
সত্য যদি ভিত্তি থাকে
ভয় কি তবে মিথ্যাকে ?
সাজ্ তোরা আজ সাজ্ সবে,
তোদের দ্বারা কাজ হবে,
কোনল তোদের অন্তরে
লক্ষ আশা সন্তরে,
সেই আশা সব কর্ণ সফল
ধৈর্য সাহস ধ্বংস চপল !
যার জীবনের অর্থ নাই
সবখানি তার ব্যর্থতাই !
নূতন দিনের এই আলোয়
ঢাকিস্ না মুখ কেউ কালোয়,
সেখ্ চেয়ে ওই বিশ্ব-মাঝ
নয় কো কেহই নিঃস্ব আজ,
সবার মাঝেই হর্ষ রে—
কোন্ মায়াবীর পর্শরে !
ওই আকাশের নীল জাগে,
বিশ্ব সাথে মিল মাগে,
আবেগ-ভরা উল্লাসে
হৃদয়-নদীর কূল ভাসে !
এই পুলকের ছন্দে
যোগ দে মহানন্দে রে !
সবাই আজি কর্ণ এ পণ
বীরের মতন কর্ণবে রণ,
জীবন-ব্রত ভাঙবি না,
মধ্য পথে থামবি না,

কাব্য গ্রন্থাবলী :

সব আশাতের ভার সবি
দুঃখ সাগর পার হবি,
ফুলের মতন ফুটবি রে,
সকল বাঁধন টুটবি রে !
নিত্য নুতন গোরবে
ছড়িয়ে দিবি সোরতে,
উচ যেন রয় মাথা
গায় যেন সব জয়-গাথা !
মানুষ সবাই হও ভবে
এই আশিস্ আজ লও সবে ।

পৌষ, ১৩৩০

ভবিষ্যতের স্বপ্ন

স্বপ্ন দেখেছি আজ রাতে—
অতিথির বেশে আসিয়াছি আমি
না-আসা যুগের আঙ্গিনাতে ।
দাঁড়ায়ে রয়েছে নিখিল বিশ্ব
স্রুমুখে ধরিয়া নবীন দৃশ্য,
হেরিতেছি আমি সবারে সেথায়
মুগ্ধ চপল আঁখি-পাতে,
পুরাতন কোন্ মুসাফির যেন
নূতন শহরে এলো প্রাতে ।

বড় বিস্ময় লাগে মনে—
চিনি-চিনি করি—তবু মনে হয়
পরিচয় নাহি কারো মনে ।
জাগর জীবনে ছিল যে তুচ্ছ
সে আজি মহান বিরাট উচ্চ,

খোশরৌজ

অন্ধুরে যারে দেখিয়া এসেছি
সে আজি ফুটেছে ফুল-বনে,
চেনা-অচেনায় মিশিয়া আমারে
পাগল করিছে ক্ষণে ক্ষণে!

মারুহাবা ! এ কি ! মরি ! মরি !
সারা দুনিয়ায় জেগেছে আবার
ইসলান—নব বেশ ধরি' !
উড়িছে নিশান 'অর্থ' চন্দ্র'
নকীব হাঁকিছে জলদ-মন্দ্র—
'জাগো' মুসলিম, মুজি-জেহাদে
এসো এসো সবে স্বরা করি',
ধরার মুক্তি আনিব আমরা
বাধা-বন্ধন অপসরি' ।

রীফ হতে কেপ-কুগারিকা—
যতো মুসলিম জাগিল সে ডাকে
হেরিল নুরের নব শিখা ।
কারাগ-গিরির শিখর হইতে
আলোক নামিল সারা ধরণীতে,
জয়-যাত্রায় বাহির হইল
ইসলাম পরি' রাজ-টাকা,
নুকাইল ভয়ে গিরি-গহ্বরে
মিথ্যার যতো কুহেলিকা ।

এ কি দেখি আজি ! লাগে যে ভয়—
ওমর, খালেদ, মুসা ও তারেক
মরেনি কি আজো ? কি বিস্ময় !
গাজী আনোয়ার, জগলু, জামাল,
রেজা খাঁ, আমীর, সৌদ ও কামাল—
সকলেই যেন মিলেছে আসিয়া
সফল করিতে এই বিজয়,
অতীত আজিকে যায়নি মরিয়া—
সাধনা তাহার হয়নি ক্ষয় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একদিকে সারা জগৎ—আর
একদিকে চির সত্য-সাধক
ইসলামী ফৌজ-দুনিবার ।
ভাসে রণতরী, উড়ে জেপেলিন
গর্জ্জ কামান, বোনা ও মাইন,
যন্ত্র-গর্বে ধরে না গর্ব
খুনিয়ারা সারা দুনিয়াটার,
বস্ত্রীর সাথে যন্ত্রহীনোর
তুণুল যুদ্ধ—চমৎকার !

দেখিনু চকিতে অকস্মাৎ
শত্রু-সেনার দুর্গ-প্রাকার
ধ্বসিয়া পড়িল ধূলির সাথ !
রণ-কৌশল, যন্ত্র-গর্ব
নিমেষে সকলি হইল খর্ব,
সত্য-নুরের অমোঘ অস্ত্রে
সকল শত্রু হলো নিপাত—
লক্ষ রুণ্ঠে ধ্বসিয়া উঠিল—
“আল্লাহ আকবর” নিনাদ ।

খামিল বিরোধ, খামিল রণ,
বিজয়-গর্বে মুসলিম সেনা
পাতিল আনিয়া সিংহাসন ।
ইসলাম বসি' সে শাহী তখ্ণতে
কহিল তাহার অযুত ভক্তে—
ছোটো চারিদিক, কেটে দাও আজি
মিথ্যা নোহের যতো বাঁধন,
আকাশের তলে মুক্ত আলোককে
লভুক সবাই নব-জীবন ।”

হিন্দু, বৌদ্ধ, চীন, জাপান
ইহুদী, নাসারা—সকলেই যে গো
লভুক আবার নূতন প্রাণ.

খোশরোজ

ইসলাম দিল, যে নব শিক্ষা
সবাই তাহাতে লইল দীক্ষা,
সবারি কণ্ঠে তোহিদ-বাণী
সবারি বীণায় নূতন তান !
বাজেনা ঘন্টা, বাজেনা কাঁসর,
দিকে দিকে ধ্বনি' উঠে আজান !

পূরব-পাছিম মিলিল আজ,
নহা-মানবের মিলন-তীর্থ
বসিল বিশ্ব জগৎ-নাৰা !
ধলা-কাল-পীত সকলি শিখা,
নধুর এ নব মিলন দৃশ্য !
ইস্লামী শাহী পতাকার তলে
প্রজা হলো আজি সকল রাজ !
চরণে বিনত বিদ্রোহী যতো,—
শান্তি-রাজ্য করে বিরাজ !

—সহসা স্বপ্ন গেল টুটি,
আসিনু ফিরিয়া জগতে আবার,
দেখিনু মেলিয়া আঁখি দুটি—
শত নিপীড়ন দৈন্য সহিয়া,
মুসলিম চলে জীবন বাহিয়া !
লস্কাট-লিখন জানেনা ইহারা,
দেখে হেসে খাই লুটোপুটি !
কাল হবে যারা বাদশা—তারাই
ভিক্ মাঙে আজি মুঠি মুঠি !

কাব্য গ্রন্থাবলী

মানুষের গান

মানুষ আমরা, মানুষ আমরা সুন্দর ও মহান
আম্মার রাজ-প্রতিনিধি মোরা ধরায় মূর্তিমান ॥

সৃষ্টির সেরা সৃষ্টি আমরা, নহি তো তুচ্ছ দীন,
অমৃতের চির সন্তান মোরা জীবন মৃত্যুহীন।
আমাদের চেয়ে বড় কেহ নাই, মোরা চির-গরীয়ান।
গাও আজি সেই শ্রেষ্ঠসৃষ্টি মানুষের জয়গান ॥

মনে পড়ে আজি সৃষ্টির সেই প্রথম পুণ্য দিন,
আমাদের পায়ে সেজ্জা করিল ষতো ফেরেশতা-জীন।
নিখিল জগৎ চরণে মোদের করিছে অর্ঘ্য দান।
গাও আজি সেই চির-বরণ্য মানুষের জয়গান ॥

খুলেছি আমরা খোদার দিলের গোপন কক্ষ-দ্বার,
আমাদের কাছে গচ্ছিত আছে কুঞ্জ সে-দরজার।
কেহ জানে নাকো, মোরা জানি সেই অজানার সন্ধান,
গাও আজি সেই ভুবন-বিজয়ী মানুষের জয়গান।

অঁধার পথে কে কেঁদে চলে যায় ষণ্য পঙ্কর প্রায়,
পশু নহু' তুই—তুই যে মানুষ—ফিরে আয় ফিরে আয়!
আম্মা মোদের আদি ও অন্ত, যাবো গোরা সেই স্থান—
হে মানুষ! এসো, গাও আজি সেই মানুষের জয়গান ॥

শ্রাবণ, ১৩৩৫

খোশরোজ

জাগরণী

রুদ্ধবার আজ মুক্ত কর তোর, ওহ জেগে তাই মুসলেমিন
গাফলাতির এই ঘুমঘোরে বল আর কতো কাল রইবি দীন !
সুপ্ত সিংহ জাগো রে
মুক্তি যুদ্ধে লাগো রে !
বজ্রকণ্ঠে হুকুরো আজ—শুদ্ধ হোক আসমান জমিন ॥
কেউ তো আজ আর সুপ্ত নাই,
রইবি লুপ্ত তুই কি তাই !
জাগলো রীফ ওই, জাগলো আফগান, তুর্কী তাই তোর ওই স্বাধীন ॥
বিশ্বময় কাল রোশনি যার
তার ঘরেই আজ অন্ধকার !
হারের বদ্বন্দ্বিত! বাদশা তোর বাপ, তুই কফীর আজ দুষ্ট-দীন ॥
কই সে পুণ্য জ্ঞান-আলো ?
ফের জ্বালো তাই ফের জ্বালো,
সেই আলোকের পুণ্য 'পর্শে' ধ্বংস হোক আজ সব মলিন ॥

জৈষ্ঠ, ১৩৩২

তরুণের অভিযান

বিশ্বমস্যে আবার মোরা নতুন করে আসন লবো ।
আমার মোরা এই জীবনে পুণ্যে-জ্ঞানে ধন্য হবো ॥
রইবো না আর ঘরের কোণে
বাহির হবো দূর ভুবনে
চলবো না আর সবার পিছে—সকল জাতির শীর্ষে রবো ॥
সুপ্ত এ প্রাণ জেগেছে আজ করুণ কঠোর বজ্রাঘাতে
আপ্নাকে আজ চিনেছি তাই নতন নুরের আলোকপাতে ।
অরুণ-রবির রক্ত-রেখা
ওই আকাশে যায় রে দেখা
জাগরণের বাণীতে আজ ছেয়ে গেছে সুনীল নভঃ ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

কে বলে ভাই আমরা গরীব, কে বলে ভাই আমরা ছোটো ।
নিখ্যা ভয়ের এই যে আগল, পদাঘাতে আজকে টোটো ।

মুক্তি-দূতের মুক্তি-বাণী

আমরা কি ভাই বাঁধন মানি ?

চলায় চলায় পারের তলায় পথ জাগিবে নব নব ॥

ছুটবো যোরা দেশ-বিদেশে, ছুটবো মোরা গহন পথে

তরুণ দলের এই অভিযান অরুণ আলোর মুক্তি-পথে ॥

পথেই যদি আসে মরণ

মরণকে ভাই করবো বরণ

নও-জীবনের সন্ধানে আজ মরণ-ব্যথাও বকে ব'বো ॥

মুক্ত-নিবিড় নীল-পথে আজ ডাক এসেছে মোদের নামে

ইসলামের এই তরুণদলই জাগাবে ফের স্বীন-ইসলামে ।

অসীমের ওই নিমন্ত্রণে

যোগ দেবো আজ সবার সনে

মুক্ত হবো—স্বাধীন হবো—মুক্তি-বাণী বিশ্বে কবো ॥

শ্রাবণ, ১৩৩৩

তরুণের গান

তরুণ দলের যাত্রা আজ, আজ আমাদের খোশু এ দিন ।

খোশরোজের এই উৎসবে আমরা তরুণ মুসলেনিন ॥

ঘরের কোণে অচঞ্চল

তুই কেন আজ রইবি বল ?

মুক্তি-ফৌজ তুই ধরায়, ন'সু তো রে তুই তুচ্ছ দীন ॥

তুই যদি না চলবি পথ

জাগবে না কো এই ভারত,

সোনার কাঠি তোর হাতেই—তোর হাতে তার মুক্তি-বাণী ॥

খোশরোজ

তুই যে নূরের রং-মশাল
আপ্নারে তুই জ্বাল রে জ্বাল,
সকল বাধা যাক্ টুটে, সকল আধার হোক্ বিলীন ॥
বারা পাতার গর্মরে
ভয় কেন তোর অন্তরে ?
রিক্ত শাখার বুক চিরেই—আসবে কিসলয় রঙিন ॥
শীর্ণ শীতের জীর্ণতায়
হতাশ কেন হোসরে হায় !
শীত যদি ভাই দেয় দেখা—বসন্তেরও সেই তো চিন্ম ॥
আয়রে তরুণ, আয় তবে
জয় হবে তোর জয় হবে,
পরশমণির 'পর্শে তোর জাগবে জীবন স্পন্দহীন ॥
শ্রাবন, ১৩৩৪

নওজামানার গান

তোরা শুনতে কি পাস্ দূর পথে ওই নওজামানার গান ?
কারা আসছে দেখ্ ওই বাজিয়ে ভেরী দুন্দুভি-বিষাণ ॥
তাদের হস্তে নূরের ঢাল-তলোয়ার, শীর্ষে উজল তাজ ।
'তারা উড়িয়ে দেছে আসনানে লাল আলু-ছেলালু-নিশান ॥
তারা অন্ধকারের কাটছে মাথা সেই তলোয়ারে ।
আর বাঁধন কেটে মুক্ত করে দিচ্ছে সবার প্রাণ ॥
চির শান্তি সেনার দল যে তারা সত্য ও সুন্দর ।
এবার বিশ্ব-ধরায় আনছে তারা বিজয়-অভিযান ॥
যদি যোগ দিবি সেই বিশ্বজয়ী মুক্তি-জেহাদে
তবে সাজ করে আজ সেই পথে সব হ'রে আগুয়ান ॥

কালকণ্ঠ, ১৩৩৪

সাহারা

চিত্র-শিল্পী
কাজী আবুল কাসেম

কাসেম--

গোপন ব্যথা ঘুমিয়ে ছিল আমার মনের কোণে,
জানতো না কেউ, সে ছিল নিশ্চুপ,
তুমি তোমার সোনার তুলির স্নিগ্ধ পরশনে,
জাগিয়ে তারে দিলে নতুন রূপ !

আমি ছিলাম অনেক দূরে—বিজন সাহারাতে,
জীবন আমার কাটতো সেথায় একা,
আপনি তুমি ভালোবেসে, তিমির-গহন রাতে
হঠাৎ সেদিন দিলে এসে দেখা ।

আমার হিরার পাত্র হতে নিলে কাজল-কালি,
ফুটিয়ে দিলে মোর বেদনার ছবি,
তোমার রঙে রঙীন হলো আমার ফুলের ডালি,
প্রীতি জানায় তাই তোমাতে কবি ।

উৎসর্গ

সুর-শিল্পী

আব্বাস উদ্দীন আহমদ

আব্বাস---

তোমার সুরের সাথে আছে আমার সুরের মিল,
তুমি জানো, কোন্ বেদনায় কাঁদে আমার 'দিল' !
আমার ব্যথা দরদ দিয়ে বুঝাবে তুমি, ভাই,
এই 'সাহারা' তোমার হাতে দিলাম আজি তাই ।

.

ଏହି ଆଶାଟାଙ୍କ ଚିତ୍ତେ ଶୁଣି ଆସାନ୍ତି-କାନ୍ଦି-ଆସି,
 ଆଶା ଶୁଣି 'ମୁଁ' ଶୁଣି ଆସି ତେ ଶୁଣିଆଁ;
 ଶୁଣି ଚିତ୍ତେ ଶୁଣି ମନ,
 ନାହିଁ କିଛି ଶୁଣିଆଁ,
 ଶୁଣିଆଁ ତେ ଦିଲେ ଯାଏ ନିଶ୍ଚିତ୍ତ ହୁଏନା ।

ଶୁଣି ତେ ଆଶା-ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଶା-
 ଶୁଣି ଆଶା, ଶୁଣି ଶୁଣି, ଆଶା-ଶୁଣି;
 ଶୁଣି ମନେ କାହିଁ-ଆଶା-
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଶା-
 ଶୁଣି-ଶୁଣି-ଦିଲେ ଶୁଣି ତେ ଆଶା-ଶୁଣି ।

ଆଶା ଚିତ୍ତେ ଶୁଣି ମନ, — ଶୁଣି ଆଶା-
 ନାହିଁ ଆଶା ଆଶା-ଶୁଣି-ଆଶା-ଆଶା-
 ଆଶା ଶୁଣି ଶୁଣି ମନ
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଶା-
 ଶୁଣି, ଆଶା ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେ ଶୁଣି ମନ !

ଶୁଣି-ଆଶା ମନେ ଶୁଣି ଆଶା-
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି;
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ମନ-ଆଶା

ଆଶା-ଶୁଣି ମନେ ଶୁଣି, —
 ଶୁଣି ମନେ ମନ ଆଶା-ଶୁଣି ମନେ !

তুমি ছিলে ফুল আর আমি বুলবুল

অশ্রুর পাথারে—

ভাসিয়া ভাসিয়া যবে নিরাশার অতল আঁধারে
ডুবিয়া মরিতেছি, —এমন সময়
কে তুমি সহসা আসি সম্মুখে আমার
হইলে উদয় ? সকল আঁধার
আমার ভুবন হতে দূরে গেল চলি’,

ঝুলে গেল দ্বার;

বেহেশতের দিব্য জ্যোতি উঠিল উছলি’
আমার গগন-তলে ! সে নব আলোকে
বেদনা-নীরব মোর জীবনের ছন্দোদোলাখানি
আবার সজীব হয়ে নৃত্য করি’ উঠিল পুলকে
অপূর্ব নবীন বেশে । কে গো তুমি, রাগি,
আমার নীরব কণ্ঠে দিলে পুন জীবনের বাণী ?
হৃদয়-তন্ত্রীতে মোর জাগাইলে নূতন বাক্য

এ কী চমৎকার

বেদনার ঘন পঙ্কতলে

কে গো তুমি শতদল আঁখিভরা মোর অশ্রুজলে
ধীরে ধীরে উঠিলে ফুটিয়া ?...

চিনি, চিনি, হে আমার মর্মবিহারিণী,
আমি যে তোমারে চিনি !

সুদূর অতীতে—

বেহেশতের ছায়ামগ্ন মুঞ্জরিত কানন-বীথিতে
তুমি ছিলে ফুল

—আর—

আমি বুলবুল,
আমি গাহিতাম গান
বনভূমি করিয়া আকুল !

কাব্য গ্রন্থাবলী

যৌবনের সেই নব জাগরণ-গীতি
শুনিয়া শুনিয়া,
ধুমন্ত-যৌবনা যতো বন-দুলালীরা
আমার নয়ন-কোণে খেয়ালের স্বপন বুনিয়া
ধীরে ধীরে উঠিত জাগিয়া ।

চারিদিকে এত রূপ, এত হাসি, এত সুধারাসি,
এত প্রীতি—এত প্রেম—ভালোবাসাবাসি,
তবু যেন হার
আমার পরাণ সদা উঠিত কাঁদিয়া
কোন্ এক মজানা ব্যথায় !

কারে যেন চাই—
কোন্ অনাগতা যেন আজো আসে নাই
আমার অঙ্গন-তলে,
ধ্যানের তাহে পাই শুধু, পাই না নয়নে
সেই ব্যথা জাগে পলে পলে ।
“ ফিরিতাম তাই ক্ষণে ক্ষণে
গান গেয়ে বনে বনে তারি অনুষণে !

সহসা সেদিন যেন কার মৃদু নুপুর-নিঙ্কন
প্রাণে মোর দিল শিহরণ,
মর্মতলে জাগিল উল্লাস—
আমার মানসী যেন মূর্তি ধরি' উঠিছে ফুটিয়া,
পেনু তারি গোপন আভাস !

সেদিন জোছনা রাস্তা ।
মগন বহিছে ধীরে—
ফুলবনে শুধু মাতান্ধাতি ।
মর্মর-সঙ্গীতে
স্বর্ণা চলিয়াছে নেচে
তালে তালে অপূর্ব ভঙ্গীতে ।

সাহারা

—এমন সময়

সহসা দেখিনু চেয়ে তোমার শাখায়
তুগি উঠিতেছে ফুটে অপরূপ রূপ-সুঘমায়
লাজ-নয়ন অঁখি দুটি পেলব-মেদুর
শাস্ত-নিষ্ঠ মুখখানি
বুকভরা গন্ধ সুমধুর।

হেরি সেই মুখ
পুলকে ভরিয়া গেল মোর সারা বুক !
অজ্ঞাতে উঠিনু গেয়ে—
জাগো মোর ফুলরাণি,
খোলো নিদ্-মহলার দ্বার।
যার আশাপথ চেয়ে বসে আছি সারাটি জীবন—
তুমি সেই মানসী আমার !

*

অভিশাপ ! হায় অভিশাপ !
জানিনা, কিসের ভুলে ঘটে গেল কোন্ মহাপাপ !
দুইটি হৃদয় যবে আত্মহারা নিবিড় মিলনে,
সেই শুভক্ষণে
সহসা আসিল নামি' নিধাতার নিষ্ঠুর নির্দেশ—

‘হে বুলবুল, ছাড়ি’ স্বর্গদেশ
যাও নিয়ো ব্যথাভরা ধরার আলোকে,
হান নাই তোমাদের আনন্দের এই স্বর্গলোকে।’
বজ্রাঘাত ! শীর্ষে মোর হলো বজ্রাঘাত !
চেয়ে দেখি অকস্মাৎ—

অঁখির পলকে
মিলিয়ে যেতেছে তুমি সীমাহীন কোন্ উর্ধ্বলোকে !
তখনো পরাণে মোর গন্ধ তব ফিরিছে সঞ্চরি’,
তখনো ঙুলিছে তব রূপশিখা মোর অঁখি-ভরি’ ;

কাব্য গ্রন্থাবলী

অন্তহীন মিলন-পিয়াসা

তখনো জাগিছে বুকে, মিটে নাই সাধ-ভালোবাসা !

হায় ! এ কী নিষ্ঠুর নিয়তি !

প্রেমের এ কী বিচিত্র গতি !

যে মানসী মূর্তি ধরি, এলো মোর আঁখির আলোকে,
ধরিতে তাহারে গেনু, অমনি সে লুকাইয়া গেল পুনরায়
কোন্ ধ্যানলোকে ।

বারে চাই, তারে পাইতে কি নাই ?

অবাস্তব কল্পলোকে সেই স্বদূরিকা

রবে কি সদাই ?

বিচ্ছেদ-বেদনা

সেই কিগো প্রেমিকের জীবন-সাধনা ?

*

স্বর্গ হতে লইনু বিদায় ।

ফুলের, কেবলি মোর মুখপানে চাছে বেদনায় ।

নিশ্চল কানন-তল ।

কপোত মোর নাহি গান—

নয়ন-নীলিমা ছেয়ে নাশিল বাদল.

*

আসিলাম ধরণীতে নামি' ।

কী যে ব্যথা অন্তরে অন্তরে—

জানি আমি,

আর জানে মোর অন্তর্যামী ।

নূতন 'আদম' যেন স্বর্গ হতে হলো বিভাঙিত
'হাওয়া'র বিরহ নিয়ে । বেদনায় দীর্ঘ তার চিত ।

বিপুল ধরণী—

রূপে-রসে-গন্ধে-ভরা বিচিত্র-বরণী—

আমারে ভুলাতে চায় !

সাহার।

কিন্তু হায় !

অন্তর যে কেঁদে ওঠে থাকিয়া থাকিয়া—

কিসের ব্যথার !

কোন্ যেন চির-চেনা হারানো প্রিয়র

স্মৃতির স্মরণি মোর চিত্ত ভরি' জাগে বার বার ।

ফুলে ফুলে তারি গন্ধ পাই,

আকাশে বাতাসে যেন বাঁশী তার বাজিছে সদাই ।

তারার দীপ্তিতে আর চাঁদের আলোকে

যেন তার তনু-দ্যুতি নয়ন বালকে !

তরুণীর অধরে-অঁখিতে

যেন তারি হাসি খেলে যায়,

সে যেন হাজার রূপে আপনারে দিয়াছে ছড়ায়

দিকে দিকে নিখিল ধরায় !

কিন্তু হায়, এমন পাওয়ার

ভরিতে চাহে না প্রাণ,*

যতো পার, ততোই সে চায় !

সঙ্গীত মানব-প্রাণ,

অসীমের মাঝে তাই করে সে যে সীমার সন্ধান ।

* কাঁদি আমি তাই—

কোথা মোর দিল-পিয়া, কোথা মোর মানস-প্রতিমা !

হে অপরাধ, হে অসীমা !

পুনরায় মূর্তি ধরি' নেমে এসো আমার সম্মুখে,

এসো প্রিয়া, এসো মোর বুকে !

একা এই নিঃসঙ্গ জীবন

পারি না বহিতে আর,

এসো তুমি জীবনের সঙ্গিনী আমার.

*

কাব্য গ্রন্থাবলী

সুদীর্ঘ বরষ-মাস কাঁদিয়া কাঁদিয়া
ফিরিলাম ধরণীতে,
গানে গানে বেদনা ছড়ায়ে
দিলাম সবার চিতে ।

দিন চলে যায়—

অবশেষে হয়

নাগিল জীবনে যবে নিরাশার ঘন অন্ধকার
এমন সময় তুমি সহসা সেদিন
ভুবন-মোহিনী রূপে আসি' অকস্মাৎ
দাঁড়াইলে সম্মুখে আমার !

ছেরি সেই রূপ

স্পন্দিত হইল মোর সারা দেহ-প্রাণ

সে কী অপরূপ !

মরুচারী মুসাফির যেন

সহসা শুনিতে পেল সম্মুখে তাহার

নির্ব্বরের নূপুর-সঙ্গীত !

যেন শুক তরুর শাখায়

ফুলপরী উড়ে এলো রঙীন পাখায়

অঁধি-কোণে গিয়ে নব প্রেমের ইঙ্গিত !

যেন দুনিয়ায়—

মুত্তি ধরি' নেমে এলো আমার মানসী

ভরি' দিয়া ধরণীতে স্নিগ্ধ জ্বলময় !

হে সঙ্গিনি,

হে লীলা-রঙ্গিনি,

আবার যখন তুমি আসিয়াছো ফিরে,

দিয়াছো যখন দেখা পুন এই ধরণীর তীরে

তখন তোমারে আর যেতে নাহি দিব

সমগ্র হৃদয় দিয়া তোমারে বরিব ।

সাহারা

যদি ধরা নাহি দাও,
পুনরায় যদি চলে যাও,
আমি যাবো তব সাথে সাথে
ঝঙ্কা-ঝড়-অন্ধকার-রাতে ।
মানিব না কোনো বাধা-ভয়—
তোমার স্মৃগন্ধ মোরে দিবে তব পথ-পরিচয় ।
তোমার ও-রূপশিখা সেই পথে দেখাবে আলোক,
তব পিছু পিছু আমি ছুটিব অনন্তকাল
দ্যুলোক-ভুলোক !
ধরিব তোমারে—
জীবনে না হোক—হবে মরণের দূর পরপারে !

প্রেমের অভিশাপ

ফিরে যাও তুমি আকাশে, হে মোর আকাশ-পরি !
চির-বিরহের বেদনারে আমি লইব ধরি ।
তুমি কেন হায় ধরার ধূলায় আসিলে নামি,
আমার জীবন-পথের মাঝারে দাঁড়ালে থামি ?
স্বরগের ফুল, মরতে কেন গো পড়িলে ঝরি !
এ প্রাণ ঢেলে কেন মোরে হায় বাসিলে ভালো,
জ্বালিলে আমার আঁধার জীবনে চাঁদের আলো !
এই দুনিয়া যে শুক-নীরস উষর-ভূমি,
হেথা ভালোবাসা অপরাধ—তা কি জানো না তুমি ?
সাহারার বুকে সূধা-নির্ঝর কেন গো ঢালো ;
ভালো যদি মোরে বাসিবে—ছিল এ মনের আশা,
নর-নন্দিনী হয়ে কেন হেথা বাঁধিলে বাসা ?
কেন এ নিষ্ঠুর সমাজ-শাসন লইলে মানি ?
বন্দিনী হয়ে কেন এলে তুমি, হে ফুলরাণি !
হেথা কেহ হায় বুঝে না কাহারো বুকের ভাষা !

কাব্য গ্রন্থাবলী

হেথা শুধু বুঝে বাহিরের জড় দেহের ব্যথা,
বুঝে না কেহই পরাণ কাহার কাঁদিলে কোথা !
লাভ-লোকসান খতিয়ে ইহারা ভালো যে বাসে—
প্রেমিকের চোখে অশ্রু দেখিলে ইহারা হাসে !
ইহাদের কাছে প্রণয়-ভিক্ষা নিষ্ফলতা !

এই নির্ভুর মানব-সমাজে কিরূপে তোনা
বরিয়া লইব অন্তরে মম, হে প্রিয়তমা !
স্বার্থের লাগি ফুলেরে যাহারা দলিয়া চলে,
কতো প্রাণ হায় ভেসে যায় যেথা অশ্রুজলে,
সেখায় তোমারে চাহিলে তাহার নাহি যে ক্ষমা !

কন্যা-ভগিনী না হয়ে কাহারো এ পাপ-পুরী
ফির্দৌস হতে নানিতে যদি গো হিরণ-ছরী,
মানবের অঁখি এড়ায়ে নীরবে স্বপন-রথে
আসিতে যদি গো আমার হিয়ার গোপন পথে,
কী মধুর হতো সেই মিলনের রূপ-মাধুরী !

অথবা খোদায় করিত যদি এ মেহেরবানি—
আশেকের পাশে দিত মাণ্ডকেরে আপনি আনি !
আদমের মাঝে সৃজিল যেমন 'হাওয়ারে' একা
মুক্ত-স্বাধীন—ললাটে দীপ্ত জ্যোতির্লেখা,—
আমাদেরো যদি দিত সেইমতো হৃদয়রাণী !

হবে না তা হায় ! অভিশাপ আছে প্রেমের শিরে,
পাওয়া নাহি যায়—যার লাগি হিয়া কাঁদিয়া ফিরে !
বিষের পাত্রে ঢালা রহিয়াছে প্রেমের স্রুধা,
মরিতে হইবে, লাগে যদি এই স্রুধার ক্ষুধা,—
ভালোবাসিলেই কাঁদিতে হইবে নয়ন-নীরে !

সাহারা

ফিরদৌসের স্বপ্ন

গভীর রজনী ।

মেঘে ঢাকা সমগ্র আকাশ ।

নাহি চন্দ্র, নাহি তারা ;

দিকে দিকে উতলা বাতাস

করিতেছে হাহাকার—

বার-বার বারিছে বাদল ।

মনে হয় যেন—

চিরদিবসের কোন্ ধ্যানমগ্ন বিরহী প্রেমিক

অন্তরীক্ষে বসি আজি অন্ধকার তলে

কাঁদিছে আপন মনে একান্ত নির্জনে

না-পাওয়া তাহার কোন্ হৃদয়ের প্রিয়তমা লাগি !

এ গভীর রাতে

আমি একা জেগে বসে আছি

নীরব এ গৃহকোণে ।

যে ক্রন্দন বাহিরের আকাশে-বাতাসে

হতেছে ধ্বনিত,

প্রকৃতির অন্তর ভেদিয়া

যে বিচ্ছেদ-বিরহের বিকাশ-বেদনা

তরু-পল্লবের ঘন মর্মর-ধ্বনিতে

মূর্ত হয়ে উঠিতেছে আজি,

সে ক্রন্দন—সে বেদনা আমারো হৃদয়ে

তুলিয়াছে প্রতিধ্বনি !

আমারো নয়নে তাই বারিতেছে অশ্রুতর বাদল,

আমারো হৃদয় তাই ফিরিতেছে করি হাহাকার

নিরাশার বেদনায় । ...

ঘুমখোরে দেখিলাম মধুর স্বপন—

নিষ্ঠুর দুনিয়া-তলে যে রহস্যময়ীরে

কাব্য গ্রন্থাবলী

সমগ্র জীবন দিয়া সাধনা করিয়া
পারি নাই লভিবারে,
সেই সে মানসী—
আপনারে লুকাইয়া ফিরিতেছে ভুবনে ভুবনে !
আমি ছুটিয়াছি তারে ধরিবার লাগি
পশ্চাতে পশ্চাতে,
তারি দেহ-গন্ধমাখা পথ অনুসরি
লোক হতে লোকান্তরে ।

চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা একে একে অতিক্রম করি
পৌছিলাম অবশেষে বেহেশতের প্রবেশ-দুয়ারে
আচম্বিতে ।

এইখানে আসি
জ্যোতির্ময়ী গুতি ধরি সহসা ধমকি
দাঁড়াইল প্রিয়া মোর ।
দেখিলাম চেয়ে—
সে আর মানবী নহে,
সে এখন বেহেশতের হর ।
নয়নে তাহার অপরূপ দিব্য জ্যোতি
অধরে তাহার সুরভিত স্নিগ্ধ হাসি,
তনুতে তাহার—ললিত লাবণ্য-লেখা ।
হাসিমাখা মুগ্ধদৃষ্টি দিয়া
মুখপানে চেয়ে গোর কহিল সে ধীরে—
“কম মোরে প্রিয়,
ভোলো মোর অপরাধ !
এতকাল ছলনা করিয়া
তোমাতে দিয়াছি ব্যথা,
আজি সেই বেদনার চির অবসান ।

হায় কবি, ধরার ধুলায়
আমারে ধরিতে কেন করেছিলে ব্যর্থ এ প্রয়াস ?
আমি দুনিয়ার নহি,—আমি বেহেশতের,

সাহারা

সে কথা কি জানিতে না তুমি ?
ধরণী যে বিরহের—নহে মিলনের ;
সেখানে শুধুই
নিরাশা, বিচ্ছেদ আর বঞ্চনার ব্যথা,
আশা কারো মিটে না সেথায় !
মানুষ সেখানে
শুধু চায়—নাহি পায় !
দুনিয়ার সীমানায় তাই
পারোনি ধরিতে মোরে ।

আজি আসিয়াছে যবে আমার সন্ধান
আমারি এ বাসভূমে,
তখন তোমার হাতে ধরা দিতে মোর
নাহি আর কোনো বাধা—নাহি কোনো ভয় !”
—এতেক বলিয়া

হেসে কাছে এসে মোর ধরিল সে হাত ।

“

কী মধুর স্পর্শ তার !
বিদ্যুতের মতো
আমার সমগ্র প্রাণ উঠিল শিহরি
নিবিড় আনন্দে ।
অঙ্গুলির কোমল পরশ
বার্তাবহ সম মোর আত্মার দুরারে
পৌঁছাইয়া দিল তার অন্তরের বাণী
কোন্ এক অজানা ভাষায় !
হাতখানি তুলিয়া আদরে
চুষন করিতে গেলু,
হাসিল প্রেমসী মোর মুখপানে চাহি !
কহিল মধুরে—
“চলো যাই বেহেশতের বাগে
আমার নিকুঞ্জ তলে ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

হাত ধরাধরি করি
পাশাপাশি দুইজন চলিলাম ধীরে
বেহেশতের কুঞ্জবীথি দিয়া !
অনুপম সৌন্দর্য-সুখমা
উদ্ভাসিয়া উঠিল নয়নে ।

অপূর্ব সে দেশ !
শ্যাম তৃণদল দিয়ে ঢাকা বনতল,
সু-উচচ বিটপী শ্রেণী
শোভিতেছে সারি সারি সেখা ।
অদূরে রাজিছে এক সুবিশাল নীল সরোবর,
কমল-কুমুদ
ফুটিয়াছে রাশি রাশি তায় ।
মনে হয় যেন—
ফুরিত-যৌবনা যতো হর-কুমারীরা
এক সাথে দল বেঁধে করিতেছে স্নান
নগ্ন দেহে !
তারি কিছু দূরে
দেখিলাম রম্য এক পুষ্প-নিকেতন
অপরূপ—অনুপম ।
গোলাব-নাগিস-হেনা-শেফালিকা-মল্লিকা-পারুল
ফুটে আছে চতুর্দিকে তার ।
আকাশ-বাতাস—
সেই গন্ধে ভরপুর ।
তারি পাশ দিয়ে
বহিয়া চলেছে ধীরে মৃদুমন্দ স্রবীর নির্ঝর
নর্গর-সঙ্কীর্ণ !

তরুণাথে গাহিতেছে পাখী
কতো ছন্দে কতো গান !
সেই রম্য প্রমোদ-ভবনে
পশিলাম দুইজনে মোরা ।

সাহারা

‘ডুধাইনু প্রিয়ারে ডাকিয়া--

“কী নাম ইহার ?”

কহিল সে—“এর নাম ফিরদৌস্-মহল,

এই মোর বাগতুমি ।

ধরণীর বন্ধন টুটিয়া

আসিবে যখন তুমি বেহেশতের এ পুত ভবনে,

অনন্ত কালের তরে এইখানে পাবে তুমি ঠাঁই,

আমি হবো তব নব জীবন-সঙ্গিনী,

তব সাথে সাথে রবো চিরকাল ধরি

ছায়ার মতন ।”...

বিপুল পুলকে

ভরে গেল মোর সারা প্রাণ ।

পরিপূর্ণ বাসনায় প্রেমসীরে বুকে টানি আমি

রক্তিম অধরে তার এঁকে দিনু একটি চুম্বন !

সে চুম্বনে—

ভুলে গেলু আপনারে,

ভুলে গেলু জীবনের পুণ্ডীভূত সকল বেদনা--

ভুলে গেলু বিশ্ব-চরাচর ।

মনে হলো যেন--

শৃষ্টা নাই—সৃষ্টি নাই—প্রিয়া নাই—আমি নাই !

নিশিচছ হইয়া

সব যেন মুছে গেছে আঁখির পলকে

অনন্ত কালের বক্ষ হতে !...

*

সহসা ভাঙিয়া গেল স্বপ্ন-স্বপ্ন মোর ।

চেয়ে দেখি হায়--

আমি শুয়ে আছি সেই ধরার ধুলায়

আমারি বিজন গেহে !

হায় ! কে আমারে দিল জাগাইয়া ?

কে ভাঙিল ঘুমঘোর মোর ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

অনন্ত নিদ্রায় কেন আমারে আজিকে
করিল না গ্রাস।
হাহাকারে ভরে গেল প্রাণ;
শয্যা ছাড়ি দাঁড়লাম আসি
মুক্ত বাতায়ন-তলে;
“কোথা দিল-পিয়া মোর!”—
চিৎকার করি উঠি নু কাঁদিয়া!
কেহ দিল নাকো সাড়া।
নিত্যক নির্জন চারিধার।
সে কান্নার শ্বনি
ধীরে ধীরে মিশে গেল দিগন্তের কোলে
অসীম—অনন্তে!

বাহিরে তখনো
ঝরঝর ঝরিছে বাদল।
উতলা বাতাস
তখনো বহিছে বেগে—
শুন—শুন—শুন।

পরান কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায়

হয়তো তোমায় পাবো যে কোন্ মরণ-পারের দেশ,
মাগ্বে তুমি হয়তো ধরি’ ছন্ন-কুমারীর বেশ,
তবু তোমায় এই জীবনে পেলাম না যে ছায়,
পরান কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায়।

সাহারা

এই যে শ্যামল মাটির ধরা গন্ধে-গানে ভরা,
এই যে বহে দখিন বাতাস পরাণ-পাগল-করা,
গুল-ফাগুনে বনে বনে এই যে ফোটে ফুল,
এই যে গাছে দোয়েল-কোয়েল, পাখিয়া বুলবুল,
এই গানে আর গন্ধে তোমায় পেলাম নাকো হায়,
পরাণ কাঁদে সেই না-পাওয়ার গভীর বেদনায় !

‘কণিকের এই রূপ-মাধুরী, নয়কো চিরন্তন,
ঝরে যাবে এক নিমেষে ফুলেরি মতন,
মাটির দেহ দু’দিন পরে মিথ্বে মাটিতে’---
আস্থা নাহি নীতিবিদের ও-সব বাণীতে !
হারাবো যা এই দুনিয়ায়, পাবো না তো আর,
ভালো লাগে যা কিছু সব তাইতো দুনিয়ার !

উজল-করা তোমার রূপের ওই যে দীপালোক,
ওই যে অধর, ওই যে হাসি, ওই যে কালো চোখ,
মাটির-গড়া জীবন্ত ওই স্বর্ণ-প্রতিমায়---
কোথায় পাবো মরণ-পারের সেই সে অলকায় ?
ধূলায়-গড়া মূর্তি তোমার তাই যে লাগে ভালো,
‘কণিকের এ’ ? তাইতো দামী তোমার ও-রূপ আলো !

দুর্লভ এ মানব-জনম মিল্বে নাকো আর,
পাবার যাহা গেলাম পেয়ে শুধুই সে একবার ;
অনন্ত এই জীবন-ধারার একটি পলকে
তোমায়-আমায় দেখা হলো ধরার আলোকে ;
একটি বারের এই যে স্মরণার্থ ব্যর্থ হলো হায়,
পরাণ কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রিয়া

প্রিয়ার মোর	চোখের]
অচঞ্চল	দৃষ্টি,
রিণিক্-বিন্	কঙ্কণ
কী সুন্দর	মিষ্টি !
কানের দুল	দুল্‌দুল্‌,
খোঁপার চুল	উল্‌বুল্‌,
রঙীন গাল	তুল্‌তুল্‌—
ধরার সার	স্ফটি !

নধর তার	চাঁদমুখ,
অধর লাল	টুক্‌টুক্‌
মাতায় মোর	মন-দিল্‌
হাসির শেষ	রেশ্‌টুক্‌ !
বুকের নীল	অঞ্চল,
উতল বায়	চঞ্চল,
শিরীন্‌ স্তর	কণ্ঠের
বারায় প্রেম-	বৃষ্টি !

তোমাতে যে আমি করেছি রূপসী কবির দৃষ্টি দিয়া

হে মোর মানসী প্রিয়া !

তোমাতে যে আমি করেছি রূপসী

কবির দৃষ্টি দিয়া !

এত সুন্দর ছিলে নাকো তুমি আমার দেখার আগে,
ছিলে বনফুল পাতায় ঢাকা—সে জানি !
সহসা যেদিন হেরিনু তোমাতে নবপ্রেম-অনুরাগে,
সেইদিন হতে হলে তুমি ফুলরাণী !

সাহারি

আমি করিলাম তোমার নয়নে নূতন আলোক-পাত,
ধরিলাম তুলে সকলের সম্মুখে,
আমি কহিলাম—‘তুমি সুন্দর!’ তাইতো অকস্মাৎ
হেরিল জগৎ নবরূপ তব মুখে।
তুমি স্ফুট হেনার গন্ধ অন্ধ কুঁড়ির মাঝে
বন্ধ হইয়া ছিলে মুক বেদনায়,
ছন্দ-দোদুল আমি সনীরণ—আমি না আসিলে সাঁঝে
ছড়াতো কে তব সৌরভ-স্বপ্নায়!

কাচের সঙ্গে মণি সম তুমি বিকাইতে একদরে,
জহরী আমিই দিয়াছি তোমারে মান,
তোমার রূপের রঙীন শরাব শুকাইত অনাদরে
না যদি থাকিত ভূষিত আমার প্রাণ!
হলেই বা তুমি স্রষ্টার গড়া স্রষ্টি সে অনুপম,
আমি যে দ্রষ্টা, দৃষ্টি আমার দান,
স্রষ্টা ও তার স্রষ্টির চেয়ে দ্রষ্টা সে নহে কম,
দৃষ্টি অভাবে স্রষ্টি যে হয় নান!

তোমারেও আমি তেমনি করিয়া প্রেমের পরণে লিয়া
ফুটায় তুলেছি অপকূপ স্বপ্নায়,
তোমার রূপ যে ধন্য হয়েছে ওগো মোর দিল-পিয়া,
কবির গভীর রূপস্বধা-পিয়াসায়।
রূপ আগিয়াছে শুধু কবিদের প্রাণের খোঁরাক লাগি,
আসে নাই সে তো দুনিয়ার প্রয়োজনে,
কবি তাই যে গো রূপ-মাধুরীর দিরদিন অনুরাগী,
রূপও ফিরে তাই কবির অনুরোধে!

রূপ-স্রষ্টির আদর ছিল না কবির আসার আগে,
স্বজন করিল বিধাতা তাই যে কবি,
কবি এসে দিল সন্ধান কোথা রূপের মাধুরী জাগে,
নিখিল বিশ্বে কবি যে রূপের নবী!

কাব্য গ্রন্থাবলী

তুমি ভাবিতেছো মিথ্যা এ কথা, মিথ্যা এ গোরব,
রূপের পূজারী কবি শুধু একা নয়,
ফুল দিতে পারে সবার প্রাণেই আনন্দ-সৌরভ,
রূপের পূজারী ভরা যে ভুবনময়।

নয়, তাহা নয়! সবাই রূপেরে বাসে নাকো সখি ভালো,
নাটীর দরেও রূপ যে বিকিয়ে যায়,
ফুল কিনে নিয়ে করে সবে দেখি উৎসব জমকালো,
ফুল দিয়ে আজো চলে যে গো ব্যবসায়।
যেমন করিয়া বুলবুল দেখে গোলাবের রাঙা মুখ,
তেমন করিয়া দেখে কিগো কেহ আর ?
যে আবেশ-মাখা স্বপন-সুখেতে ভরে যায় তার বুক,
এই দুনিয়ায় তুলনা কোথায় তার!

আমিও যে সখি তেমনি করিয়া গভীর চাহনি দিয়া
দেখি প্রাণ ভরি তোমার ও-রূপরাশি,
আমার সে-চাওয়া নিঃশেষ হয়ে যায় নাকো মিলাইয়া
তোমার মুখের মাধুরীর তটে আসি।
সে চাহনি যে গো চলে যায় দূরে সীমা-রেখা ভেদ করি,
উড়ে যায় কোন্ অনন্তে আঁখি-পাখী,
সর্সামের মাঝে সর্সামের যেন ছায়া পড়ে স্নানরি,
যতো দেখি তবু দেখার যে রয় বাকী!

যেন দুই চোখে কুলায় না মোর, আরো চোখ চাহে প্রাণ,
হেরিতে তোমার ধরা-নাহি-দেওয়া রূপ,
ন্যাশ্ব হইয়া ছেপে যায় যেন তোমার মুরতিধান---
বাতাসে যেমন মিলায় গন্ধ-ধূপ।

তুমি যেন এই ধরার ধুলার নহ নর-নন্দিনী,
তুমি যেন কোন্ অজানা দেশের মেয়ে,
শখ ভুলে এই ধরণীর তলে হয়ে আছে বন্দিনী,
চিররহস্য আছে তব মুখ ছেয়ে।

সাহার্য

তোমার ও-মুখ অসীমের যেন একখানি বাতায়ন,
এপারে দাঁড়ায়ে ওপারে দৃষ্টি চলে ;
তোমার মুখেতে ছায়া ফেলে যেন নন্দন-ফুলবন,
মূর্ত্ত স্বপন তুমি যেন ধরাতলে !

তোমার রূপেই এমনি করিয়া দেখেছি আমি যে প্রিয়া
মিলিবে না কভু তুলনা সেই দেখার,
যে-ভালো তোমারে আমি বাসিয়াছি, সেই ভালোবাসা দিয়া
তোমারে কেহই চাহিবে না কভু আর !

কবির প্রেম

আমি তোমারে চাহিনা পেতে, হে প্রিয়তমা,
দীন তিখারীরে দান-দেওয়া করুণা সনা ।

মোর প্রেম নহে হীন
নহে দুর্বল—ক্ষীণ,

কারো মুখ চেয়ে রয় না সে ব্যথা-বিমলিন,
কারো অনাদর-অবহেলা করে না সনা ।

তার আপনার শক্তিতে আপনি সে লীন,
নব স্রষ্টির উল্লাসে পরাণ রঙীন ;
তার প্রাণ যারে চায়
তারে সহজে সে পায়,

কারো সাধ্য সে নাই হেন বাধা দিতে তার,
নহে স্রষ্টা-সমাজ-প্রিয়া—কারো সে অধীন !

কভু কারো কাছে হাত পেতে চাবো না তোমায়,
আমি তোমারে রচিব গোর আপন হিয়াম !

কাব্য-গ্রন্থাবলী

১৫৫

ঔধু নহে বিধাতা

তব জন্মদাতা !

যদি তুল বুঝে থাকো, তবে ভোলো সে কথা,
পারে কবিও স্বজিতে তার পরাণ-পিয়াস !

তুগি জন্মাবে মোর হাতে নিয়ে নব রূপ—
চির স্তম্ভর অনুপম শোভা অপরূপ ।

ছিলে এক-দেহপ্রাণ

এবে হবে দুইখান,

তার একখানি মৃণালী—বিধাতার দান,
আর একখানি কবি-করনা—সে অপরূপ ।

বিধি মাটি ছানি গড়িয়াছে তব নুরতি—
আমি তোমারে গড়িব সখি ছানিয়া জ্যোতি !

ওই হাসিমাখা মুখ,

ওই পুষ্পিত বুক,

ওই নন্দন অধর দুটি রাঙা টুকটুক—
আমি রচিব আপন হাতে কতনে অতি ।

দিব ফুল দিয়া সাজাইয়া ও তনুখানি
চির কুল-ভালোবাসা মোর হে ফুলরাণি !

দিব বকুলের হার

কালে। অলকে তোমার

দিব কানে দুলাইয়া দুল ঝুমকো-লতার ।
দিব চরণ রাঙিয়া রাঙা মেহদী আমি !

তুগি যেখায় বিধির-গড়া, সেখা অতি দীন,
ওই রূপ-যৌবন নাহি রবে চিরদিন !

ওই স্তূল দেহখান—

ওর হীন উপাদান,

ওর পদে পদে বহন করে বাধা দান,
ও যে ধরণীর পিণ্ডরে পাখী গতিহীন !

...সাহারা

আমি হবে	রচিব তোমার যেই নব মুরতি, চির-সুন্দর সে যে চির-শুবতী ! তার রূপ-যৌবন নাহি শুকাবে কখন,
নাহি হবে	দেশ-কাল-পাত্রের বাধা-বন্ধন, পরীর মতন তার সহজ গতি ।
তুমি কভু	বিধির স্বর্জিত হয়ে মরিবে—সে ঠিক, রাখিবে না বাঁচায়ে সে তোমারে অধিক ! আর আমি যে-জীবন তব করিব স্বজন,
সে যে কাল	অমর ধরায়,—তার নাহিকো মরণ. চেয়ে রবে তার পানে আঁখি-অনিমিখ ।
সেই আমি	আনারি হাতের-গড়া তোমারে নিয়া জুড়াবো বিরহ-ব্যথা—বিধুর হিয়া । মোর মনের কোণে অতি সংগোপনে
হবে আমি	নব প্রেম-পরিণয় তোমার সনে. বধুবেশে লবো তোমা হৃদে বরিয়া ।
মোর হবে	কর-লোকের প্রেম-কুণ্ডবনে মধুমিলনোৎসব সংগোপনে ! সেথা হবে অনুখন কতো প্রেম-আলাপন,
হবে শুধু	বিরলে বসিয়া কতো কপোত কুজন, তুমি-আমি রবো সেই নবভুবনে ।
সেথা বহে	শ্যামল কানন-তল কুসুম-ছাওয়া. হেনার সুরভি-মাখা মধুর হাওয়া ! সেথা ফুল-বীথিকায় বার-বার্ণা-বোঁরায়
মোর চির	কাটাইব চিরকাল অখে দু'জনায়— উচ্ছল যৌবন-পরশ-পাওয়া !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেখা	কতো খেলা দুইজনে খেলিব বেতুল—
যথা	ফুল-কুমারীর সনে খেলে বুলবুল ! হাতে পিয়লা রাখি কাছে আসিবে সাকী,
নিয়ে	অধরে মধুর হাসি—চটুল আঁখি,
সেই	শিরীন শরাবে হবে দিল মশ্‌গুল ।
যবে	ভুবন ভাসিয়া যাবে জোছনা-ধারে,
মোর	সোনার তরীতে তুলি লবো তোমারে । যার গগনের শেষ কোন্ স্বপনের দেশ,
যাবো	নীহারিকা-লোকে ধরি অপক্লপ বেশ,
যাবো	ভেসে ভেসে অসীমের সাগর-পারে ।
তুমি	হইবে এমনি মোর জীবন-সাথী
নিতি	শয়নে স্বপনে ধ্যানে দিবস-রাতি । মধু-গন্ধ যেমন রচে ফুলের জীবন,
হবে	তব 'সাথে সেইমতো আমারো মিলন,
তব	খোশ্বু'তে দিল্ মোর রহিবে মাতি ।
মিছে	সোনার শিকল তব পরালো কে পায় ?
কেন	বন্দিনী করে দূরে রাখিল তোমায় ? হায় এ কী দুরাশা দূরে যাওয়া-কি-আসা
কভু	ভুলাতে কি পারে কারো প্রেম-পিয়াসা ?
প্রেম	সব বাধা-বন্ধন দলে চলে যায় !
মোর	প্রেম সে রাছর মতো রয়েছে ঘিরে
তব	চাঁদমুখখানি সারা গগন-তীরে । কোথা পালাবে প্রিয়া দূরে আড়াল দিয়া ?
কোথা	রাখিবে কে লুকাইয়া তোমারে নিয়া ?
আছে	কবির প্রেমের শাপ তোমার শিরে !

সাহারা

অশ্রু-লিপি

হে না-পাওয়া নানসী আমার !
হে আমার ধ্যানের ছবি !
আজি দূর হতে এই লিপি লিখে যাই
তোমার কাছে ।

অশ্রুজলে বেদনার কালো কালি গুলিয়ে
দীর্ঘশ্বাসের লেখনী দিয়ে
নহাশুনের বকের পাতায় লেখা আমার এই লিপি !
এর কোনো ছন্দ নাই, ভাষা নাই,
এ শুধু একটা ব্যথার ঘন কম্পন—
একটা মৌন সঙ্কেত-বাণী !

ওগো রাণি !

এ লিপি কি তোমার হাতে পৌঁছবে ?
অশ্রু নদীর দুই তীরে বসে দুইজন,—
তুমি ওপারে—
আমি এপারে ।

একটা অন্ধ যবনিকা টানা
দুইটি হৃদয়ের মাঝখানে ;
একটা নিষ্ঠুর নীরবতার প্রাচীর দিয়ে ঘেরা
আমাদের দুইটি ভুবন !
কে পৌঁছে দেবে তবে আমার এই বেদন-লিপি
তোমার ওই রাঙা হাতে ?—
কেউ নেই !

---না থাকুক !

যেমন করে আকাশের চাঁদ
ধরার মেয়ে কুমুদিনীর বুকে
তার গোপন প্রেমের বাণী পাঠায়,
নিশিতোরে তরুণ তপন
যেমন করে কমলিনীর দ্বারে
তার আলোর লিপি পৌঁছে দেয়,

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিরহী বুলবুল

যেমন করে গুল-বদনীদেব কাছে

তার অন্তরের হাহাকার নিবেদন করে ;

এপারে-ওপারে

যেমন করে চখাচখীর ব্যথার খেরা চলে,

আনিও তেমনি করে তোমাকে আমার

বেদনা জানানো ।

ধরা কি পড়বে না রাণি

আমার এই নীরব হাহাকার

তোমার বুকের ওই বেতার-যন্ত্রে ?

নাহ্, থাক্ ! সে প্রশ্নে কাজ নাই ।

ধরা না পড়ে—না-ই পড়বে ।

নির্লিয়ে যাবে সে দূর—দিগন্তের কোলে ।

ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম আমার এই ব্যথার শতদল

নীল সাগরের চেউয়ের দোলায় ।

যদি তা তোমার চরণ-মূলে গিয়ে না পৌঁছায়,

—না-ই পৌঁছাবে !—

তোলে চলে যাবে সে অসীম—অনন্তের পানে

নিরুদ্দেশ যাত্রীর মতো ।

যুগ যুগ ধরে

কতো বিরহীর হাহাকার ও তপ্ত দীর্ঘশ্বাস

এমনি করেই তো দিগন্তের কোলে বিলীন হয়ে গেছে !

এমনি করেই তো প্রেমের দেউলে

কতো 'ফরহাদ'—কতো 'গজনু'র প্রাণ-বলিদান হয়ে গেছে !

আকাশ তা জানে,

বাতাস তা জানে,

বন-মর্মরে আজো তার কানাকানি ওঠে !

নিখিল বিরহীর সঞ্চিত ব্যথা, হাহাকার ও অশ্রুজলে

আকাশ-বাতাস ভরপুর হয়ে আছে !

সাহারা

সেই তপ্তশ্বাসেই তো ফুল ঝরে যায় !
সেই হাহাকারেই তো বাতাস শ্বসিয়ে ওঠে !
সেই কলিজা-কাটা খুনের রঙেই তো
সাঁঝের আকাশ অমন রাঙা হয়ে আসে !
সেই অশ্রুজলেই তো শ্রাবণ-মেঘে বাদল ঝরে !
আমার এই ক্রন্দন
না হয় সেদিক দিয়েই সার্থক হবে !

নিখিলের ঘর-ছাড়া ব্যথা-বিরহ ও হাহাকারের দল
হাতছানি দিয়ে তাকে ডাকছে !
তোমার দুয়ার হতে যদি সে ফিরে আসে,
তবে তাদের দলেই সে ভিড়ে যাবে !
অনন্তকাল ধরে তাদের সঙ্গে আকাশে-বাতাসে
সে ঘুরে বেড়াবে ।
—সেই আমার হবে ভালো !

ওগো রহস্যময়ী !
তুমি আমার কে ?
এই প্রশ্নই আজ বারে বারে আমার মনে জাগছে ।
এই যে ছোঁওয়া দিলে—
অথচ ধরা দিলে না,
এই যে আমার সকল কাজে, সকল আয়োজনে—
আমার শয়নে—আগায় স্বপনে
আমার ধ্যানে, আমার ধারণায়,
ক্ষণে ক্ষণে তুমি এসে
আশায় উল্লুনা করে দিয়ে চলে যাও,
এ কিসের জন্য ?
এর কি কোনো অর্থ নাই ?
তোমার সাথে কি আমার কোনো বন্ধন নাই ?
এত অশ্রু-বরিষণ—এত নিশি জাগরণ—
এ কি সমস্তই মিথ্যা ?
—কিছুতেই নয় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনে হয়

তোমার সাথে আমার

নিগূঢ় আত্মীয়তা আছে।

আমার প্রতি অনু-পরমাণু

তোমার প্রতি অনু-পরমাণুটিকে চেনে।

স্বজন-দিনে

একই উপাদান দিয়ে

বিধাতা তোমায় ও আমায় গড়েছিলেন।

আমার মর্ম-মুকুরে

তাই তো তোমার ছায়া পড়ে!

আমার বীণার তারে

তাই তো তোমার রাগিনী বেজে যায়!

তোমার রূপের সোনার ছোঁয়ায়

তাই তো আমার ঘুমন্ত আত্মা জেগে ওঠে!

মনে হয়—আমরা দু'জন

একটা অঞ্চল সত্তারই দুটি অংশ।

আমরা একে অপরকে সম্পূর্ণ করি,

একে অপরকে সার্থক ও স্তম্ভর করি!

প্রাথমিক কালে একথা তুমিও জানতে

আমিও জানতাম।

কিন্তু নিখিল সৃষ্টির লীলা-তরঙ্গের মধ্যে

কোথায় যে কোন্ স্রোতে ভেসে গেলাম আমরা

তার আর কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না!

আজ মনে হয়--

কতো যুগের কতো নদ-নদী পেরিয়ে

আমরা এসে আবার একসঙ্গে মিলেছি।

তোমাকে দেখে তাই তো আমার অন্তরে অন্তরে

এত আকুলতা—এত আকর্ষণ, রাগি!...

সাহার।

কিন্তু—

সন্দেহ তো ঘুচে না !
অন্তর বলে যে তুমি আমারি,
তবু প্রাণ তা বিশ্বাস করে কই ?
চেনা-অচেনার স্বদ তাই
এখনো আমার ঘুচে নাই।
সাজো তাই নিঃসন্দেহে জানা হলো না যে
তুমি আমার কে।

এ প্রশ্ন একদিন তোমাকেও আমি করেছিলাম,
তার উত্তরে তুমি হেসে বলেছিলে—
“আমি যে বেহেশ্ত।”

তা শুনে সেদিন আমার কান্না পেয়েছিল।
তুমি বেহেশ্ত ?

এ কি সত্য ? না, নিষ্ঠুর পরিহাস ?
বেহেশ্ত যদি—

তবে, তোমার হাসির গোরভে,
তোমার রূপের সুষমায়,
তোমার বাহুর পেলব স্পর্শে,
তোমার কণ্ঠের সুধা-সঙ্গীতে—

আমার প্রাণে দোজখের আগুন জ্বলে কেন ?
হায় রে অদৃষ্ট !

নন্দন-কাননের ছায়াপাতেও

সাহারার বুকে ফুল ফোটে না !

এ যেন প্রদীপের নীচের অন্ধকার।

আলোকের মধ্যে ডুবে থেকেও সে কালো !
এ যেন নীল সাগরের বুকে তৃষাতুর এক মুসাফির—
চারিপাশে তার অনন্ত জলরাশি,

অথচ একবিন্দু জল সে পান করতে পারে না !

ওয়েসিস্ বুকে নিয়ে এ-যেন মরুর ক্রন্দন।

সলিলের কাজল মায়া তাকে ছুঁয়ে যায়,

কাব্য গ্রন্থাবলী

অথচ তার তৃষ্ণা মিটে না !
কতো বড় অভিশাপ এ !!
কিন্তু—নাঃ !'
সত্যি তুমি 'বেহেশ্ত' !
কে বলে তুমি আগুন জ্বলেছো
আমার প্রাণে ?
ও তো আগুন নয় !
ওই তো অন্তের পরশ !
কে বলে তোমাকে আমি পাই নাই ?
পেয়েছি—তোমাকে পেয়েছি !
তুমি সম্পূর্ণরূপে আমার কাছে
ধরা দাও নাই সত্য,
তবু যেটুকু দিয়েছো
তাতেই আমার জীবন-মরণ ধন্য হয়ে গেছে ।

ওই যে আমার মুখপানে হেসে চেয়েছিলেন,
ওই যে তালোবেসে আমার পাশে এসে বসেছিলেন,
ওই-যে চাঁপার আঙুল দিয়ে আমায় তুমি স্পর্শ করেছিলেন—
এই তো যথেষ্ট !

আর কী চাই ?
প্রিয়ার মুখের ছোট্ট একটি তিলের লাগি
প্রেনিক কবি 'সমরকন্দ' ও 'বোধারা'কে
বিলিয়ে দিয়ে গেল,
আর আমি এত পেয়েও আরো চাই !
স্থূল পাষণ-প্রতিমাকে
নিঃশেষ করে পাওয়া যায়,
কিন্তু রূপগরবিনী নভোচারিণী

চল-চঞ্চল যে বিদ্যুৎ,—
তাকে তো তেমন করে পাওয়া যায় না !
সে দিয়ে যায় চকিতের পরশ !
তা-ই যথেষ্ট !

সাহারা

যা দুর্লভ, তার পরিমাণ বেশী নহে ।
তুমি যে এ-ধরণীর নও,
তুমি যে সুদূরের—
তা ভুলে গেলে চলবে কেন ?
পরিপূর্ণ রূপে নিঃশেষ করে তোমাকে পাওয়ার
আশা করাই আমার ভুল ।

আজ তোমার জ্যোতি এসে পড়েছে
আমার অন্তরে ;
তাই ভাবছি—তুমি আমার অতি কাছে এসেছো,
তাই ভাবছি—তোমাকে বুঝি ধরা যায় !

কিন্তু না !... তুমি এখনো অনেক দূরে !
সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তোমায় ধরতে হবে ।
জানি, জানি—
আমার এ প্রেম তুচ্ছ নয়,
আমার বিরহও তাই ক্ষুদ্র নয় !

সইবো—আরো আঘাত আমি সইবো ।
মিলন-পূর্ণিমার আশায়
ঝড়ের রাত্রি আমি জেগে কাটাবো !
হে সুদূরিকা

তোমায় পেলাম না বলে
আর আমার কোনো ক্ষোভ নাই ।
তোমায় আমি এত সহজে পেতে চাইনা ।
ছর-কুমারীকে মানবী করে লাভ কি ?
বেহেশতকে ধরার ধূলায় নামিয়ে আনলে
এই আলো-বাতাসে সে টিকবে না ।
থাকো তবে, হে রাণি, দূরে দূরেই থাকো—
ধরা দিওনা ।

কল্পনা হয়ে আমার ধ্যানলোকে উর্ধ্ব হতে উর্ধ্ব
তুমি সরে যাও—
ধরণীতে নেমে এসো না ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শুধু তুমি একটু আলো
একটু গন্ধ
একটু ইঙ্গিত
আমাকে দিও ।
সেই পাথেয় নিয়েই
উর্বলোকে ছুটে চলবো আমি ।

ব্রহ্মস্ময়ী

তোমার রূপ যে কী অপরূপ,
বুঝিতে পারি না তার স্বরূপ !

ওই হাসিমুখ মধুমাখা
চির-সুন্দর, চির-রাকা,
ওই কালো, কালো অঁাখি—
দুটি আকাশের দুটি পাখী !
ওই রাঙা ঠোঁট, রাঙা কপোল,
চকিত চাহনি চির-চপল,—
ওরা যেন নহে তব স্বরূপ,
তোমার রূপ—সে ভিন্ন রূপ !

তুমি যেন কোন্ মায়াপরী
এসেছো ধরায় মায়া ধরি,
চিনে না তোমারে যেথা কেহ,
জাগে নাকো মনে সন্দেহ,
সেইখানে তুমি থাকিতে চাও,
নানা ছলে কতো মন ভুলাও ।

চিনে যদি কেহ তব স্বরূপ,
তার 'পরে তুমি হও বিরূপ ;

সাহারা

রহ নাকো আর সেইখানে,
চলে যাও নব সন্ধানে ;
পরিচয় নাহি যার সাথে—
ধরা দাও গিয়ে তারি হাতে,
তারি জীবনের ছায়া তলে
লুকাও নিজে কুতূহলে ।
তোমারে যে চায়, সে নাহি পায়,
পায় সে তোমারে—যে নাহি চায় !
কী যে অদ্ভুত সাধ তোমার,
একটুও কিছু বুঝি না তার !
তুমি অসীমের ক্ষীণ আভাস,
রহস্যময় তব প্রকাশ ।

একখানি বেদনার মালা

ভুলি নাই, ভুলি নাই, প্রিয়া,
তোমারে যে আজো ভুলি নাই,
অতীত দিনের তব স্মৃতি
হিয়াতলে জাগিছে সদাই ।

জীবনের কণ্ঠে তুমি মোর
পরায়েছো, ওগো ফুল-বালা,
প্রেম-প্রীতি-সুধাগন্ধমাখা
একখানি বেদনার মালা ।

সে মালার ফুলদলগুলি
গুকাইয়া বারে যেতে চায়,
আমি তারে রাখি বাঁচাইয়া
ঢালি' মোর অশ্রু-বরষায় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনে পড়ে আজি সেই দিন—

যেদিন প্রথম তব সনে

হলো মোর নব পরিচয়

চোখে চোখে গোপনে গোপনে ।

বসন্তের অন্ত সন্ধ্যাবেলা

এলে তুমি আঁচল দুলায়ে,

ধীরে ধীরে মোর পাশে বসি,

গান গেলে তুবন ভুলায়ে ।

স্বর যেন রূপ হয়ে এসে

ধরা দিল আমার নয়নে,

মানস-প্রতিমাখানি মোর

নেমে এলো যেন এ-ভুবনে !

যে গান খামিয়া গেছে কবে,

ঙুনিতেছি আজো সেই স্বর,

সেদিনের পুলক-আলোকে

আজো মোর চিত্ত ভরপুর ।

মনে পড়ে, একদিন মোর

নিদাঘের ম্লান সন্ধ্যালোকে

গিয়াছিলাম ভ্রমণ করিতে

বনপথে আকুল পুলকে ।

পথে যেতে কতো বনফুল

তুলেছিলাম, নাহি তার শেষ,

সাজাইয়া দিয়াছিলাম রাণি,

এলায়িত তব কালো কেশ ।

মুখখানি হেরিয়া তোমার

হয়তো বা হয়েছিল তুল,

ফুল ভেবে তাই বুলবুল

গান গেয়ে হইল আকুল ।

অথবা ভাবিল বুঝি ওরা—

আসিয়াছে কানন বালিকা,

সাহারা

বরণ করিতে তোমা তাই
গলে দিল গানের মালিকা ।
নিরজন বনবীথি দিয়া
আসিলাম সরোবর তীরে,
তুমি মোর হাতখানি ধরে
পাশে পাশে এলে ধীরে ধীরে ।

শ্যামল ঘাসের গালিচায়
বসিলাম আসি দুইজন,
হেরিলাম সরসীর শোভা,
শুনিলাম পাখীর কুজন ।
গুদুল দখিনা বায়ু আসি—
দোলা দিয়ে গেল তব চুল,
নাচিয়া নাচিয়া দুটি দুল
দুই কাণে দুলিল দোদুল ।

ডুবে গেল দূরে রাঙা রবি,
পূরবে উঠিল হেসে চাঁদ,
দিকে দিকে নিখিল ভুবনে
পাতিয়া প্রেমের নব ফাঁদ ।
আমি সেই চাঁদের আলোকে
বাজালাম বাঁশরীর তান,
তুমি মোর সমুখেতে বসি
সেই সুরে গেয়ে গেল গান ।
মনে হলো—নিখিল ধরণী
যেন কোন্ প্রেম-উপবন,
আমি সেথা ঘন ঘুমঘোর,
তুমি যেন রঙীন স্বপন ।

এমনি করিয়া তুমি মোর
জীবনেরে করেছে মধুর,
আমার বীণার তারে তুমি
ছিলে যেন মূর্তিমতী সুর ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজি হায়, কতো ব্যবধান
সেই দিন আর এই দিন ,
সেদিনের সোনার স্বপন
আজি কোন্ দিগন্তে বিলীন !
বেদনার গভীর আঁধারে—
ছাওয়া আজি আমার ভুবন,
তোমার অভাবে শুধু মোর
ব্যর্থ আজি সারাটি জীবন ।

শেষ ক্রন্দন

রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে কাটিয়ে দিনু এই জীবন,
খুঁজু তাকে আকাশ-পাতাল বন-উপবন-ত্রিভুবন ।
হায় তবুও এই জীবনে পেলাম নাকো রূপ কোথাও,
সার হলো মোর হাহাকার ও অশ্রুজলের আলিস্পর্শ ।

এই দুনিয়ায় ছিল নাকো কাম্য কিছুই আর আমার,
রূপই ছিল আমার চোখে সবার চেয়ে চমৎকার ।
পান করিব এক পিয়লা সেই সে-রঙীন রূপ-শরাব,
এই আশাতেই বইতেছিঁ বার্থ আমার জীবন তার ।

ভেবেছিলাম—ধূলায় গড়া বেহেশত্ মোদের এই ভুবন,
হরী না থাক্, আছে নারী হরীর ছোটো আপন বোন !
বেহেশত্ যাবার নাই ভরসা, হরীর আশাও নাইকো, তাই
এসেছিলাম গুলবদনী নারীদের এই কুঞ্জবন ।

আজকে দেখি ভুল সে আশা, ভুল সে রঙীন স্বপন মোর,
রূপ নহেকো বাস্তবিকা, রূপ সে শুধুই নেশার ঘোর !
চাঁদের সুধার মতোই রূপের নাই কোনোরূপ সত্যরূপ,
অথচ এই রূপের নেশায় মুগ্ধ নিখিল মন-চকোর ।

সাহারা

আজ বুঝেছি—রূপ সে শুধুই মন ভুলানো প্রলোভন,
স্রষ্টি-প্রদর্শনীর মেলায় রূপ সে শুধুই আকর্ষণ।
স্বচ্ছ কাঁচের পাত্রে-ঢাকা আলোর মতন এই সে রূপ,
ধরতে গেলে যায় না ধরা, দেখলে জুড়ায় এ দুই নয়ন।

বিধির যেন ভাঙারে আজ দেখছি রূপের ঘোর অভাব,
সরবরাহ করতে সে তাই পারছে না আর রূপ-শরার।
বে-হিসাবী রূপের খরচ করতে সে তাই নয় রাজী,
রূপ-পিয়াসীর ক্রন্দনে তাই মিলছে না আর তার জবাব।

একা সাকী, লক্ষ প্রেমিক, কণ্ঠে সবার ঘোর ক্ষুধা,
সাকীর হাতে দেখছি শুধুই এক পিয়াল রূপ-সুধা,
কেমন করে পিয়াসীদের প্রাণের আশা মিটবে তায়?
ছল চাতুরী প্রবঞ্চনা শিখছে আজি তাই খোদা!

প্রেমিক দলের জলসাতে আজ দেখছি যে তাই রূপ-সাকী
লুকোচুরি খেলছে শুধুই, দিচ্ছে সবাই ঘোর ফাঁকি!
তৃষিতে দেয় না সে রূপ, দেয় তারে সে—চায়না যে,
তাই তো রূপের হয় না খরচ, সকলটুকুই রয় বাকী!

এই দুনিয়ার বন্দীখানায় আস্তে কি কেউ চাইতো তাই!
জানতো সবাই এইখানে তার দুঃখ-ব্যথার অন্ত নাই।
মন ভুলাতে তাইতো খোদা খানিকটা তার লাল শরাব
নারীর দেহের কাঁচ-পেয়ালায় রেখে দিল সকল ঠাঁই।

রূপের পাগল কয়েদীদল বুঝতে নারি এ কোশল,
রূপ-শরাবের আশায় আশায় চালাচ্ছে বেশ ধরার কল।
প্রবঞ্চনার গভীর ব্যথা বুঝতে তারা শিখছে যেই,
অম্নি খোদা সরিয়ে তাদের আন্ছে আবার নূতন দল।

এমনি করেই ফাঁকি দিয়ে মন ভুলিয়ে সব লোকে,
হাসিল করে নিচ্ছে খোদা সব কাজই তার দুই লোকে।
ইহকালে নারী এবং পরকালে ছরীর লোভ
স্বপ্ন সম রেখেছে সে জাগিয়ে মোদের দুই চোখে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এই ছলনা, এই চাতুরী এই দুনিয়ার কোথায় নাই ?
নিরাশা ও হাহাকারে ভরেছে আজ সকল ঠাঁই।
রূপের প্রেমিক পতঙ্গ সে মরছে পুড়ে দীপ-শিখায়,
মরীচিকার মৃত্যু-মায়ায় মরু-পথিক ধায় সদাই।

গ্রহ-তারার প্রদীপ-জ্বালা বিশ্ব যেন রূপের হাট,
এই হাটে খোদ্ খোদাতালা দিয়েছে তার দোকান-পাট।
সেই সে একা সওদাগর আর আমরা তাহার খরিদার—
একচেটিয়া ব্যবসা তাহার চলছে হেথায় কী বিরাট।

ভাঙারে তার নাই বেশী রূপ, মিশিয়ে দিলে তাই ভেজাল,
গড়পড়তায় বিক্রি করে যাচ্ছে সে তার সকল মাল।
খাটা কিছুই তাই যে চেয়ে যায় না পাওয়া এই ধরায়,
ভেজাল মালের বাজার এটা, জোচচুরি আর শুধুই জাল।

আলোর সাথে কুশী কালো, সুধার সাথে তাই গরল,
মিলন সাথে তাই বিরহ, কাঁটার সাথে তাই কসল,
জোড়া বেঁধেই রেখেছে সে যাই-না-কিছুই কিনতে যাও,
জোড়া ধরেই কিনতে হবে—এমনি মজার স্বকোশল।

সৃষ্টি যেদিন করেছিলে, হায় বিধাতা, সেদিন কি
অনেক করে গড়েছিলে কুশী কালো আর মেকী ?
চললো নাকো, তাই কি সে-সব চালিয়ে দিলে ভালোর সাথ ?
অমন সোনার স্নন্দরী চাঁদ তাই হলো কি কলঙ্কী ?

মানুষের আর দোষ দিব কী মানুষ দোষী নয় কেবল,
তুমিই বা কি সাচা খাঁটি! তোমার মনও নয় সরল।
মানুষ শুধুই নয় ফাঁকিবাজ, নয় তাদের ভেজাল মাল,
তুমি নিজেই কম কিসে আর ? তুমিও জানো অনেক ছল।

আজকে শুধু একটি কথাই জাগছে মনে নিরন্তর—
আমরা নাকি ছর পাবো সব বেহেশতে দূর মরণ পর ?
হায়রে কপাল! মৃন্ময়ী এই নারীর বেলাই কৃপণ যে,—
সেই দেবে কি হিরণ-হরী ?—পাইনা খুঁজে এর উত্তর।





হাস্নাহেনা

রূপ-গরবী নয় এ গোলাপ—হাওয়ার দোলায় দৌদুল-দোলা,
 স্বাধীন দেশের মেয়ের মতন অসঙ্কোচে ঘোমটা-খোলা ।
 নয়কো চাঁপা, নয় করবী—কানন-রাণীর নগ্ন মেয়ে,
 আপন শোভায় সজাগ হয়ে পথের ধারে রয় না চেয়ে !
 লক্ষ্মী মেয়ে যুঁথিও নয়—ছোট তবু চতুর অতি
 গৃহীণীদের মতন শুধুই মন রয়েছে ঘরের প্রতি !
 নয়কো বেলী, নয় কামিনী, শ্বেত বিধবার বসন-পর্য,
 ফুল-বালিকা শোফালিকাও নয় এ হাসি-অশ্রু-ঝরা !
 কমল-কুমুদ—তাও নহে এ—সমাজ-থেকে-বেরিয়ে-যাওয়া,
 কুলটাদের মতন নিতুই পরদেশীদের পরশ পাওয়া !
 —মনের কোণের আঙ্গিনাতে ফুটেছে এই হাসাহেনা
 পল্লী-বধূর মতন মধুর, বাইরে এরে যায় না চেনা ।
 দিনের আলোয় রয় সে গোপন, মুখ তুলে সে কয়না কথা,
 সবুজ পাতায় ওড়না-ঢাকা লজ্জাবতী এ কোন্ লতা !
 গুহ-গুহি মনটি তাহার, প্রেম করে না সবার সনে,
 হৃদয় দুয়ার দেয় না খুলে প্রভাত-অলির গুঞ্জরণে !
 আলোক যখন বিদায় মাগে অস্ত-রবির রক্তরথে
 সন্ধ্যারাণী আঁচলখানি উড়িয়ে চলে পল্লীপথে,
 মুখর ধরা স্তব্ধ যখন, কুণ্ড ঘেরা আঁধার-জালে,—
 হাসাহেনার প্রেম-অভিসার সেই আঁধারের অন্তরালে !
 বুকের মুখের লাজ-আবরণ তখনি তার যায় যে খুলে,
 মিলন আশায় উছলে ওঠে যে স্রুধা রয় মর্মমূলে !
 কোন্ পথে তার প্রেমিক আসে, কোন্ বনে সে আসন পাত্তে,
 কোন্‌খানে এই দুইটি হিয়ার মিলন যে হয় নিত্য রাতে,
 সেই মিলনের গোপন বাণী এই ধরণীর কেউ না জানে,—
 পথিক হাওয়া শুধুই তাহার নগ্নদেহের গন্ধ আনে ।

দিল-পিয়ারী

নাইকো তুল মোর—ফুল-বধূর, চোখ জুড়ায় তার অঙ্গ-নূর,
স্বর্গ কোন্‌ টাঁই কোন্‌ স্তদূর ?—এই তো ভাই মোর স্বর্গ-পুর !
সামনে যেই মোর হয় উদয় মূর্তি তার ওই মন্-লোভা,
দেখতে পাই এই চোখে জান্নাতের ফুল-বন-শোভা !
দিল-পিয়ারীর ওই যে মুখ, তুল নাহি তার নন্দনে,
কল্পনার ওই স্বর্গলোক তার দু' বাহর বন্ধনে।
জান্নাতের সব শ্যাম শোভা বন্ধ বয় তার কেশ-পাশে,
লাখ পারিজাত-ফুল ফোটে তার মুখের ওই ধীর হাসে !
হৃদ-বাগে মোর হৃদ-রাণী কণ্ঠ-বীণ যেই ঝঙ্কারে,
বাগ্-বাহারের সব, কোকিল এক সাথে যেন্‌ তান ধরে !
মোস্তফা, তোর মস্ত ভুল, চাস্‌ কেন তুই স্বর্গ স্মৃথ !
স্বর্গ যে তোর এই ধরায়— ওই প্রেয়সীর চন্দ্র-মুখ !

আনন্দময়ী

ওগো আমার ছোট্ট কচি প্রিয়া !
চিত্ত তরা বিত্ত তোমার—স্নিগ্ধ-মধুর হিয়া ।
মূর্তিমতী স্ফূর্তি তুমি
আনন্দ যায় চরণ চুমি
তোমায় আমি চিনিনি কো অঁখির আলো দিয়া !
সাধন-পথের পথিক আমি, চলেছি পথ বেয়ে,
চিত্ত মম শুদ্ধ করি আলোক-ধারায় নেয়ে ।
শুনি কতো গভীর বাণী,
নিত্য নূতন তথ্য আনি,
পুলক লাগে লক্ষ্য কবির হিয়ার পরশ পেয়ে ।

হাস্তাহেনা

ভেবেছিলান তোমার মাঝে প্রাণের দোসর নাই,
আমার লাগি আমার মতোই আলোর মানুষ চাই,
জ্ঞান গরিমা নাইকে। যেথায়
আনন্দ কি মিলবে সেথায় !
জঙ্লী মেগের জঙ্লী বুলি—মূল্য তাহার ছাই !

আজকে দেখি তুল সে কথা—তুল সে যে বিল্কুল
আনন্দ নাই বিশ্বে কোথাও তোমার সমতুল !
তোমার মুখের কণ্ঠার মাঝে
স্বর-বাহারের আলাপ বাজে,
আনন্দ সে তোমায় নিয়েই আনন্দে মশ্গুল !

তোমার চোখের একটুখানি দৃষ্টি-আলোক-পাত
সৃষ্টি করে আমার মাঝে বেহেশ্তী সওগাত !
একটু হাসি, একটু কথা,
দুষ্টমী আর প্রগল্ভতা
নিবিড় নীরব আনন্দ দেয় অন্তরে দিনরাত ।

অর্থ-বিহীন তুচ্ছ যাহা তাহাও ভালো লাগে !
দুই অধরের কুজ্জন-বাণী নবীন অনুরাগে,
কোথায় 'শেলী' 'শেক্স্‌পীয়ার'
ভালো লাগে তাদের কি আর !
তোমার মুখের অফুট ভাষায় সব কবিতাই জাগে !

জ্ঞান-গরিমার আড়ালে যেই সহজ সরল 'প্রাণ'
লুকিয়ে ছিল, আজকে তাহার পেয়েছি সন্ধান ।
সমভূমির সেই সেখানে
মিলেছি আজ প্রাণে প্রাণে ।
বয়সের আর জ্ঞানের গরব হেথায় অবসান ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রেমের জয়

বাসর ঘরে ফুল-বিছানায় তোমায়-আমায় মিলন হবে জানি'
এই মিলনের শত্রু যারা—তাদের মাঝে হলো কানাকানি।
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-সরম ঈর্ষাতরে রাঙিয়ে গেল চোখ,
তারা এটা চায় না মোটেই—তোমায়-আমায় সহজ মিলন হোক।
বল্লে তারা—“ওরে অবুঝ, ওরে সবুজ, ওরে অফুট কুঁড়ি।
অমন করে বাজাস কেন ঘন ঘন হাতের কাঁকন-চুড়ি ?
যারে কোথাও দেখিস্নি তুই, জানিস্নি তুই, চিনিস্নি তুই কভু
আজকে হঠাৎ নীরব রাতে তারি হাতে ধরা দিবি তবু ?
নারীর ধরম লজ্জা-সরম—তুই কি তাহার রাখবি না কো মান ?
বিনা দামেই বিকিয়ে যাবি ?—এর চেয়ে আর নাইকো অপমান !”

প্রেম ছিল সে মিত্র তোমার, শাসন-বাণী কিছুই মানে না সে,
গোপন মৃদু চরণ ফেলে বুকের তলায় ঘনিয়ে সে যে আসে !
বলে তোমায়—“বাসর ঘরে আজকে প্রথম মিলন-রজনীতে
হৃদয় দুয়ার খুলতে হবে, ভুলতে হবে শঙ্কা-সরম-ভীতে।
মুঞ্জরিত কুণ্ড-ধারে যে এলো আজ গোপন অভিসারে
চির-চেনা সেই অজানা—বরে নে আজ, বরে নে আজ তারে।”

এক নিমেষেই উভয় দলে বিপুল বলে যুদ্ধ হলো শুরু,
বুকের তলায় জাগলো তোমার ঘন ঘন কাঁপন দুরু দুরু !
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-সরম জয়োল্লাসে উঠলো সকল ছেপে,
প্রেমকে নেহাৎ একলা পেয়ে বন্দী করে রাখলো নীচে চেপে।
ক্ষিপ্পদে ছুটলো তারা তোমার ললিত দেহের সকলখানে
পাষণ-হৃদয় দস্ত্য কি আর ভালোবাসার আইন-কানুন মানে !
জুড়ে দিল আঁখির পাতা, বন্ধ হলো প্রেমের প্রকাশ-পথ,
আগল দেওয়া সব দুয়ারে ধমকে গেল মনোভাবের রথ !
জুড়ে দিল নধর অধর, ঘোমটা টেনে রাখলো ঢেকে মুখ,
হাসির রেখা ফুটলো না আর, রুদ্ধ ব্যথায় রইলো ভরে বুক।
সকল তনু করলো বিবশ, স্বাধীন গতি রইলো না আর মোটে,
চরণ যুগল চলতে নারে—আলিঙ্গনে হাত দুটি না ওঠে !

হাস্তাহেনা

হেথায় তোমার হৃদয় মাঝে বন্দী হয়ে রইলো বসে প্রেম,
নীরব চোখে চায় সে চুপে—পায়ে তাহার বন্ধ শিকল হেম।

আজকে একি নূতন দেখি? কোথায় গেল শঙ্কা-সরম-লাজ?
সোনার কাঠির পুলক পরশ কে ছোঁয়ালো তোমার দেহে আজ?
কে ঘুচালো লজ্জা-সরম, কে মুছালো মনের জমাট কালো?
বাদল মেঘের অন্ধকারে কে ফুটালো স্নিগ্ধ চাঁদের আলো?
কে খুলিল যুক্ত অধর—কে তুলিল আঁখির আবরণ?
কোন্ মায়াবীর মদ্রে আজি কণ্ঠে তোমার বাণীর জাগরণ?
কোথায় প্রেমের বন্দী দশা? কোথায় তাহার বন্ধ শিকল-হেম?
সবাই আজি পলাতকা—সবার উপর বিজয়ী আজ প্রেম।

ভূষণ

ভূষণ কেন পরবে তুনি, ওগো আমার হৃদয়-রাণি!

ভূষণ দিয়ে তোমার শোভা বৃদ্ধি করা ব্যর্থ জানি!

কোথায় আছে অমন শোভা

স্নিগ্ধ-মধুর মনোলোভা!

কোথায় আছে মন-মাতানো অমন চারু বদনখানি?

• যতো কেমাল যতো মধুর যতো সরস—তাহাই দিয়ে

গড়লো বিধি তোমার তনু নিখুঁতভাবে ওগো প্রিয়ে!

ভূষণ পরার সার্থকতা

তবে বলো রইলো কোথা?

এ যে নেহাৎ তুচ্ছ কথা! বাগড়া কেন ইহাই নিরে?

অঙ্গে যাদের ক্রটি আছে, ভূষণ শুধু তারাই পরে,

তারাই কেবল ভূষণ দিয়ে স্মৃশ্রী হতে চেষ্টা করে।

যাদের সে দোষ নাইকো মোটে

আপন শোভায় আপনি ফোটে;

বলো দিকিন্ তারা আবার পরবে ভূষণ কিসের তরে?

কাব্য গ্রন্থাবলী

অঙ্গে কতু ভূষণ-শোভা দেবো নাকো তোমায় প্রিয়ে,
নিজেই যে জন ভূষণ, তারে কী ফল পুন ভূষণ দিয়ে।
ভূষণ নিজে পরার চেয়ে
সুখ যে বেশী ভূষণ হয়ে
ভূষণ হয়ে শোভা করো আমার দেহ—আমার হিয়ে।

প্রিয়তমা

ওগো মোর প্রিয়া !
তোমাতে বেসেছি ভালো মনপ্রাণ দিয়া,
ডাকিয়াছি কতোদিন প্রাণধিকা প্রিয়তমা বলে,
বিরহের বেদনায় ভরে গেছে সারাপ্রাণ
তুমি যবে দূরে গেছো চলে,—
এই কথা মিথ্যা নহে জানি,
তব সখি, সত্য নহে এর সবখানি !
আজি তাই মনে মনে করিয়াছি এ কঠোর পণ—
এতদিন মর্মতলে যে কথাটি রাখিয়াছি করিয়া গোপন,
তোমাতে বলিব তাহা। অসঙ্কোচে হাত ধরি ধীরে
তোমাতে লইয়া যাবো হৃদয়ের গোপন মন্দিরে।
জানি আমি সে নিষ্ঠুর ঝগী
তোমার নয়ন কোণে বেদনার অশ্রু দিবে আনি,
তবু তাহা আজি আর রাখিব না গোপন করিয়া,
ছলিব তোমাতে হায় কতোকাল মিথ্যা প্রেম দিয়া।
প্রকাশ করিব তাই অন্তরের গুপ্ত অপরাধ
মার্জনা চাহিব আজি—এই গম জাগিয়াছে সাধ।
আমারে করিও সখি ক্ষমা—
তুমি মোর প্রিয়া বটে, কিন্তু তুমি নহ প্রিয়তমা !

হাস্তাহেনা

—ও কি?

অতি বেদনায় তব আঁখি-কোণে অশ্রু বারিল কি?
হায় সখি! কারাকক্ষে বদ্ধ তুমি—নাহি মুক্তি-পথ,
বেদনারে এড়াইয়া কোথা যাবে তব চিত্ত-রথ!

হয়েছে যে তুমি কবি-প্রিয়া,
চিরকাল যেতে হবে বন্ধ তলে এই ব্যথা নিয়া!
আমারে সশ্রাট করি তব হৃদি-মর্মর-প্রাসাদে
একা তুমি রাণী হয়ে রবে সেথা চির নির্বিবাদে,
আমার যা কিছু আছে সবটুকু করি অধিকার
রুদ্ধ করে দেবে মোর যতো পথ বাহিরে যাবার,

তাও কভু হয়?

হায় প্রিয়া! কবি-চিত্ত একা কারো নয়।

কবি আমি, চিরদিন রূপের পিয়াসী,
এ বিশ্বের যতো রূপ—সবারেই আমি ভালোবাসি।
এই পথে দাঁড়াইয়া নিখিলের পানে যবে চাই,
মনে হয়—আমি মুক্ত—

মোর তরে কোনো ধর্ম—কোনো নীতি নাই।

দৌলতের পথ বাহি দিকে দিকে যাবে দলে দলে
নিখিলের নরনারী আসে মোর অন্তরের তরুছায়া তলে
কারা হিন্দু, কারা বৌদ্ধ, কারা জৈন, কারা মুসলমান
কারা যে ইহুদী আর কারা শূদ্র সাঁওতাল খৃষ্টান—

এ কথা পড়ে না মনে,

গোপনে গোপনে

হৃদয় ছুটিয়া যায়, এ উহারে করে কোলাকুলি,
বিধি-নিষেধের বাণী মানে নাকো, সব যায় ভুলি।

সেই কবি—তুমি তারি প্রিয়া,

তাঁহারে রাখিবে ধরে বেলো সখি, কী বন্ধন দিয়া?
কে শুনেছে কবিপ্রিয়া বন্ধ হয়ে আছে গৃহ-কোণে?—
কবির প্রেমসী আছে ছড়াইয়া অনন্ত ভুবনে।
বসন্তের বনবালা, গোলাপের সুরভিত রক্ত-রাঙা হাসি,
কুমারী উষার চির স্নিগ্ধস্মিত চারু রূপরাশি,

কাব্য গ্রন্থাবলী

হীরকের টিপ পরা অস্তাচলবাসিনী উষসী,
লাস্যময়ী হাস্যময়ী মায়াময়ী চতুর্দশী শশী—
সবাই আমার প্রিয়া—সবারেই ভালোবাসিয়াছি,
রূপ যেথা, আমি সেথা চিরদিন পাশাপাশি আছি।

ওই যে তরুণীদল চলিয়াছে দোলাইয়া কণ্ঠে ফুলমালা,
অঙ্গতলে সৌন্দর্যের কী বিচিত্র মণিদীপ-জ্বালা !
নিতম্ব লব্ধিত বেণী, কর্ণমূলে হীরকের দুল,
চরণে মঞ্জীর-ধ্বনি বেজে যায় কী মধু-মঞ্জুল !
লীলায়িত গতিভঙ্গী, বিকশিত নলিন-নয়ন,
নধর অধরে মাখা মৃদু হাসি বিশ্ব-বিমোহন,—
সকলেই ওরা মোর অতি প্রিয়, অতি আদরের,
সকলেরই সাথে মোর পরিচয় আছে অন্তরের।
বাহিরে উহারে বধু হয় হোক যার খুশি তার,
ধ্যান-লোকে ওরা যে গো চির প্রিয়া সবাই আমার।
ওদেরে ভুলিয়া—শুধু তোমারে লইয়া
তাই মোর চলে নাকো প্রিয়া !
যে-মানসী-মূর্তি মোর ক্ষণে ক্ষণে জাগে মনে—তারে
পরিপূর্ণ রূপে আমি পাইনা যে তোমার মাঝারে !
তুমি অসম্পূর্ণা,—তুমি নহ অনুপমা,
কেমন করিয়া তবে হবে তুমি মোর প্রিয়তমা !

নহ, নহ, তুমি মোর প্রিয়তমা নহ এ জীবনে
যে-আমার প্রিয়তমা—তারে আমি রেখেছি গোপনে।
নিখিলের নিতি নব উচ্ছ্বসিত সুষমা লহরী
তারি অন্তরালে বসি যে মোহিনী মানস-সুন্দরী
রূপ-চূর্ণ ছড়াইয়া খেলিতেছে গিত্য হোলি খেলা,
বিশ্বনাটে প্রতিদিন সৌন্দর্যের অফুরন্ত মেলা
রচিততেছে কোতুহলে, উৎস হয়ে উৎসারিত করি আপনারে
বহিয়া চলেছে কোন্ অনন্তের সীমাহীন পারে,
অনিন্দ্য সুন্দরী সেই নিখিলের চির রূপ-রাণী
সেই মোর প্রিয়তমা ! এ হৃদয়খানি

হাস্তাহেনা

তাহারেই সঁপে দিছি অতীতের কোন্ আদিকালে,
এ জীবন বাঁধা আছে তারি কাছে চির প্রেম-জালে।

■

মনের গোপন কথা করেছে প্রকাশ,
ওগো প্রিয়া, আর কভু কোরো নাকো আমারে বিশ্বাস।
প্রিয়তমা হৃদিয়াণী যদি কভু বলি,
জেনে রেখো—মিথ্যা দিয়ে সে তোমারে ছলি।
এই দোষ আমার তো নয়।
জোর করে ভালোবাসা—সে কি কভু হয়?
তুমি মোর আঁখি-কোণে যতোটুকু জ্বালো রূপ-আলো
ততোটুকু প্রিয় তুমি—তুমি মোর ততোটুকু ভালো।

.

শ্যালিকা

বুঝে পড়ে দেখিলাম করি তালিকা—
সব চেয়ে স্নমধুর ছোটো শ্যালিকা!
নাই তার তুল
মন মশগুল!
প্রাণ-পাওয়া বাসরের ফুল-মালিকা।
প্রেমসীর আদরের ছোটো ভগিনী
সুখে দুখে চিরদিন সহযোগিনী।
রাঙা টুকটুক
হালি মাধা মুখ
ব্যঙ্গ ও বিক্রপ উপভোগিনী।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আধখানি সহোদরা আধখানি নয়—
আধখানি যেন তার সখী মনে হয়!
সখী আর বোন
সংমিশ্রণ!

অম্লের মাঝে মধু যেন মধুময়!
সে যেন গো বিবাহের তাজা যৌতুক,
প্রণয়ের পাশে চির প্রেম-কৌতুক!
ফাগুনের বন—
মৃদু সমীরণ!
বিয়ে-ফুল মধুকরা যেন মউটুক্।

এতদিন পরে আজি বুঝেছি মনে—
বধূ সে মবুর নয় শালী বিহনে!
শ্যালিকার দান
বড় এক স্থান
অধিকার করে আছে নর-জীবনে।

মোট 'পণ-লালসায় মন ভরো না,
শালী যেথা নেই সেথা বিয়ে করো না!

পাষাণী

পাষাণি

তোমারে জানাবো ব্যথা—এর ভাষা নি’!
ওই রূপ ওই অঁখি ওই হাসি নিয়া
কেন এসেছিলে তুমি মরতের জনপথ দিয়া!
কেন হয় জীবনের পথমাঝে সেই স্নিগ্ধ শারদ প্রভাতে
যেতে যেতে দেখা হলো অকস্মাৎ দুজনার সাথে!
সেই নিশি ভোরে
কী দিয়াছো দান যোরে?

হাস্যাহেনা

হায় মোর পাষাণীয়া প্রিয়া !

তুমি এসেছিলে শুধু ব্যথা আর হাহাকার নিয়া ।
জীবনের সবখানি ব্যর্থতায় ভরে দিলে তাই,
এ ছাড়া দিবার মতো তব আছে আর কিছু নাই !
ওই রূপ, ওই হাসি, ওই তব তনুর তনিমা,
বসোরা গোলাপ সম ওই রাঙা কপোল-শোণিমা,
ও তো রূপ নহে । ও যে দীপ্ত অনলের শিখা !
তুষাতুর পথিকের ও যে দূর মারা-মরিচিকা !

আজি মনে পড়ে সেই দিন শারদ প্রভাতে—
যেদিন প্রথম দেখা তোমাতে আগাতে ।
আশ্বিনের মেঘযুক্ত স্নিগ্ধ-স্মিত অরুণ উষায়
দাঁড়াইয়াছিলে তুমি বনপথে বিচিত্র ভূষায় ।
এলাইয়া দিয়াছিলে পৃষ্ঠোপরি ঘনকৃষ্ণ চুল,
দোদুল দুলিতেছিল কর্ণমূলে দুটি স্বর্ণদুল ।
দূরে ওই পরপারে প্রভাতের নবরূপ রাগে
গগনের এক প্রান্ত ছেয়েছিল গাঢ় অনুরাগে ;
সেই রক্তরাগ তব চোখে-মুখে পড়েছিল এসে
চুষন করিতেছিল সারা অঙ্গ যেন ভালোবেসে ।
সহসা অলক্ষ্যে তব চোখের সম্মুখে
আসিয়া পড়িনু আমি । কী নিবিড় সুখে
ভরিয়া উঠিল প্রাণ এই তব কিশোর কবির
হেরি সেই আঁখিযুগ প্রশান্ত গভীর ।
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াইয়া মেলি দু'নয়ান
সে মধুর রূপস্বধা করিলাম পান ।
জীবনের অর্থ যেন প্রথম সেদিন
অনুভব করিলাম মধুর নবীন !
সুহৃতেই চেয়ে দেখি ব্যাকুল চরণে
বনহরিণীর মতো পালাইয়া গেলে অকারণে
বসন-আঁচলখানি দোলাইয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে
মুখরি সকল পথ রুনুঝনু নূপুর-সঙ্গীতে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তখন কিশোরী তুমি । সফুটমুখ কুসুমের সম
আনন্দের মূর্ত ছবি—বিশ্বে অনুপম ।
যে মানসী মূর্তি মোর ছিল মনে মনে
ভুবন ভ্রমিতেছিলু নিশিদিন যার অন্তরে,
সেই ছায়া, সেই কায়া দেখেছিলু তোমার মাঝারে
দোসর তোমার যেন ছিল নাকো সহস্র হাজারে ।
—এমনি গভীর-ধীর প্রেম-দৃষ্টি দিয়া
তোমার মূর্তিখানি মুগ্ধ হয়ে দেখেছিলু প্রিয়া !
ভেবেছিলু তুমি হবে হৃদয়ের রাণী
তোমার চরণতলে বিছাইয়া দিব সব আনি
আমার যা কিছু আছে ;

তারপর সকলের কাছে
ঘোষণা করিয়া দেব উড়াইয়া বিজয়-কেতন—
আজি হতে এই দেহ—এই রম্য হৃদি-নিকেতন
সকলি তোমার হলো ; মোর কিছু নাই,
আমি শুধু প্রাণ দিয়ে এইটুকু বুঝিবারে চাই—
তুমি আর কারো নও—একান্ত আমার,
তুমি মোর জীবনের চির-সাধনার ।
শুধু এইটুকু প্রিয়া ! এর চেয়ে বেশী কিছু নয় ;
তুমি ভালোবাসো আর নাই বাসো,—তাতে কিবা ভয় ?
তোমাতে আমাতে হলো প্রাণের বন্ধন,
সেই মোর সব পাওয়া—সেই মোর ধরায় নন্দন ।
সেই মোর বড় গর্ব—সেই মোর চরম সঙ্কল্প,
সেই গর্ব নিয়া আমি সারা বিশ্ব করিতাম জয় !

হায় !

সে সাধ কোথায় ?

সে সাধ জন্মের মতো মিটে গেছে সেই দিন—

শ্রাবণের শুক্লা দশমীতে

সহসা টুটিয়া গেছে ফুল যেন ফুটিতে ফুটিতে !

—সেই স্মৃতি সেই ব্যথা !

এ জীবনে কোনোদিন ভুলিতে কি পারিব সে কথা ?

হাস্তাহেনা

কোনোদিন নয়!

সে ব্যথার বিষে মোর ছেয়ে গেছে সমগ্র হৃদয়।
মনে আছে, সেই দিন তুমি গৃহমারো
বধু বেশে বসেছিলে কী সুন্দর রূপরাণী সাজে!
বাহিরে চলিতেছিল পরিপূর্ণ আনন্দ উৎসব,
দিকে দিকে শুধু গান, শুধু হাসি, শুধু কলরব;
ছিল নাকো কারো মনে কোনো ব্যথা-বোধ
আমি যে কাঁদিতোছি—তাহে প্রতিরোধ
করে নাই একটুও কোনোখানে সে বিপুল পুলক-ধারার,
সে ব্যথা শুধুই যেন নিঃস্ব এই বাঁধন-হারার।

অঁখি মেলি দেখিলাম চেয়ে—

নিষ্ঠুর হৃদয়হীন এরা যে গো পাষাণেরো চেয়ে!
আমার এ মনোব্যথা একটুও কেহ বুঝিল না?
এ আনন্দ-মহোৎসবে আমি কোথা কেহ ঝুঁজিল না।
অতি বেদনায় তাই গৃহ ছাড়ি চলে গেনু দূরে,
সমগ্র ভুবন যেন ছেয়ে গেল স্করুণ স্তরে!

আকাশ সেদিন

অজানা কী বেদনায় পাণ্ডুর মলিন।
সজল কাজল মেঘ কোথা হতে নীরবে আসিয়া
নীরবেই যেতেছিল কোন্ দূরে ভাসিয়া ভাসিয়া।
সেদিন চাঁদের আলো প্রভাহীন, ছিল না মাধুরী,
বিষাদের বেশ-পর্য যেন কোন্ রূপসী আদুরী
বসে ছিল নত মুখে; শ্লান অঁখি মেলি
বারে বারে চেতেছিল ঘন মেঘ-আবরণ ঠেলি।

ভরা বরষায়

অদূরে গড়াই নদী কলতানে মর্মর ভাষায়
বিরহের গান গেয়ে ব্যথিত পরাণে
যেতেছিল সাগর-প্রয়াণে।

—বিশ্ব-চরাচর

নীরবে দাঁড়ায়ে ছিল বেদনা-কাতর

কাব্য গ্রন্থাবলী

একখানি বিষাদের ছবির মতন। যেন ব্যথা-শোক
আমারি মুখের পানে চেয়েছিল অনিমেঘ চোখে।
রাজকর্মচারী যথা রাজপথে কর্মে দাঁড়াইয়া
নীরবে চাহিয়া দেখে মৌন দুটি আঁখি বাড়াইয়া
স্বদেশ নেতার মৃত্যু-সমাধির বিপুল মিছিল,
যোগ দিতে পারে নাকো, তবু তার কেঁদে যায় দিল,
সেই মতো শশী-তারা আকাশ-বাতাস
নিজ কর্মে দাঁড়াইয়া ফেলি দীর্ঘশ্বাস
মোর শোক-দৃশ্য পানে চেয়েছিল নীরব নয়ানে,
আমার এ ব্যথা যেন বেজেছিল তাহাদেরো প্রাণে।

প্রতিবেশী পরিজন যেমন করিয়া
সমাধি-প্রাঙ্গন হতে প্রিয়হারা পতির ধরিয়া
নিয়ে যায় নিজ গৃহে, সেইমতো প্রকৃতি-সুন্দরী
মোরে নিয়ে বসাইল স্নেহভরে নিজ অঙ্কোপরি।
ধীরে ধীরে দিল তার কিশলয়-আঁচল দুলায়ে,
শিরোপরি দিল মৃদু সোহাগের পরশ বুলায়ে।
তবু হায়! খামিল না তাহে মোর বুকভরা বিনিদ্ৰ বেদনা,
সাহসনায় থানে কিগো হৃদয়ের অনন্ত কাঁদনা।

কাঁদিলাম বহুক্ষণ ধরি
জীবনের সব ব্যথা মর্মে মর্মে অনুভব করি।

অদূরে আমার সেই হৃদয়-রতন
চিরতরে চলে গেল বন্ধ ভেঙে জন্মের মতন।
ভাষাহীন মৌনমুখে মেলি দুটি সক্ররূপ আঁখি
সে বোর বিদায়-দৃশ্য দেখিলাম দাঁড়াইয়া থাকি।

পাষাণি!

আজি তুমি অন্তরের বহু দূর-পথে
চলে গেছো সমারোহে নিরুদ্দেশ কোন্ পুষ্পরথে;
জীবনের সব আশা, সব ভালোবাসা
অধরের হাসি আর হৃদয়ের ভাষা
সকলি বিলায়ে দেছো, বাকী কিছু রাখ নাই আর,
সহজ সরল ভাবে খুলে দেছো হৃদয়-দুয়ার।

হাস্তাহেনা

বেশ করিয়াছে। কিন্তু সখি! আজি বারে বারে
 শুধাই তোমারে—
মোর চেয়ে বেশী করে কে তোমারে বাসিয়াছে ভালো ?
কে তোমারে করিয়াছে জীবনের চির ধ্রুবআলো ?
 এত অনুরাগ-ভরা চাহনি হানিয়া
দেখেছে কি কেহ তোমা কোনোদিন ?—বলো বলো প্রিয়া।
অসম্ভব! অসম্ভব! এ জগতে কেহ নাহি আর—
 তোমারে আমার মতো ভালোবাসিবার।

কার আছে এত প্রেম? কার আছে এত ভালোবাসা ?
কার বুকে জেগে আছে এতখানি রূপের পিয়াসা ?
 হায় প্রিয়া! তুমি বোঝ নাই—
কী নিবিড় অনুরাগে আমি তব মুখপানে চাই!
 আমার নয়নে তুমি কতো যে সুন্দর—
 কতো মনোহর,
সে শুধু আমিই জানি। মোর মনে হয়—
নিখিল সৃষ্টির মূলে যে রূপের পাই পরিচয়
সেই রূপ এক কথা তব দেহে শরীরিণী হয়ে
ধরণীর এক প্রান্তে গেছে যেন রয়ে!
—এমনি করিয়া তব চারু মূর্তিখানি
প্রাণভরে নিশিদিন দেখিয়াছি, রাগি!

 সেই প্রেমিকেরে
কী দিয়াছো প্রতিদান? কোনো দিন চেয়েছো কি ফিরে
 অভাগার মুখপানে?
বুঝেছো কি কোনোদিন কী বেদনা প্রাণে
 বাজিছে নিয়ত তার?
ফেলেছো কি কোনোদিন এক ফোঁটা তপ্ত অঁখিধার?
 —কোনোদিন নয়;

এতই কঠিন তব কুসুমিত কোমল হৃদয়।
হায় প্রিয়া! কোন্ প্রাণে মালাখানি দিয়াছিলে অপরের গলে?
একটুও ব্যথা কিগো বাজে নাই তব বক্ষতলে?

কাব্য গ্রন্থাবলী

হৃদয় কি দুরু দুরু উঠেনি কাঁপিয়া ?
এক ফোঁটা আঁখিজল এলো না কি নয়ন ছাপিয়া ?
হায়! একটুও যদি ব্যথা পেতে !
নীরবে আমার তরে একটুও যদি কেঁদে যেতে !
হৃদয়-গলানো সেই এক ফোঁটা তপ্ত আঁখিজল
তাই মোর হয়ে রোত জীবনের একান্ত সম্বল ।

পাষণি !

আজি তুমি গর্ভভরে কহিছো সবারে
তুমি খুব সুখে আছো, নিপীড়িতা নহ দৈন্যভারে ।
মণি-মুক্তা-অলঙ্কারে শোভিতেছে তব হস্তপদ
পদতলে লুটাইছে জগতের বিপুল সম্পদ ।

হায় প্রাণহীনা !

ধনজন-অলঙ্কার—এই হলো কিনা
তোমার চরম পাওয়া ? এছাড়া কি আর কিছু নাই ?
বলো প্রিয়া, শুনি আজি তাই ?
একটা জীবন কিবা একটা হৃদয়
সে কি কিছু নয় ?
মহতের বেশী হতে বেশী পাওয়া চেয়ে
ভিখারীর সবটুকু যদি যেতে পেয়ে
সেই কি হতো না ভালো ?
সেই পাওয়া দিত নাকি ওই মুখে আরো রূপ-আলো ?
হায় সখি! তুমি যদি হইতে আমার
তোমারে দিতাম আমি সেই উপহার !
অলঙ্কার কোথা পাবো ? নাহি মোর বিষয় গৌরব,
আমি শুধু পারিতাম দিতে মোর চিন্তের সৌরভ ।
আমি শুধু পারিতাম সারা নিশিদিন
করিতে তোমার সনে বিরাম বিহীন
হৃদয় লইয়া শুধু হৃদয়ের খেলা,—
ভৃগুহীন পুলকের অফুরন্ত মেলা !
হয়তো বা কোনোদিন মধু যামিনীতে
কুসুম-শয়ন রচি কানন-বাঁধিতে

হাস্তাহেনা

করিতাম আলাপন : কেশপাশ দিতাম খুলিয়া,
সারা অঙ্গ সাজাতাম মনমতো কুসুম তুলিয়া,
তারপর মুখখানি বুকে আনি আদরে সোহাগে
আঁকিয়া দিতাম চুমো দুই গণ্ডে নব অনুরাগে।
শিহরিয়া উঠিতাম গভীর পুলকে
ভাসিয়া যাইত প্রাণ পথহারা কোন্ স্বপ্নলোকে।
এমনি করিয়া সখি—এমনি করিয়া
তোমাতে বাসিত ভালো এ অভাগা জীবন ভরিয়া !
কিন্তু হয়! ব্যর্থ মোর সেই আকিঞ্চন
মোর প্রেম তুমি যে গো স্বপনেও করো নি গ্রহণ !
কী হয়েছে তার ফলাফল ?

হলাহল—শুধু হলাহল !

একটা জীবন আজি ব্যর্থ—লক্ষ্যহীন
তার কোনো লক্ষ্য নাই—সে যে উদাসীন।
তোমার বিহনে—শুধু তোমার বিহনে
কোনো সার্থকতা তার এলো না জীবনে !

*

থাক্।

কি হবে কাঁদিয়া আর! সব চলে যাক।
আজি আর কোনো ভিক্ষা নাই,
যা হবার হয়ে গেছে তাই !
আজি শুধু বিদায়ের ক্ষণে
আশীর্বাদ করে যাবো তোমার জীবনে।
পাষাণি! পাষাণি! তুমি সুখী হও,
চির জনমের মতো মোরে ভুলে রও।
তোমার স্নেহের স্রোতে তুমি ভেসে যাও,
তুমি যাহা চাহিয়াছো মনে প্রাণে তাই যেন পাও।
তোমাতে যে চেয়েছিলাম সারা প্রাণ দিয়া
ভালো যে বাসিয়াছিলাম নিশিদিন হৃদয় ঢালিয়া,
এ জগতে তুমি মোর কতোখানি ছিলে যে আপন,
কতো যে বিনীত নিশি তোমা তরে করেছি যাপন,

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে সকল কথা আজি মিথ্যা হয়ে যাক,
সব যেয়ে শুধু তব মুখ জেগে থাক!
ভুলে যাও—ভুলে যাও অভাগারে জন্মের মতন,
মনে যেন পড়ে নাকো স্বপ্নেও কখন—
অভাগার সাথে তব কোনোদিন ছিল পরিচয়
চোখে চোখে—মনে মনে—ভালোবাসা-ময়!

—যেন কোনোদিন

আনন্দ উৎসব মাঝে কল্যাণ-বিহীন

দুঃস্বাদ সন মোর জীবনের স্মৃতি
আকুলিত করি তব অন্তরের নব প্রেম-প্রীতি
নাহি জাগে তব মনে, ধেম্বে যেন নাহি যায়
মিলন-রাগিনী

ওগো নব সোহাগ-ভাগিনী!

—এমনি করিয়া

চলে যাও সারা পথ সুধামাখা হাসিতে ভরিয়া!

আর আমি?—

আমি হেথা জীর্ণ মোর জীবন ভেলায়
ভেসে ভেসে গিঙ্কু মাঝে কোন্ মৌন বাদল বেলায়
পাড়ি দিব পরপারে; কেহ জানিবে না,
দু'ফোটা চোখের জল কেহ আনিবে না।

মোর তরে কাঁদিবে কে আর?

এই ব্যথা এই শোক—এ যে শুধু একান্ত আমার।
জগৎ কাঁদিবে কেন? তাদের কী দায়?
আমার বেদনা নিয়ে আমি শুধু লইব বিদায়।

যদি ভাগ্যক্রমে

বিদায় বেলায় তুমি কোন্ গতিব্রমে
সহসা দাঁড়াও আসি পার্শ্বে মোর অনুতপ্ত প্রাণে,
করণ নয়ন মেলি চাহ মুখপানে,
তবু আর কোনো কথা কহিব না ভুলেও তখন
নীরবে ফিরায়ে লব অশ্রুতরা আমার নয়ন।

যদি কেয়ামতে

অকস্মাৎ দেখা হয় চোখে চোখে কভু কোনোমতে,

হাস্যাহেনা

যদি তুমি চেনো আর আমি চিনে ফেলি
যুগ-যুগান্তের সেই মৃত্যু-কালো আবরণ ঠেলি
ও পাষণ্ড বুকে যদি জাগে ব্যথা-বোধ
অনুতাপে গলে যাওয়া অঁখিজল
যদি আর নাহি মানে রোধ,
নত করি মুখখানি বেদনার ভারে
নীরব ভাষায় যদি কোনো কিছু চাহ বলিবারে,
তবু এই পণ—
কহিব না কোনো কথা ভুলেও তখন।
ছল ছল অঁখি যুগ ফিরাইয়া গিয়া
নীরবে চলিয়া যাবো অন্যপথ দিয়া!
—কহিব না কথা—
অনন্তকালের মতো মুক হয়ে রলো মোর এই মনোব্যথা।

মিলন-স্মৃতি

ফুল! ফুল! ফুল!
তোমারে ভোলেনি আজো অভিশপ্ত এই বুলবুল।
কোন্ দূর বসন্তের মুকুলিত শ্যামল শাখায়,
পাতার আড়ালে তুমি ফুটেছিলে স্বর্গ-স্বপ্নায়,
জানি নাকো; শুধু আমি এইটুকু জানি—
সেদিন প্রথম তব হেরিলাম হাসিমুখখানি।
আমি দূর বসন্তের পথভোলা পাষ্ট বুলবুল
তোমার কানন-তলে উড়ে এনু শ্রান্ত বিলকুল,
বসিলাম তব-শাখে, হেরিলাম পুলকিত চোখে
বিশ্বের নূতন রূপ বসন্তের অরুণ-আলোকে।
নবীন অতিথি আমি রহিলাম তোমাদের দ্বারে
হাসি খেলি আসি যাই ফিরে ফিরে চাই চারিধারে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কি যেন খুঁজিয়া ফিরে অঁখি মোর নিত্য নিরন্তর,
কারে যেন পেতে চায় আমার এ তৃষিত অন্তর,
এমনি ভিখারী সাজে রহিলাম তোমাদের দ্বারে
সহসা আহ্বান এলো একদিন সন্ধ্যাকালে গান গাহিবারে ।
আপন কক্ষের মাঝে মোর লাগি রচিলে আসন,
শিথিল করিয়া দিলে গবাক্ষের পর্দার শাসন ।
আমি গাহিলাম,—সেই দিন প্রথম ফাগুন,
গান নয়—সে যে হায় ব্যথা-ভরা সুরের আগুন !
সে আগুন সবখানে ধীরে ধীরে গেল ছড়াইয়া !
হৃদয় পুড়িয়া গেল হৃদয়ের সাথে জড়াইয়া !

হায় ! কেন গাহিলাম গান

কেন তুমি সে গানের পথ-পাশে পেতে দিলে কান !

আমার কণ্ঠের সেই বেদন-বেহাগ

তার মাঝে ছিল কিগো হৃদয়ের গাঢ় অনুরাগ ?

আমার গোপন ব্যথা, নিরাশার যতো দাগ কালো ;

জীবনের যতো ভুল—তাই তব লাগিল কি ভালো ?

কী দেখিয়া এত ভালো বাসিলে এ দীন অভাগারে ?

করুণ নয়নে কেন চেয়েছিলে মোরে বারে বারে ?

কী ছিল আমার মাঝে ?

সে কথা ভাবিয়া আজ কিছু বুঝিনা যে !

হায় সখি ! হায় মোর প্রিয়তমা ফুল ।

তোমার সে ভালোবাসা—এ জগতে নাহি তার তুল ।

আজি আমি মুক্তকণ্ঠে জগতের সম্মুখে দাঁড়ায়ে

প্রকাশ করিয়া দিব সব বাধা দু'পায়ে মাড়ায়ে—

অভিশাপ-ভরা মোর সারাটি জীবনে

যদি কোনো সার্থকতা লুকাইয়া থাকে কোনো কোণে,

তবে সে কিছুই নহে—সে তোমার প্রেম ।

মৃন্ময় জীবন-তলে সেটুকুই মণি-মুক্তা-হেম ।

আমারে বাসেনি কেহ কোনোদিন এত ভালোবাসা,

অমন নিশেষ করে কেহ মোর মিটায়নি আশা ।

মুকুলিত হৃদয়ের নব প্রেম পাইনিকো আর,

দেয়নিকো কেহ মোরে কোনোদিন অত অধিকার ।

হাস্তাহেনা

আমি পথে পথে হায় এতদিন ব্যর্থ প্রেম নিয়া
ঘুরিয়া মরেছি শুধু কতোজনে প্রেম-পূজা দিয়া
সেই পূজা কেহ মোর কোনোদিন করেনি গ্রহণ,
ফিরে কেহ চায় নাই মোর পানে তুলিয়া নয়ন !
সারা প্রাণ সমর্পিয়া একদিন চেয়েছিলাম যারে,
সেও যে গো ফিরাইয়া দিয়াছিল মোর বেদনারে ।
আর তুমি ?—তুমি যে আপনি এসে না চাহিতে
দিলে মোরে ধরা

চতুর্দশ-বসন্তের ফুলরাণী—সুধাগন্ধ-ভরা ।
যে প্রেম বিফলে গেল, তারি প্রতিদান
গোপনে তোমার মাঝে হতেছিল হেথা মূর্তিমান,
তাহাতো বুঝিনি আমি,
আমি শুধু কাঁদিয়াছি সারাদিন-যামী
নিরাশা ও বেদনার গোপন ক্রন্দন—
অতৃপ্ত হিয়ার চির ব্যথাভরা ব্যাকুল স্পন্দন ।
ধন্য তুমি প্রিয়া
তুমি মোর জীবনের সবচেয়ে শ্রেয়ঃ বরণীয়া ।

*

ফুল !

সে মিলন-স্মৃতি কিগো কোনোদিন হতে পারে ভুল ।
আমার জীবনে সে যে রক্তরেখা-আঁকা সেইদিন ।
চির-স্মরণীয় হয়ে রবে তাহা, হবে না বিলীন !
সে কথা জাগিলে মনে ভুলে যাই জগৎ-সংসার,
স্বর্গ যেন নেমে আসে ক্ষুদ্র এই হৃদয়-মাঝার ।
সে মিলন আমাদের একদিনে যারনিকো' জুটি'
সে মিলন দিনে দিনে পলে পলে উঠেছিল ফুটি ।
সে মিলন চোখে-চোখে আঁচলের ফাঁকে,
গৃহ-কোণে কাঁকনের ভাষাহীন ডাকে
প্রথম দিয়াছে ধরা আশা-ভরা অঙ্কুরের সাজে
মিলন-পিয়াসী এই স্মৃতির অস্তরের মাঝে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কতোদিন আমি যবে বসেছি আহারে,
দূর হতে চুপে চুপে দাঁড়াইয়া কক্ষের দুয়ারে
দেহখানি লুকাইয়া শুধু অঁখি দিয়া
দেখেছো আমারে তুমি চাহিয়া চাহিয়া
শিকারী যেমন করে দূর হতে শিকারের পানে
গরল-মাখানো তার তীরখানি অলক্ষ্যেতে হানে
সেইমতো হানি' তব তীক্ষ্ণধার নয়নের বাণ,
বিঁধেছো আহার-রত অতর্কিত আমার এ প্রাণ !
শিকারী যেমন করে বাণবিদ্ধ কুরঙ্গের পানে
অবিরত অঁখি হানে যতোক্ষণ না মরে সে প্রাণে,
তোমারও কি সেই আশা ছিল মনে মনে ?
চেয়েছিলে তাই কিগো মোর পানে সদা ক্ষণে ক্ষণে ?
দিনে দিনে পলে পলে আমারে যে মারিয়াছে তুমি
রচিয়াছো হৃদিমাঝে সাহারার গুরু মরুভূমি ।
তখনো বুঝিনি আমি মোর তরে স্বধার পিয়াল
ভরিয়া রেখেছো তুমি সযতনে নিভৃত নিরাল।
তখনও বুঝিনি আমি অপরূপ তব ব্যবহার—
শিকারীর বেশে তুমি আসিয়াছো আমারি শিকার !

*

ধরায় সেদিন গব বসন্ত-পূর্ণিমা,
দিকে দিকে শুধু গান শুধু হাসি শুধু মধুরিমা ।
ফুটেছে পারুল-চাঁপা-যুঁই-বেলা-করবী-কামিনী ;
গন্ধে গানে পুলকিত শিহরিত মাধবী-যামিনী ।
সারা বিশ্ব ভেসে গেছে ফাগুনের জোছনা-ধারায়,
বাজিছে মিলন-বাঁশী গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় ।
সমীরণ গেয়ে গেল বনে বনে মিলনের গান,
কোরক খুলিয়া দিল ধীরে ধীরে তার সারা প্রাণ !
বিশ্বে যেন আজি আর নাই কোনো বিরহ-বিশাদ ;
মিটিছে সাহার যতো জীবনের অপূরিত সাধ !—
এ মিলন-মধুরাতে একা একা আমি আনমনে
বসে ছিনু চুপ করে নিরালয় গৃহ-বাতায়নে ;

হাস্তাহেনা

সহসা আসিয়া তুমি দাঁড়াইলে আমার সম্মুখে,
চেয়ে রলে মোর পানে অনিমেষ—ভাষাহীন মুখে !
সে চাহনি কী করুণ ! কী বেদনা-মাখা !
কী প্রেমের বাণী-বওয়া ! কী মিনতি-আঁকা !
সে চাহনি যেন তব ছল-ছল আঁখির পাতায়
সমগ্র হৃদয়খানি বিছাইয়া দিল বেদনায় !
রসনার ভাষা তাই হার মেনে রয়ে গেল নূক,
নয়নে উঠিল ভেসে ভাষা-ভরা তোমার ও বুক !
মুখ-ফুটে বলিবার হলো নাকো কিছু প্রয়োজন
শ্রবণ হইয়া আজি আঁখি মোর করিল শ্রবণ ।
বাঁধিলাম তনুখানি মোর দু'টি বাহর বন্ধনে
বুকে তুলে নিনু তোমা স্ননিবিড় প্রেম-আনিঙ্গনে
খুলে দিনু কেশ-পাশ, ফেলে দিনু লাজ-আবরণ,
সারা অঙ্গে পরালাম নগ্নতার চাকু আভরণ !
কতোবার কতো ভাবে চোখে-মুখে দিলাম চুম্বন
বাহর বিপুল বলে বক্ষে তোমা করি নিপীড়ন !
কোথায় লুকায়ে তোমা রাখিব যে, ভেবে নাহি পাই !
যতো পাই ততো যেন মনে হয় আরো বেশী চাই ।
তোমার সকলখানি হিয়া মম চাহে গ্রাসিবার—
সবটুকু না পাইলে আশা যেন মিটে নাকো তার !

যেন চাহে প্রাণ—

তোমাতে আমাতে আজ রহিবে না কোনো ব্যবধান !

যেন মনে হয়—

তোমাতে মিশিয়ে দিয়ে এক করি গড়ি এ হৃদয় !
এ বিশ্বের যতোখানে যতো রূপে আছে ছড়াইয়া
যতো গানে গন্ধে-বর্ণে আপনারে দেছো জড়াইয়া,
সকলেরে হতে তোমা ছিনাইয়া আনি মুক্ত করি
আমার অন্তরে রাখি লুকাইয়া দিবস-শরী !

—কিন্তু হায় ! অভিশপ্ত মানব জীবন !

কিরূপে হেথায় পাবো প্রেমসীর সম্পূর্ণ মিলন !

দু'দিন না যেতে তাই বিনা মেঘে হলো বজ্রপাত
ভাঙা বুকে পুনরায় বিধাতার আসিল আঘাত !

কাব্য গ্রন্থাবলী

না বলে বিদায়-বাণী, না আঁকিয়া বিদায়-চুখন
অকস্মাৎ চলে এনু ছাড়ি তব রম্য উপবন !
মুহূর্তে এমনি করে ভেঙে গেল সোনার স্বপন
তোমাতে আমাতে হলো ছাড়াছাড়ি জন্মের মতন !

*

বিফল জীবন লয়ে আজি আমি ফিরিতেছি একা
এ জীবনে তব সনে আর কভু হবে নাকো দেখা !
আজি আমি নিঃস্ব দীন, গৌরবের কিছু মোর নাই,
নিরাশার অন্ধকার দিকে দিকে দেখিবারে পাই,
তবু যবে ভাবি মনে সে মধুর মিলন-স্মৃতি
দুইটি হিয়ার সেই ষনীভূত প্রণয়-পীরিতি,
মনে হয়, এ জীবনে কোনো ক্ষোভ, কোনো দুঃখ নাই,—
সার্থক হয়েছে যোর জীবনের সব বেদনাই !

ধন্য তুমি প্রিয়া !

জীবন সফল করে দেছো তুমি তব প্রেম দিয়া !
তোমার সৌরভরাশি কোনো দিন হবে না বিলীন,
স্মৃতির মালায় মম গাঁথা রবে তুমি চিরদিন !

নিশিথ রাতের মুসাফির

হয়তো তুমি এতক্ষণে ঘুমিয়ে গেছো প্রিয়া,
নিভিয়ে দিয়ে শয়ন-ঘরের বাতি,
আমি হেথায় বসে আছি তোমার স্মৃতি নিয়া—
ধরায় এখন তিমির-গহন রাতি ।
বাষ্প-শকট চলছে ছুটে
আঁধার-আলোর বাঁধন টুটে ;
স্বদূর পথের যাত্রী আমি, নাইকো আমার সাথী ।

হাস্তাহেনা

বিদায়-ব্যথায় ব্যথিয়ে-ওঠা হৃদয়খানি নিয়ে
কতো কথাই ভাবছি মনে মনে,
দূর-আকাশের একটি তারা গবাক্ষ-পথ দিয়ে
চেয়ে আছে আমার নয়ন-কোণে;
আজকে আমার হৃদয়-পুটে
গোপন ব্যথা উঠছে ফুটে!
সারা নিশি কাটবে আমার নীরব জাগরণে।

বিজন পথে বাষ্প-রথের চক্র-বিনির্ঘোমে
উঠছে কেঁপে বনের তরুলতা,
পার্শ্ব আমার হাজার লোকের চলছে বসে বসে
প্রবাস-পথের দুঃখ-স্বপ্নের কথা!
গুনছি নাকো সে সব কিছু
মন ছুটেছে তোমার পিছু;—
বুকের তলায় জেগেছে আজ নিবিড় নীরবতা।

মিলন-রাতের সকল স্মৃতি জাগছে হৃদয়-কোণে,
গোপন স্বপ্নে ভরছে হৃদয়-পুর,
অন্তরেরই চক্ষু দিয়ে দেখছি ক্ষণে ক্ষণে
মুতি তোমার স্নিগ্ধ-স্নমধুর!
কবে কখন মধুর হেসে
চেয়েছিলে ভালোবেসে—
সেই হাসিরই সৌরভে আজ হৃদয় ভরপুর!

তুচ্ছ কথাও প্রেমের রঙে রঙীন হয়ে আজি
উঠছে ভেসে মানস-জাঁখির আগে,
হৃদয়-বীণা আকুল হয়ে উঠছে যে গো বাজি
নবীন তানে—নবীন অনুরাগে!
তোমায় আমি কতোখানিক
ভালোবাসি, হৃদয়-মাণিক!
দূর পথে আজ সেই কথাটাই মনের ভিতর জাগে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিদায় বেলায় এলাম যখন অশ্রু-ভরা চোখে
গেও তোমার বিদায় চুমো দিয়ে,
মুসড়ে পলো হৃদয়খানি ছাড়াছাড়ির শোকে—
এলাস চলি শূন্য হৃদয় নিয়ে!
এখন দেখি, মরি! মরি!
আছে যে মোর হৃদয় ভরি!
তুমি আমার সাথে সাথেই এসেছো যে প্রিয়ে!
যতাই দূরে যাচ্ছি চলে, ততাই মধুর সাজে
তোমায় আমি পাচ্ছি নিবিড় করে,
দূরের মানুষ কোন্ পথে আজ এলো মনের মাঝে,
পাওয়ার স্মৃতি মন যে ওঠে ভরে!
তুমি আছে হৃদয়-পুরে,
ভয় কি আমার পথের দূরে!
সত্যি করে তোমায় যে গো বেঁধেছি প্রেম-ডোরে!
দূরের পাওয়া—সেই তো পাওয়া—কাছের পাওয়া ছাই!
কাছের পাওয়ায় হারিয়ে যাবার ভয়,
দূরের পাওয়া চিরদিনের—তার যে বিরাম নাই,
পূর্ণ সে যে—অটুট ও অক্ষয়!
তেমনি করে পূর্ণ সাজে
এসেছো আজ হৃদয় মাঝে
ধরা দেছো সকলটুকুই—মরি কি বিস্ময়!

কবির বিজ্ঞাপন

চাই	কবির মানস-লোকে কর্মচারী
অতি	দক্ষ নিপুণ মন-মুগ্ধকারী।
পেশ্	করো আবেদন,
দিব	চাহ যা বেতন—
যদি	পরিচয় পাই শুধু যোগ্যতারি।

হাস্তাহেনা

যারা আসিয়াছে এতদিন হৃদয়ে আমার
মোর মনের মতন ঠিক নহে কেহ তার !
যারে চাই—নাহি পাই
যারে পাই—নাহি চাই !
তাই দেশে দেশে দিনু এই ঘোষণা এবার !

নব যৌবন-উন্মত্তা রয়েছে যারা—
আধ-মুকুলিত বাসনার পুষ্পপারা,
চির রূপ-মাধুরীর
তনু যতো আদুরীর
গুধু আবেদন করিবার যোগ্য তারা !

মোর মনোনীতা পাত্রী যে, কাজ হবে তার—
তারে নিতে হবে মোর হৃদি-রাজ্যের ভার ;
দিয়ে প্রেম-সুধা-রস
হবে করিতে সরস
এই মরু-সাহারার দেশ—চির-পিয়াসার !

তার পলকে-নূতন-করা পরশমণি
মোর পরাণে রচিবে নব হরষ-খনি ।
যতো না-পাওয়ার দুখ
তরে রহিয়াছে বুক
• সব সোনা করে দেবে সেই বাঁকা-নয়নী !

এই ছিন্ন-মলিন মোর মর্ম-বীণা
নব ছন্দের মূর্চ্ছনা-হর্ষ-হীনা,—
তারে বাঁধিয়া আবার,
নিতে হইবে তাহার
সে যে বাজিবে না তার কর-স্পর্শ বিনা !

তার বাসভূমি হবে মোর হৃদি-মঞ্জিল
সদা ফুরফুরে হাওয়া-খেলা আলো-রঞ্জিল ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেথা • হবে সে রাণী,
কবে শাসন-বাণী,
আমি হবো নাকো বিদ্রোহী কভু একতিল !

সেথা রাখিয়াছি তার তরে কতো না সোহাগ,
প্রীতি- অশ্রু মতিঝিল্, দিল্-খোশবাগ !
সেথা মুহুমুহু পিক
গেয়ে উঠে চারিদিক,
সেথা ফুলে ফুলে মাথা চির প্রেম-অনুরাগ !

সেথা কতো খেলা নিশিদিন খেলিব মোরা
যথা ফুল-কুমারীর সনে খেলে ভোয়রা !
সুখা অধরে রাখি
কাছে আসিবে সাকী,
সেই পিয়ালার রসে হবে দিল্ বিভেরা !

কভু ভুলে গিয়ে বাহিরের বিশু-জগৎ
মোরা চালাইব নীল নভে পুষ্পক-রথ,
কতো প্রণয়-স্বপন
মোরা করিব বপন,
প্রেমে ছেয়ে দিয়ে চলে যাবো সবখানি পথ !

মোর সকলের চেয়ে সে-ই হইবে আপন,
শুধু তারি সাথে নিশিদিন করিব যাপন,
বসি বিরলে দু'জন
হবে কপোত-কুজন
হবে ঘন-চুষনে নব প্রেম-আলাপন !

মোর যাহা কিছু আছে সব কৌতুহলে
আমি বিছাইয়া দিব তার চরণ-তলে !
তারে করিব কায়
আমি হইব ছায়া,
আমি নিশে রবো তার হাসি-অশ্রু-জলে ।

হাস্যাহেনা

কোথা কতো দূরে আছো মোর মানসী প্রিয়া,
আর যেও নাকো দূরে সরে আড়াল দিয়া !
খুলি রেখেছি হৃদয়
আছে এখনো সময়,
এসো অন্তর-মন্দিরে বধু হইয়া !

সেথা নিজ হাতে তুমি এসে প্রদীপ জ্বালো,
ঘুচে যাক্ চির-বিরহের আঁধার-কালো,
এসো হে প্রিয়তমা
চির স্নিগ্ধ রমা !
আমি না চিনেই তোমারে যে বেসেছি ভালো ।

বউ কথা কও

নব-মুকুলিত মাধবী-কুঞ্জে নীরব নিশিথ কালে
ডাকিতেছে পাখী “বউ কথা কও” বসিয়া বকুল ডালে ।
সারা দিনমান দারুণ দাহনে দগ্ধ হইয়া ধরা
এলায়ে পড়েছে নব যুমঘোরে, হৃদয় ক্রান্তি-ভরা ।
ঝিল্লির তানে বন-উপবন মুখরিত অনিবার
সে যেন স্তম্ভ নিঃশ্বাস-ধ্বনি বিশ্বের নাসিকার ।
সুন্দর গগনে জেগে বসে আছে শশী আর তারাদল,
পাতায় পাতায় হিরণ-কিরণ করিতেছে ঝলমল ।
তপন-তাপেতে ঝলসিত-কায় আদুরী বিশ্বরাণী
শুয়ে আছে যেন মার আঁধি-তলে এলাইয়া তনুখানি ।
সারাদিন ধরি অগ্নি-তপন যে জ্বালা দিয়াছে তার
চুহন করি জননী সেখানে ঘুচাইছে ব্যথা-ভার !
সোহাগ-পরশে হরষে মাতিয়া কচি কিশলয়গুলি
তাই বুঝি আজি শিশুর মতন উঠিতেছে দুলি দুলি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এমনি নীরব মৌন নিশীথে গাহিতেছে পাখী গান,
ও কি গান? না, না, গাহে কি সে গান ভেঙে গেছে যার প্রাণ?
ও যে অভাগার আকুল রোদন নীরব কুঞ্জ-মাঝে,
বেদন-জড়িত রোদন শ্বনিরে গান বলা কি গো সাজে?
নিষ্ঠুর দুনিয়া হেথায় কোথাও প্রাণের দরদী নাই,
অশ্রুর মাঝে নুজ্জার শোভা দেখিতে শিখেছে তাই।
কাল্লার রোলে স্মর খোঁজে এরা, বেদনাতে উল্লাস,
পঙ্খ পতিত ব্যথিতেরে দেখে করে সবে উপহাস।
এসো এসো পাখি, মরমের কথা শুনাও আমারে সবি,
তব তরে আজ বসে আছে এই বিরহ-ব্যথার কবি।

পাখি, তুমি বলো—কেন কাঁদো তুমি “বউ কথা কও” স্মরে?
কিসের বেদনা গুমরিয়া ফিরে তোমার মর্ম-পুরে?
কোন্ কাননের মেয়ে সে কাহার, কেমন ছিল সে বউ?
ছিল কি দেখিতে ফুলের মতন, বুকভরা তার মউ?
হৃদয় ঢালিয়া তাহারে কি তুমি বেসেছিলে বড়ো ভালো?
আধারের মাঝে ছিল কি সে তব জীবনের প্রথম আলো?
পরাণ-জুড়ানো অমিয়-মাখানো ছিল কি তাহার বুলি?
অধরে মধুর হাসিটি লয়ে কি চাহিত সে আঁখি তুলি?
নীল গগনের সীমাহীন পারে বেড়াতে কি দুই জনে
ভুলে যেতে কি গো জগতের কথা নব প্রেম-আলাপনে?
নয়নে নয়নে হাসিয়া চাহিয়া মুগ্ধ অলস চিতে
যন চুসনে প্রেমসীরে কি গো আকুল করিয়া দিতে?
এমনি শুভ্র মধু-সামিনীতে ফুলের শয়ন পাতি
কুসুম কাননে জাগিয়া থাকিয়া কাটাতে কি সারা রাতি?
বলো বলো পাখি, গোপন কথাটি বলো আজি মোর কাছে,
কী আশা তোমার মেটেনি জীবনে, কী ক্ষুধা জাগিয়া আছে!
কোন্ সে কথার না-শোনা ব্যথায় হিয়া তব তীর-হানা,
নারী হৃদয়ের কোন্ রহস্য এখনো হয়নি জানা?
হায় পাখি, আমি বুঝি নাকো—তুমি কী গভীর ব্যথা নিয়া
যুগ যুগ ধরি কাঁদিয়া চলেছো বনের আড়াল দিয়া।

হাস্তাহেনা

সে কথা ভাবিয়া আজি এ' নিশীথে আমরা যে কাঁদে প্রাণ,
বেদনার ভাষা সবার প্রাণেই করে যে বেদনা দান।

প্রণয়ের পথ নহে সমতল—তৃণাস্তরণে ঘেরা,
বিরহ হেথায় কড়া পাহারায় পাতিয়াছে চির ডেরা।
বাধা-বন্ধন পদে পদে আসে, পুরে না কো মন-সাধ,
পরিজন মাঝে গুরুজন যারা তারাও সাথে যে বাদ।
গতানুগতির পথ বেয়ে চলে সমাজ-শাসন মানি,
স্বার্থেরে দেয় উচ্চ আসন প্রেমের উপরে আনি।
তরুরে ঘিরিয়া বেড়েছে যে লতা তাহারে ছিঁড়িয়া নিয়া
নূতন তরুর জীবনের সাথে দেয় তারে জড়াইয়া।
তোমারো কি তাই ঘটেছে জীবনে, মিটেনি মনের আশা ?
মুকুলেই কি গো ঝরিয়া গিয়াছে যতো সাধ-ভালোবাসা ?
রাণীর আসনে বরণ করিয়া রেখেছিলে হৃদে যারে
হয়েছে কি দিতে বাহির করিয়া আপনার হাতে তারে।
হয়তো তোমার প্রেমসীর মুখে একটি কথার লাগি
সারাটি জীবন ব্যর্থ হয়েছে, বেদনার দাগে দাগী।
প্রিয়া সে রমণী, বুক ফাটে তবু মুখে নাহি ফোটে কথা,
নীরবে সহিছে কোন্ গৃহকোণে সে গভীর মনোব্যথা।

হায়রে অবলা রমণী-হৃদয়! এতো দুর্বল তোরা,
কোনো দিন তোরা কথা কহিলি না ? ওরে ও বর্ণচোরা।
হৃদি-কুঞ্জের কুসুম তুলিয়া এতো মালা গাঁথাগাঁথি
পায়ের তলায় দলিয়া যায় যে খেয়ালী পুরুষ জাতি।
তবু চিরদিন নীরব রহিলি ? দাঁড়ালি না মাথা তুলি ?
বাধা দিলি নাকো বাহিরে আসিয়া লজ্জা-সরম ভুলি ?
বুকে যতো ব্যথা, মুখে তার যদি ভাষা দিতি এক কথা,
বিশ্বের বুকে এতো ব্যথা তবে সঞ্চিত হইত না।
কতো হৃদয়ের অপূরিত সাধ মিটিত মিলন-সুখে,
স্বর্গ আসিয়া ধরা দিত তবে কতো বিরহীর বুকে !

কাব্য গ্রন্থাবলী

ডাকো ডাকো পাখি, এমনি করিয়া যুগে যুগে তুমি ডাকো,
নিখিল নারীর মৌন বেদনা মুখর করিয়া রাখো।
যে ব্যথা সহিয়া রয়েছে গোপনে তোমার লাজুক প্রিয়া,
তুমি বেঁচে থাকো যুগে যুগে সেই মর্ম-বেদনা নিয়া।
যে কথা সে কভু পারেনি বলিতে, তুমি তারে দাও ভাষা,
অমর করিয়া রাখো বেদনায় সে অসীম ভালোবাসা।
বিরলে বসিয়া হৃদয় খুলিয়া নীরব কক্ষ-তলে
ঘরে ঘরে যবে নিপীড়িতা বধু তিতিবে অশ্রুজলে,
তুমি দর হতে চীৎকার করি কহিও তাহার দুখে—
“বউ কথা কও, চিরদিন আর থেকে না মৌন মুখে।”

*

থেমে গেল গান। উড়ে গেল পাখী কোন্ দূর পরপার;
নীরব প্রকৃতি, স্তব্ধ আকাশ, নির্জন চারিধার।
মনে হলো—এ তো পাখী নয়! এ বে প্রকৃতির বুক মাঝে
চির বিরহের সঞ্চিত ব্যথা স্তব্ধ হয়ে আজি বাজে।

নিরাশায়

গভীর বেদনায়	হৃদয় ভেঙে যায়
পরাণ কাঁদে হায়	আকুল পিয়াসায়,
সকল আশা মোর	বিফল হলো আজ
জীবন রাখি আর	এখন কী আশায়!
তরুণ জীবনের	মুকুল ফুলদল
লুটায় আজি হায়	পথের ধূলিতল,
নীরস মধুময়	আমার এ হৃদয়
কোথায় গেল তার	সরস পরিমল।

হাস্তাহেনা

কোথায় গেল আজ প্রথম জীবনের
গোপন যতো প্রেম যতেক অভিলাষ,
আমার প্রণয়ের তিলেক প্রতিদান
দিবার কেহ নাই, বিধির পরিহাস !
হৃদয় হতে মোর প্রেমের শতদল
চয়ন করি যার সাজাই পদতল,
নিষ্ঠুর পিয়া সেই দয়ার রেখা নেই,
হৃদয় রহে তার কঠোর অবিচল ।
যাহার লাগি মোর নিতুই আঁখিলোর
মিলন-কামনায় নীরব নিশি ভোর,
তাহার দেখা নাই, কেবল পথ চাই,
কেমন খেলা এই নিষ্ঠুর বিধি তোর !
যেদিক ফিরে চাই শুধুই নিরাশাই,
আশার আলো নাই প্রাণের কোনো ঠাঁই,
অতীত জীবনের বিফল স্মৃতি সব
স্মরণ করিতেই দারুণ ব্যথা পাই ।
নিষ্ঠুর দুনিয়ায় সবাই হাসি চায়
ব্যথার ব্যর্থী মোর কোথায় আছে বল,
আমার বেদনায় কে আর ব্যথা পায়,
কাহার চোখে আর ঘনায় আঁখিজল !
প্রাণের অনুভব যাদের নাহি হয়,
মুখের হা-হতাশ তাদের কেবা চায় ?
তাদের কথা সব নীরস কলরব,
পরাণ তাতে মোর অধিক ব্যথা পায় ।
তরুণ জীবনের সকল আশা-সাধ
হলোই যদি সই নীরব অবসান,
নিভুক তবে দীপ আঁধার ঘিরে নিবু,
খানুক পরাণের যতেক হাসি-গান ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ভোরের বায়

ভোরের	বায় বও যবে	প্রিয়ার	দ্বার পাশ দিয়ে
এসো	তার আধ-ফোটা	কুসুম-	গা'র বাস নিয়ে।
চারু	শ্যাম কেশ-পাশে	ছাওয়া	তার মুখখানি,
চির	পূত প্রেম-সুধায়	ভর-	পুর বুকখানি।
যেন	শ্যাম পত্রছায়	শোভা	পায় লাল গোলাপ
মুখে	ধীর-স্নিগ্ধ হাস,	বুকে	লাজ রক্ত-ছাপ!
ছাড়ি	সেই ফুল-রাগী	কেন	যাও ফুল-বাগে?
কেন	আন ফুল দেখি	তব	তায় মন নাগে?
ওগো	মোর প্রেম-দুতী,	আমি	চাই চাই তোমায়,
এনে	দাও তার খবর	ব্যথা-	ম্লান এই হিয়ায়!
দখিন	দ্বার তার খোলা	সেথা	যাও চুপ করি
শিখিল	তার কেশ-পাশে	বেড়াও	ধীর সঞ্চরি!
ষুমের	ঘোর দুই চোখে	যেন	তার নাই টুটে,
ব্যথার	দাগ নাই দিও	কোমল	তার প্রাণ-পুটে!
বুকের	নীল চিল বাসে	দোদুল	দোল নাই দিও,
গোপন	ধীর পায় সেথা	ক্ষণ-	কাল তিষ্ঠিও;
বুকে	লীন যেই ভাষা	চির-	মুক প্রেম-লাজে,
গুনো	তাই কান দিয়ে	পশি	তার বুক-মাঝে!
বুকে	তার কোন্ আশা	সদা	যায় চঞ্চলি—
করে	কার প্রেম-পূজা	ভরি	তার অঞ্জলি,
হিয়া	কার পথ চাহি	সারা	রাত রয় জেগে,
ফোটে	কোন্ প্রেম-বাগী	সেথা	কার রং লেগে
সে কি	মোর নাম জপে	কতু	মোর গান কি গায়,
কতু	মোর প্রেম-পরশ	বুকে	তার প্রাণ কি চায়?
এনে	দাও সেই খবর	আজি	দূর পরবাসে
হৃদি-	দ্বার মোর খুলি	আছি	আজ সেই আশে।

কাব্য-কাহিনী

মানুষ

সৃষ্টির প্রথম যুগ। মহাশূন্য মাঝে
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা নিজ নিজ কাজে
আসে যায় নিশিদিন। নিখিল ধরণী
ফল-পুষ্পে সুষোভিত বিচিত্র-বরণী
চেয়ে আছে উর্ধ্বমুখে। নাহি লোকালয়,
শুধু জীবজন্তু আর ফেরেশতা নিচয়
করে হেথা বিচরণ। নবগৃহপ্রায়
এ ধরণী যেন কার আসা প্রতীক্ষায়
বসে আছে স্থির-নেত্রে।

অন্তরীক্ষে থাকি

কহিলেন খোদা সব ফেরেশতারে ডাকি,—
“শোনো ফেরেশতারা, আমি দুনিয়ার পরে
অপূর্ব নূতন এক জীবসৃষ্টি তরে
করেছি মানস। ‘আদম’ তাহার নাম
তারি মধ্য দিয়া আমি মোর মনস্কাম
পূর্ণ করে নিতে চাই। সে হবে আমার
একমাত্র প্রতিনিধি; দেহ হবে তার
দুনিয়ার মৃত্তিকায়, আত্মা হবে নূর,
আমারি জ্যোতিতে তার চিত্ত ভরপুর
হয়ে রবে নিশিদিন। নিখিল সৃষ্টির
সার সৃষ্টি হবে সেই। সে হইবে বীর—
সে হইবে রাজপুত্র সারা ধরণীর—
কারো কাছে নত নাহি হবে তার শির।”

ক্ষুণ্ণচিত্তে ফেরেশতারা কহিল তখন—

“হে মহান! কেন মিছে করিবে সৃজন
আদমেরে? তারা গিয়ে দুনিয়া মাঝারে
হৃদয়-কোলাহল আর শত অত্যাচারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

ধরণীরে করিবে পীড়িত ! মোরাই তো সদা
করিতেছি সেবা তব !”

কহিলেন খোদা—

“শাস্ত হও ফেরেশ্তারা, ক’রো না ভাবনা,
আমি যাহা জানি তাহা তোমরা জানো না ।”

অপূর্ব সুন্দর এক মানব-মুরতি
স্বজিলেন খোদাতালা । নবরূপজ্যোতি
বিচছুরিত অঙ্গে তার ; যেন মনে হয়—
প্রকৃতির মূলীভূত উপাদানচয়
সে মূর্তির মাঝে আসি পাইয়াছে ভাষা,
মিটিয়াছে আজি যেন যার যতো আশা ।
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা আকাশ-বাতাস
আজি যেন পেলো কোন্ গোপন আভাষ,
পরিপূর্ণ সার্থকতা জীবনে তাদের
আজি যেন দিল দেখা !

ডাকি সবে ফের

কহিলেন খোদাতালা—“এই সে আদম
নিখিলের সার স্রষ্টি—শ্রেষ্ঠ অনুপম,
ইহারে সালাম করো ।”

শুনি সে আদেশ

তামাম ফেরেশ্তা-জীন ধরি ফুলবেশ
প্রণতি করিয়া ধীরে আদমের পায়
শ্রদ্ধাঞ্জলী করিল প্রদান ।

শুধু হায়

অভিমानी ‘আজাজিল’—ফেরেশ্তার নেতা
নোয়ালো না শির তার । দাঁড়াইয়া সেথা
কহিল সে—“আমি কেন করিব সালাম
আদমেরে ? কে শুনেছে কবে তার নাম ?
তুচ্ছ হীন মৃত্তিকায় গড়িয়াছো যারে,
আমি ফেরেশ্তার নেতা—আমি কি তাহারে

কাব্য-কাহিনী

সালাম করিতে পারি? কখনোই নয়।
তার চেয়ে আমি বড়—আমি অগ্নিময়।”

শুনি সেই দর্পতরা বিদ্রোহের বাণী
কহিলেন খোদাতালা—“হায় মুঢ় প্রাণি।
এত বড় স্পর্ধা তব? এত অহঙ্কার?
নও তবে বিদ্রোহের যোগ্য পুরস্কার—
আজি হতে নাম তব হলো ‘শয়তান’
তোমার অন্তর-ভরা দন্ত-অভিমান
কলঙ্কের মালা হয়ে কণ্ঠদেশে তব
আঁকড়ি রহিবে সদা! এই অভিনব
শাস্তি আমি দিনু তোমা।”

—দেখিতে দেখিতে

নেমে এলো কণ্ঠে তার সহসা চকিতে
কালো কলঙ্কের হার। মূর্তিখানি তার
মলিন হইয়া গেল; সব জ্যোতিতার
অঙ্গ হতে গেল খসে; লাজ-অপমানে
হেঁট হয়ে গেল মুখ। আদমের পানে
চাহিল সে শ্যেন-দৃষ্টি দিয়া। সদ্য-জ্বালা
প্রতিহিংসা-বাসনার তীব্র বহিমালা
ছেয়ে গেল অঙ্গে তার। ক্ষুব্ধ প্রাণে
কহিল সে—“এয় খোদা, তোমার এ দানে
আমি খুশি হনু; শুধু নিবেদন মোর—
যার লাগি পেনু আজি এ-লাঞ্ছনা ঘোর,
সেই মানুষেরে আমি সকল প্রকারে
খর্বতা-সাধন যেন পারি করিবারে—
এই শক্তি দাও মোরে! যেন তারে আমি
পরীক্ষা করিয়া নিতে পারি দিনযামী
কিসে তার স্থান এত উচ্চ গরীয়ান—
কিসে সে সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ মহীয়ান।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“তাই হবে!”—বলি খোদা আদমের পানে
চাহিলেন আস্থা ভরে। “এ সংগ্রাম দানে
রাজী আছে, হে আদম?”

“—আছি প্রভু।” বলি

বলদৃপ্ত শির তুলি ভুবন উজলি
দাঁড়াইল সে তখন। দুইটি নয়ন
জ্বলিয়া উঠিল দুটি উল্কার মতন
তেজোদীপ্ত মহিমায়। কহিল সে ধীরে—
“তুমি যদি আশীর্বাদ রাখো মোর শিরে,
কী ভয় শয়তানে মোর? অনন্ত সংগ্রাম
চালাইব তার সাথে নিত্য অবিশ্রাম
লোক হতে লোকান্তরে; প্রাণ দিব, তবু
তার কাছে নতশির হইব না কভু।”

আদমের পানে চাহি কহিলেন খোদা—
“যাও তবে, হুঁশিয়ার হয়ে থেকো সদা।
আজি হতে শুরু হলো অভিযান তব
গ্রহে গ্রহে লোকে লোকে নিত্য নব নব।
তুমি যে সৃষ্টির সেরা—শ্রেষ্ঠ গরীয়ান,
এ সত্যের যেন নাহি করো অপমান।”

কোরবাণী

গভীর নিশিথে স্বপন দেখিল ঘুমঘোরে নবী ইব্রাহিম—
“কোরবাণী করো মোর নামে তুমি”—কহিছেন খোদা মহামহিম।
শুনি আল্লার সে মহান বাণী ইব্রাহিমের কাঁপিল প্রাণ,
প্রভাতে উঠিয়া একশত উট কোরবাণী স্বরা করিল দান।
পরদিন রাতে আবার স্বপনে আদেশ আসিল খোদাতালার—
“খুশি হই নাই তোমার ও দানে, কোরবাণী তুমি করো আবার।”

কাব্য-কাহিনী

আবার প্রভাতে ত্রস্তচিত্তে একশত উট পুনঃ আনি
আল্লার নামে করিল সে ফের নূতন করিয়া কোরবাণী।
রাতে পুনরায় কহিলেন খোদা—“ওগো প্রিয় নবী ইব্রাহিম
উট চাই নাকো, চাই তব কাছে যা আছে তোমার প্রাণ-প্রতিম!”

ভয় জাগে প্রাণে ইব্রাহিমের! কী আছে তাহার শ্রেষ্ঠ ধন—
যার কোরবাণী দিলে নিখিলের স্রষ্টা আজিকে তুষ্ট হন?
এক আছে তার নয়নের মণি প্রিয় পুত্র সে ইস্মাইল,
তারেই কি খোদা কোরবাণী চান?...তাই বটে। কহে গোপনে দিল।
“দিব দিব, আজি তাই দিব প্রভু, তোমারে অদেয় নাই কিছু,
তোমারি খুশির দাস হয়ে আমি ধাই যেন সদা পিছু পিছু।
সুন্দর তুমি—মঙ্গল তুমি—শাশ্বত তুমি—সত্যসার,
তোমার সেবায় সব যদি যায়, তার চেয়ে স্নেহ আছে কি আর!”
এতেক বলিয়া ব্যাকুল চিত্তে উঠিয়া দাঁড়ালো ইব্রাহিম,
উখলি উঠিল অন্তর তলে ভক্তি-শ্রদ্ধা-প্রেম অসীম।
পুত্রের পাশে আসিয়া কহিল—“শোনো শোনো, বাপ ইস্মাইল,
উট-কোরবাণী ব্যর্থ হয়েছে, আল্লা সে দানে নারাজ-দিল।
উট নাহি চান খোদাতালা, তিনি চান যাহা মোর শ্রেষ্ঠ ধন,
তোমারে তাই যে দিব কোরবাণী, করেছি আমি এ কঠোর পণ।
প্রভাত হইল, এসো স্বরা করি, ময়দানে চলো মোর সাথে,
আল্লার নামে তোমারে আজিকে কোরবাণী দিব নিজ হাতে।”

শুনি সেই কথা ইস্মাইলের পুলকে দুলিয়া উঠিল প্রাণ,
কহিল, “হে পিতঃ! তাবনা কিসের? অকাতরে তুমি দাও এ দান।
আমারে আজিকে কোরবাণী দিলে স্রষ্টা যদি গো তুষ্ট হন,
চাই কী আবার? জীবনের চেয়ে মধুর আমার সেই মরণ।”
মাতার নিকটে বিদায় লইয়া প্রস্তুত হলো ইস্মাইল,
পিতার সঙ্গে চলিল মরিতে! বিস্মিত আজি সব নিখিল।
আকাশ-বাতাস ফেরেশতা-জীন, তরুলতা আর পশুপাখী
পিতা-পুত্রের মুখপানে আজি চেয়ে রলো অনিমেঘ-আঁখি।

ময়দানে আসি পিতা দিল পাতি ছোরার নিম্নে পুত্রশির,
বসনে বাঁধিয়া রাখিল চক্ষু, ঝরে যদি পাছে করুণা-নীর!

কাব্য গ্রন্থাবলী

পরক্ষণেই শাস্তচিহ্নে ছোঁরা চালাইল কণ্ঠে তার
এমন সময় সহসা আকাশে ধ্বনিয়া উঠিল বাণী খোদার—
“ওগো প্রিয় নবী, থামো, থামো, আর দিও না পুত্র-কোরবানী,
মহাপরীক্ষা-রণে তুমি আজি জয়ী হইয়াছো, মানি মানি।
খুশি হইয়াছি তোমার প্রাণের ভক্তি-শ্রদ্ধা-ত্যাগ দেখে,
ভক্তের চির উচ্চাদর্শ তুমি এইখানে গেলে রেখে।
যুগ যুগ ধরি স্মরিবে মানুষ তোমার এ মহা কোরবানী,
পুজিবে জগৎ চিরদিন এই ত্যাগের পুণ্য স্মৃতিখানি!”

চোখের বাঁধন খুলিয়া ফেলিয়া পিতা ও পুত্র দেখে চেয়ে,
জগৎ আজিকে স্তম্ভরতর পুণ্য-আলোকে যেন নেয়ে!

মক্কা-বিজয়

মক্কা আজিকে হয়েছে জয়,
নাহিকো শক্কা—নাহিকো ভয়,
কাটিয়া গিয়াছে সব বিপদ;
দীর্ঘ অষ্ট বর্ষ পর
আসিছেন ফিরে আপন ঘর
খোদার হাবীব মোহাম্মদ।

নব বলে, নব কুতুহলে
দলে দলে বীরদল চলে
উড়ায়ে গগনে লাল নিশান,
মহাবিজয়ের কলরোলে
ভেরী-তুর্যের ঘন বোলে—
কাঁপে গিরিগুহা, কাঁপে বিমান।

কাব্য-কাহিনী

সবার সঙ্গে নূরনবী
পুণ্য-করণ্য-প্রেম-ছবি
আসিছেন আজি নত শিরে,
ভক্তি-পুলকে আজিকে তাঁর
অন্তর কাঁপে বারংবার,
বদন তিতিছে অঁাখি-নীরে।

অতীত দিনের কতো কথা
কতো আঘাতের স্মৃতি-ব্যথা
জাগে আজি তাঁর মর্মতল,
সহি গুরুভার লাঞ্ছনার
কতো অপমান—অত্যাচার
জীবন-স্বপ্ন আজি সফল।

সেই কা'বা—সেই 'খোদার ঘর'
সেই হেরা-গিরি, সে-প্রান্তর
স্বপনের মতো লাগে আজি,
মরুদিগন্তে দূরে দূরে
আজি যেন কোন্ নবসুরে
আগমনী-গান উঠে বাজি।

সকলের আগে কা'বা-ঘরে
আসিলেন নবী খুশি ভরে
সাজোপাঙ্গ নিয়ে সবে ;
যতেক প্রতিমা করিয়া দূর,
তুলিলেন তিনি নূতন সুর—
“আল্লাহ্ আকবর”—রবে

গুনিয়া সে মহা পুণ্যতান
শিহরি উঠিল সবার প্রাণ,
পুলক লাগিল মনে মনে ;
ঘুচে গেল যেন তিমির রাত,
আসিল আলোর নব-প্রভাত
নিখিল ধরার ফুলবনে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মিনারে উঠিয়া ভরিয়া প্রাণ
'বেলাল' উচৈচ দিল আজান
মুক্তকণ্ঠে দিকে দিকে,
নীল-নীলিমায় শিশি সে সুর
ছুটিয়া চলিল কোন্ স্রদূর
বিজয়-বারতা লিখে লিখে।

কা'বার বাহিরে কোরেশ দল
দাঁড়ায় আজিকে অচঞ্চল
ভাবিছে কতো কি মনে মনে,
সারা জীবনের দুরাশা হায়
আজিকে বিফল হইয়া যায়।
ভয় জাগে তাই ক্ষণে ক্ষণে।

হেরিয়া তাদেরে আজি রসূল
হইলেন মহা পুলকাকুল,
কহিলেন তিনি ডাকিয়া তাই—
“মক্কার যতো অধিবাসী
সমবেত হও হেথা আসি,
বিচার সবার করিতে চাই!”

সে আদেশ শুনি কোরেশদল
ফেলিতে লাগিল অশ্রুজল,
ভয়ে ভীত আজ সবারি প্রাণ,
ভাবিল তাহারা মনের মাঝ—
মহাদুর্দিন এসেছে আজ,
নাহিকে। কাহারো পরিত্রাণ।

বিংশ বর্ষ ধরিয়া যঁার
জীবনের পরে অত্যাচার
চালায়েছে তারা সকল ঠাঁই,
সে-ই আজি হায় বিজয়ী বীর।
রহিবে কি আর কাহারো শির?
নরনারী আজি ভাবিছে তাই।

কাব্য-কাহিনী

কা'বা-প্রাঙ্গণ-ছায়াতলে
এলো তারা সবে দলে দলে,
দাঁড়াইয়া রলো নতশিরে,
নবীর কোমল মুখপানে
কেহ নাহি আজ আঁধি হানে,
কেহ নাহি আজ চাহে ফিরে।

কহিলেন নবী মৃদু হাসি—
“হে আমার প্রিয় দেশবাসি।
ভাবিছো কী বসে মনে মনে।
কোন্ কথা জাগে হৃদিপটে ?
বলো আজি মোরে অকপটে,
ব্যথা পাও কেন অকারণে ?”

কহিল তখন কোরেশদল
জল-ছলছল নয়ন-তল—
“আজিকে কিছুই বলার নাই,
করিয়াছি যতো অত্যাচার
আজি লবে তুগি শোধ তাহার,
ভাবিতেছি মোরা সেই কথাই।”

কহিলেন নবী হাসি তখন—
ভেবেছো ঠিকই বন্ধুগণ।
কঠোর দণ্ড হবে বিধান।
ধরো সে দণ্ড—কহিনু সাফ—
সব অপরাধ আজিকে মাফ,
যাও সবে, দিনু মুক্তিদান।”

এত বড় ক্ষমা ? অসম্ভব !
দুনিয়ার কোন্ মহানুভব
করেছে কোথায় ? কবে—কখন ?
যাঁর প্রতি এত অত্যাচার,
এত প্রেম—এত করুণা তাঁর ?
সুস্তিত হলো কোরেশগণ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

পুণ্য-প্রেমের পরশ-ষায়
লুটালো সবাই নবীর পায়
 নিল মুখে তারা খোদার নাম,
মনের কালিয়া হইল দূর,
আলোকিত হলো হৃদয়-পুর—
 কবুল করিল দীন-ইসলাম।

কহিলেন নবী হাসিমুখে
 “এ নহে আমার মক্কা-জয়,
মিথ্যা-আঁধার করিয়া দূর
জয়ী হলো আজি সত্য-নূর,—
 ধন্য খোদা—সে মহিমময়।”

অগ্নি-পরীক্ষা

সিরিয়া হয়েছে জয়।
ইসলামের বিজয়-পতাকা
উড়িতেছে সগৌরবে গগন-কিনারে।

সেনাপতি বীরেন্দ্র খালেদ
চলিয়াছে একে একে জয় করি দেশ
 অনিরুদ্ধ-গতি। ইরাক-আজমে
প্রতি রাজ-প্রাসাদের কক্ষতলে আজ
তদ্রাহীন যতেক নৃপতি। আকাশ বাতাস
খালেদ-ভীতিতে যেন পরিপূর্ণ সদা।

হোথা মদিনায়
শুনি এ বিজয়-বাণী খলিফা ওমর
ভীত হয়ে মনে মনে ভাবিছেন বসি—
“মহাবীর খালেদের অজেয় বাহিনী

কাব্য-কাহিনী

যেই মতো চলিয়াছে জয় করি দেশ,
চলে যদি সেই মতো আরো কিছুদিন,
হয় তো তখন তাঁর অন্তরের তলে
এ বিশ্বাস উপজিবে—এই যে বিজয়,
দিকে দিকে ইসলামের এই যে মহিমা,
এ শুধুই তাঁরি বাহুবলে।
আসে যদি এই গর্ব কভু তাঁর মনে,
কলঙ্কিত হবে তবে ইসলামের নাম।

একমাত্র আল্লার শক্তিতে
শক্তিমান মুসলমান,—এ মহা বিশ্বাস—
এই মহা নির্ভরতা হইবে শিথিল।

হবে না তা—হবে না তা! এ মহাপাতক
দিব না পশিতে কভু ইসলামের পবিত্র গণ্ডীতে।
সময় থাকিতে আমি করিব আঘাত
অসতর্ক খালেদের অন্তরের দ্বারে।

বুঝাবো তাঁহারে—
ইসলামের এই নব জয়-অভিযান
খালেদ ছাড়াও বিশ্বে চলিবারে পারে
আপনার পথ কেটে কেটে।”

এতেক ভাবিয়া—
খলিফা তখন বসি লিখিলেন লিপি
খালেদ-সকাশে :
“আজি হতে সেনাপতি পদ
লোপ হলো তব ; তব স্থলে
বীরবর আবু-ওবায়দারে
করিলাম সেনাপতি আমি।
সামান্য সৈনিক হয়ে
রবে তুমি তাঁহার অধীন।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

লিপি লয়ে সিরিয়া প্রান্তরে
রাজদূত হলো উপনীত। দেখিয়া তাহারে
উল্লসিত হলো আজি সবারি অন্তর।

ভাবিল সবাই—

না জানি কি সুসংবাদ—মোবারকবাদ
বহিয়া এনেছে দূত মদিনা হইতে।

গুধাইল খালেদ আসিয়া—

“কেন আসিয়াছো দূত!

কী বারতা আনিয়াছো বয়ে?”

নতশিরে খলিফার দূত

লিপি দিলা খালেদের হাতে।

“খলিফার লিপি!” সসম্মুখে খালেদ অমনি

লিপিখানি চুঘন করিয়া—

পড়িতে লাগিল ধীরে। পড়িতে পড়িতে

অজানা কি অপরাধ-ভয়ে

ভীত হলো অন্তর তাঁহার,

সারা অঙ্গ থর থর উঠিল কাঁপিয়া—

কোনো প্রশ্ন—কোনো দ্বিধা জাগিল না মনে।

তখনি সে বীর—

ডাকি আবু-ওবায়দারে দিল পরাইয়া

আপনার শিরস্ত্রাণ, বর্ম, তরবারি।

তারপর দাঁড়ায়ে সম্মুখে

কহিল সে—“খলিফার এসেছে আদেশ—

আজি হতে তুমি সেনাপতি,

আমি তব আজ্ঞাবহ দাস। কহ মোরে—

কী কর্তব্য এবে মোর!

না জানি কি মহা ক্রটি ঘটিয়াছে মোর,

তাই আজি খলিফা আমারে

দিয়াছেন এই শাস্তি! ধন্য আমি,

কাব্য-কাহিনী

আমারে যে গুরুদণ্ড নাহি দিয়া
দিয়াছেন সৈন্যরূপে ইসলামের সেবা করিবার
গৌরব ও অধিকার,—এই মোর মহাভাগ্য ।
আমি আসি নাই হেথা সেনাপতি হতে,
আমি আসিয়াছি শুধু তুলিয়া ধরিতে
ইসলামের ‘অর্থচন্দ্র’ বিজয়-নিশান
উর্ধ্ব আকাশের তলে ।—
আমি আসিয়াছি শুধু ঘোষণা করিতে
আল্লার পবিত্র নাম দিক্-দিগন্তরে !
সেই মোর একমাত্র ধ্যান—
সেই মোর একমাত্র জীবন-সাধনা ! ... ”

মহিমার প্রদীপ্ত আলোকে
উদ্ভাসিত হলো আজি খালেদের মুখ ।
নব প্রেরণায়—
মাতিয়া উঠিল সেনাদল ।
এতদিন ছিল যে মস্তকে
সে আজ নামিয়া এলো অন্তরে সবার
রাজসমারোহে ।
চন্দ্র-সূর্য, গ্রহতারা, আকাশ-বাতাস
অগতরে স্তব্ধ হয়ে রহিল দাঁড়ায়ে—

কারো মুখে সরিল না বাণী ।
ভেদি সেই নিস্তব্ধতা উঠিল ধ্বনিয়া
মুসলিম মুক্তি-মন্ত্র—
‘আল্লাহ আকবর !’

কাব্য গ্রন্থাবলী রাখাল-খলিফা

সেনাপতি বীর আবুওয়াদা জেরুজালেমের তীরে
করেছে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ,
অর্ধচন্দ্র-পতাকা উড়িছে গগন-কিনারে ধীরে,
শঙ্কিত-ভীত-কম্পিত সারা দেশ।

জেরুজালেম—সে তীর্থক্ষেত্র নহে শুধু নাসারার,
মুসলিমও তারে সমান শ্রদ্ধা করে,
অতীত দিনের কতোনা পুণ্য স্মৃতির স্মরণ-ভার
বিজড়িত তার অন্তরে অন্তরে।

এমন পুণ্য তীর্থে কিরূপে যুদ্ধ হইবে তবে?
যুদ্ধ করিতে চাহে না কারোই প্রাণ,
বিনা যুদ্ধেই এই নগরীরে জয় করে নিতে হবে—
আবুওয়াদা মনে মনে তাই চান।

লিখিলেন তিনি নগরপতিরে স্থির করি তাই মন—
“নাহিকো মোদের যুদ্ধ করার সাধ,
স্বৈচ্ছায় যদি করেন আপনি নগর-সমর্পণ,
ঘটিবে না তবে আর কোনো পরমাদ।

“নতুবা মোদের বাধ্য হইয়া যুদ্ধ করিতে হবে,
উপায় তখন রহিবে না কিছু আর,
জেরুজালেমের পবিত্র বুকে রক্তের ঢেউ ববে’
নাহি লন যেন অপরাধ কিছু তার।”

শাসনকর্তা অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন শেষে—
যুদ্ধ করিলে হবে নাকো কোনো ফল,
বিশ্ববিজয়ী আরব-বাহিনী—নন্দিত দেশে দেশে,
রোধিবে তাদেরে—কে আছে ধরণী-তল?

কাব্য-কাহিনী

লিখিলেন তিনি উত্তরে তাই—“শান্তিই যদি চান,
খলিফা ওমর দিন তবে দরশন,
তিনি এসে যদি খৃষ্টানদেরে করেন অভয় দান,
এ মহানগরী করিব সমর্পণ।”

খবর পাঠালো আবুওবায়দা স্বস্তর মদিনায়,
শুনিয়া খলিফা আমিরুল-মু’মেনিন
রাজী হইলেন নগরপতির রাখিতে অভিপ্রায়,
যাবার লাগিয়া স্থির করিলেন দিন।

জেরুজালেমের পথ সে ভীষণ, নাহি কোনো পারাপার,
মাঝখানে তার মরুময় প্রান্তর,
নিদাঘ-সূর্য আগুন জ্বালায় বুকের উপরে তার
মরুসাইমুন্ বহে সে ভয়ঙ্কর।

সে পথ বহিয়া চলেন ওমর চড়িয়া উটের পরে
সাথে নিয়ে শুধু নওকর একজন,
বিশ্ব লুটায় চরণে যাঁহার, তাঁরি যাত্রার তরে
এই সম্বল—এই দীন আয়োজন।

স্বমুখে বিপুল মরু-দিগন্ত, ধু-ধু করে চারিধার,
—উট টেনে চলে তারি মাঝে নওকর,
পথ হয়ে আসে ক্রমে বন্ধুর, চলা হয়ে ওঠে তার
তপ্ত বালুকা তাহে কাঁটা-কঙ্কর।

ভাবেন খলিফা—“আমি উটে চড়ে চলেছি পরমস্বখে,
কোন্ দোষে দোষী নওকর আজি যোর ?
একই আল্লার বান্দা দু’জনে, হাসি কাঁদি স্নেহে দুখে,
ব্যথা-বোধ আছে আমারি মতন ওর।

“কেন তবে এই মিথ্যা ছলনা বাহিরে মোদের মাঝে ?
ইসলামে কোনো ভেদাভেদ কিছু নাই,
সম অধিকার দিয়াছে সে সবে ধ্যানে-ধারণায়-কাজে,
মুসলমান—সে মুসলমানের তাই।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

এতেক ভাবিয়া নামেন খলিফা সহসা সে মরুপথে,
কহেন—“বন্ধু, কষ্ট পেতেছো বড়ো ?
ভাগ্যভাগি করে উটে চড়ি এসো দুজনে এখন হতে—
আমি টানি দড়ি, তুমি এইবার চড়ো।”

কুণ্ঠিত-ভীত রাখাল গুনিয়া খলিফার সেই বাণী
বলিল—“তওবা ! তাও কি কখনো হয় ?
আমি রবো চড়ে, খলিফা যাবেন উটের লাগাম টানি ?
জীবন থাকিতে এ কাজ কখনো নয় !”

না-ছোড় খলিফা, কোনো কথা তিনি তুলেন না তাঁর কানে,
রাজী হলো তাই অগত্যা নওকর ;
রাখাল চলিছে উটের পৃষ্ঠে—খলিফা লাগাম টানে !
এ মহাদৃশ্য অপূর্ব—সুন্দর !

এমনি করিয়া ভাগ্যভাগি করে সারাপথ দুজনায়
চলেন কষ্টে কোনোমতে ধীরে ধীরে,
দিন-রজনীর চেষ্টার শেষে একদিন অবেলায়
পৌছেন এসে জেরুজালেমের তীরে।

প্রবল-প্রতাপ খলিফা আসিছে রোম-শাসকের কাছে,
তাঁহার যোগ্য রাজ-সমাদর তরে
আবুওবায়দা পূর্ব হতেই প্রস্তুত হয়ে আছে,
নগরাধিপতি শত আয়োজন করে।

অবশেষে যবে খলিফার উট দেখা দিল প্রান্তরে,
রোমান শাসক সভাসদ নিয়ে তার
দাঁড়ালেন আসি সম্মুখে তাঁর অভিনন্দন তরে,
নব কুতূহল মনে জাগে বারবার।

এলো যবে উট নগর-প্রান্তে দৃষ্টির সীমানায়,
খলিফা তখন টানিতেছিলেন দড়ি,
ভাগ্যচক্রে ছিল যার যাহা, খঙাবে কে বলো তায় !—
রাখাল ছিল সে উটের পৃষ্ঠে চড়ি !

কাব্য-কাহিনী

শাসনকর্তা দেখে নাই আগে খলিফারে কভু আর,
ভাবিল, খলিফা আছেন উটের পরে,
কুণ্ঠিত করি রাখালেরে তাই দুই হাতে বার বার
নামাইয়া নিল পরগ শ্রদ্ধাভরে!

হেনকালে আসি আবুওবায়দা হলেন সন্মুখীন,
বলিলেন, “না, না, খলিফা তো উঁনি নন,
উঁনি নওকর ;—ইঁনিই হলেন আমিরুল মুমেনিন,
খলিফা ওয়র—এঁরি সাথে কথা কন।”

বিস্মিত আজি নগরাধিপতি, পুলকিত তার প্রাণ,
স্বর্গের ছবি নামিল কি দুনিয়ায়?
মানবতা যেন রূপে ধরে তার নয়নে সুত্তিমান,—
হৃদয় তাহার লুটতে চায় ও-পায়!

অমনি তখনি করিলেন তিনি নগর সমর্পণ,
কোনো দ্বিধা তার জাগিল না হিয়া-মাঝে,
কহিলেন তিনি খলিফারে করি মধুর সম্ভাষণ—
“বিশ্বের রাজা তোমারেই ইওয়া সাজে!”

দান

নব-শস্যের প্রথম দিনের আজি উৎসব-রাতি,
কৃষক-পল্লী নব আনন্দে উঠিয়াছে তাই মাতি।
ফিরণী-পায়েস-শিরণী রাঁধিয়া করিতেছে বিতরণ
অভাবের ব্যথা ভুলেছে তাহারা, খুশি-ভরা আজ মন।

সেই রজনীতে দুইটি কৃষক—দুইটি সে সহোদর
দুটি গৃহ হতে জাগিয়া উঠিল নিশিথ রাতের পর।
কহিল হামিদ পল্লীতে ডাকি, মুখেতে প্রীতির হাস—
“একা মোর ভাতা আহমদ হোথা নির্জনে করে বাস,

কাব্য গ্রন্থাবলী

পুত্র-কন্যা সবারে লইয়া স্নেহে কাটি মোরা দিন,
আহুদ—তার নাই কেহ আর, সে যে সন্তানহীন।
শস্যের আটি করি পরিপাটি রাখিয়াছি সারি সারি,
তার থেকে আমি গোপনে উহারে দিয়ে আসি আটি-চারি।
নিজের ফসল যা আছে তাহার, মিশাইয়া তারি সাথে
রাখিয়া আসিব গোপনে গোপনে, জানিতে না পারে যাতে।
প্রভাত না হতে সব কাজ মোর সমাপন করা চাই,
জানাইয়া কিছু করি যদি দান—পুণ্য তাহাতে নাই।”

ওদিকে হোথায় শুয়ে বিছানায় আহুদ মনে মনে
একই ভাবনা ভাবিছে নীরবে রহি রহি ক্ষণে ক্ষণে—
“জ্যেষ্ঠ আমার হোথা করে বাস নিয়ে তার ছেলেমেয়ে,
অভাব তাহার বেণী শতবার আমার অভাব চেয়ে।

একা পরি-খাই, একা করি বাস, নাহিকো আপন জন,
আপনার লাগি এতো শস্যের মোর কিবা প্রয়োজন।
শস্যের আটি করি পরিপাটি রাখিয়াছি সারি সারি
তার থেকে আমি গোপনে তাহারে দিয়ে আসি আটি-চারি।
নিজের ফসল যা আছে তাহার—মিশাইয়া তারি সাথে
রাখিতে হইবে গোপনে গোপনে, জানিতে না পারে যাতে।
প্রভাত না হতে কাজটি আমার সমাপন করা চাই,
জানাইয়া কিছু করি যদি দান,—পুণ্য তাহাতে নাই।”

এইরূপে উভে করিল সমাধা উভয়ের অভিলাষ,
জানিল না কেহ, বুঝিল না কেহ, বিধাতার পরিহাস।
উভয়ের দান সম-পরিমাণ, কম-বেশী কারো নয়—
শস্য সবার রহিল সমান—এ দান মহিমময়।

কালে এই কথা হলো জানাজানি, রটিল সকলখানে
দেশের খলিফা—হারুণ-রশীদ—উঠিল তাঁহারো কানে।
পুলক-পূরিত খলিফার প্রাণ শুনি সে কীৰ্ত্তি-গাথা।
কৃষক-পল্লী-ভবনে আসিয়া নত হলো তাঁর মাথা।
নিজ দানে সেথা মস্জিদ গড়ি খলিফা কহিয়া গেল
“দাতার শ্রেষ্ঠ আল্লার ঘর শোভা পাবে হেথা ভালো।”

কাব্য-কাহিনী

মরণ-বরণ

—সিদ্ধু-বিজয়ী বীর
সেনাপতি বিন্-কাসিম সেদিন
বিজয়দৃপ্ত-শির ।
দাহির যুদ্ধে হয়েছে নিহত,
সিদ্ধু তাহার চরণে বিনত,
উড়িছে পতাকা ‘অর্ধচন্দ্র’
দীপ্ত জয়শ্রীর ।

দাহিরের দুই কুমারী কন্যা
বন্দিনী হয়ে হায়
কাঁদিছে নীরবে অন্তঃপুরে
অন্তর-বেদনায় ।
কাল ছিল যারা রাজ-নন্দিনী
আজ তারা দাসী চির-বন্দিনী ;
নিয়তির গতি এত বিচিত্র !
কিছু নাহি বুঝা যায় !

কহিল আসিয়া কাসিম ধীরে সে
তন্বী কুমারীদ্বয়ে—
“কেঁদো না বহিন, কোনো ভয় নাই
আজিকার পরাজয়ে ।
‘হেজাজ’-রাজার রাজ-নিকেতনে
পাঠাইয়া দিব তোমা দুইজনে
সেথায় তোমরা যাপিও জীবন
চির-সুখে—নির্ভয়ে ।”

কহিল লক্ষ্মী—জ্যেষ্ঠা কুমারী—
স্নিগ্ধ-মধুর স্বরে :
“ছাড়িয়া জননী-জন্মভূমিরে
যেতে নাহি চাই দূরে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সিদ্ধুর জল, সিদ্ধুর আলো—
এই আমাদের লাগিয়াছে ভালো,
মোরা রবো চির-বন্দিনী বেশে
হেথায় এ-রাজপুরে।”

ক্ষণকাল তরে নীরব কাসিম,
মুখে নাহি সরে বাণী,
অসীমের কোন্ আশ্রান তারে
কঠোরতা দিল আনি!
কহিল—“সে নহে সাধ্য আমার,
ছকুম এষে গো খোদ্ খলিফার,
আমি শুধু তাঁর অনুগত দাস—
এর বেশী নাহি জানি।”

“প্রস্তুত হও”—বলিয়া কাসিম
চলে গেল নিজ কাজে,
কুমারীদ্বয়ের বুকের মাঝারে
গোপন বেদনা বাজে!

*

খলিফা অলিদ—সভাতলে তাঁর
সিদ্ধু-কুমারীদ্বয়
আসিয়াছে, তাই সবারি হৃদয়ে
জাগিয়াছে বিস্ময়।
রাজপথে আজি মহা কলরোল—
হর্ষের নব হিলোল-দোল ;
সবারি কণ্ঠে ধ্বনি উঠিয়াছে,—
‘জয় কাসিমের জয়!’

শুধায় খলিফা কুমারী যুগলে
শ্লোহ-বিজড়িত স্বরে—
“কেন কাঁদিতেছো অমন করিয়া
দুঃখ কিসের তরে ?

কাব্য-কাহিনী

চিরসুখে, চির আদরে যতনে
পালন করিব তোমা দুইজনে ;
থাকে যদি কিছু বলিবার, বলো
নিভাঁক অন্তরে।”

কহিল লক্ষ্মী—“খুশি হনু, রাজা,
তোমার এ ব্যবহারে,
একটি বেদনা শুধুই মোদের
বুকে বাজে বারে বারে।
নারীর যা কিছু শ্রেষ্ঠ মহিমা
সতীর পুণ্য গর্ব-গরিমা—
হারিয়ে এসেছি!—হায় সে বেদনা
কেমনে জানাবো কারে!”

“ভীষণ কথা এ! বলো, বলো, শুনি
কোন্ সেই শয়তান
অমন শুভ্র ফুলের বক্ষে
কালিমা করেছে দান!”
কহিল লক্ষ্মী—“কেহ নহে আর,
সে-জন তোমার অতি আপনার!
সেনাপতি বিন্-কাসিম নিজেই
করেছে এ অপমান!”

“কাসিম? কাসিম? ... সিন্ধু-বিজয়ী
কাসিমের এই কাজ?”
অসম্ভব এ! ... মিথ্যা রটনা!”
ধ্বনি উঠে সভামাঝে।
লক্ষ্মী কাঁদিয়া কহে—“জাহাঁপানা,
এমন যে হবে—আছেই তো জানা!
বিচার পাবো না, শুধু অকারণ
পাইব দুঃখ-লাজ!”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“বিচার পাইবে।”—কহিল খলিকা
গর্জিয়া ক্রোধ ভরে,—
“ক্ষমা নাহি তার নারীরে যে-জন
হেন অপমান করে!
যাও যাও দূত জলদি করিয়া
কাসিমের দেহ মোশকে ভরিয়া
পাঠাইয়া দাও, হুকুম আমার
ধরো লও নিজ-করে!”

*

সিদ্ধুর-তীরে সন্ধ্যা নেমেছে;
কাসিম আপনমনে
কূলে দাঁড়াইয়া সোনার স্বপন
হেরিতেছে দু-নয়নে!
সারা ভারতের আকাশে-বাতাসে
যেন নব তান, নব গান ভাসে,
রাজা নাই, যেন বসেছে বাদশা
ময়ূর-সিংহাসনে!

সহসা তাহার তন্দ্রা টুটিল,
দেখিল সমুখে চাহি—
খলিকার দূত এসেছে কী-এক
নুতন আদেশ বাহি।
কুণিশ করি মুক বেদনাতে
লিপি দিল দূত কাসিমের হাতে
স্তম্ভিত বীর লতি সে আদেশ
নিষ্ঠুর মর্মদাহী!

শুনি দূত-মুখে সকল বারতা
কুপিত সবার মন,
কহে বন্ধুরা কাসিমে ঘেরিয়া—
“হবে না সে কদাচন!

কাব্য-কাহিনী

মিথ্যা কথায় রাজ-কুমারীর
মরিতে দিব না তোমারে, হে বীর !
মানিব না মোরা খলিফার বাণী—
যায় যাবে এ জীবন !”

কহিল কাসিম—“বন্ধুরা মোর,
করিও না মিছে রাগ,
ব্যর্থ করো না জীবনের এই
মহা পবিত্র যাগ ।
বাঁচিলে মরিয়া হইব বিলীন,
মরিলে বাঁচিয়া রবো চিরদিন,
মানিব মানিব নেতার আদেশ—
করিব আত্মত্যাগ ।

“আমার মরণে দুঃখ করো না,
এ মরণ মধুময়,
আমার মরণ গাহিবে জাতির
নব-জীবনের জয় !
কোথায় ঘটক ? দেবী কেন আর
প্রস্তুত আমি ; হকুম রাজার
পালো স্বরা করি এই গুহূর্তে—
করিও না কোনো ভয় !”

✽

মোশক-বন্দী কাসিমের দেহ
খলিফার দরবারে
হাজির হয়েছে ; ভাসিছে সবাই
নয়ন-অশ্রু-ধারে ।
খলিফা ডাকিয়া লক্ষ্মীকে কন,—
“হয়েছে বিচার মনের মতন ?
বীর-কেশরীকে বলি দিছি দেখ
সত্য-ন্যায়ের দ্বারে !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

নিষ্ঠুর হাস্যে কহিল লক্ষ্মী—
নির্বোধ তুমি ঘোর,
বুঝনি কি রাজা, এ শুধু চাতুরী,
এ শুধু ছলনা মোর ?
অন্তরে ছিল বেদনার বোধ,
লইলাম তাই এই প্রতিশোধ,
কাসিম শুভ পুত-চরিত্র—
কোনো দোষ নাই ওঁর।”

“কী বলিলি ? তবে মিথ্যা কথা এ ?
এ তবে ছলনা ঠিক ?”
ক্রুদ্ধ খলিফা চাহিয়া রহিল
নয়ন নিনিমিষ।
“রাক্ষসী নারী ! এই ছিল মনে ?
এ আঘাত দিলি শুধু অকারণে ?
কাসিম ! কাসিম ! কী করিনু আমি
হায় প্রিয়, প্রাণাধিক।”

উল্কার মতো জ্বলিয়া উঠিল
তাহার সে দুটি চোখ,
ভৃত্যেরে ডাকি কহিল খলিফা
নিবারি বুকের শোক—
“কুহকিনী এই কুমারী যুগলে
রেখো না আমার নয়নের তলে,
দূর করো—মোর রাজপুরী আজ
পুত-পবিত্র হোক !”

কাব্য-কাহিনী

প্রতিফল

নাম ছিল তার ‘আলি শাকেল’, বাগদাদে তার ঘর,
জাতে নাপিত, সব কাজে সে ধূর্ত ভয়ঙ্কর।
চুল-দাড়ি সে খেউরি করে এমন চমৎকার—
বিরাট শহর বাগদাদে তার দোসর নাহি আর।

একবার এক সাদাসিদে গরীব কাঠুরিয়া
গাধার পিঠে কাঠ সাজিয়ে যাচ্ছিল পথ দিয়া।
আলি তারে দেখতে পেয়ে বললে ডেকে—“এই!
গাধার পিঠে যে-কাঠ আছে সবটা যদি নেই,
কতো নিবি? ভেবে দেখে বলতো দেখি দাম,—
চুক্তি ছাড়া আমার কাছে নাই কোনো কাজ-কাম।”
কাঠুরিয়া বললে ভেবে—“একটি টাকা চাই।”
“একটি টাকা? বড় বেশী! আচ্ছা দেবো তাই;
নামিয়ে দে সব।”—বলেই আলি রইলো নিরুত্তর;
দুষ্টমিতে ভরা যে তার মগজ ও অন্তর।

নামিয়ে দিল কাঠুরিয়া তার যা বেচার কাঠ;
গাধার পিঠে রইলো কেবল কাঠের খাঁচার বাঁট।
তা দেখে কয় আলি তখন—“করলে কি ও ভাই?—
খাঁচার যে-কাঠ তা’ও যে আমার তোমার কিছুই নাই!
‘চুক্তি মোদের ভুলে গেলে? বেশ তো মজার লোক!
গাধার পিঠের সব কাঠই মোর—যা’ই না কেন হোক।”

কাঠুরিয়া বললে—“সে কি! তাও কি কতু হয়!
কাঠের খাঁচা—সে তো আমার, বিক্রি করার নয়!
বিক্রি করার কাঠ যা, তা তো দিয়েই দিছি সব,
খাঁচার সাথে তার তো মোটেই নাই কোনো সংশ্রব।”

বললে আলি—“ন্যাকামি নয়, ও সব এখন থাক,—
তালো যদি চাস্ তো, খাঁচার কাঠ নামিয়ে রাখ্।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

ভাবাচাচাকা খেয়ে তখন দুঃখী কার্ঠুরিয়া
চলে গেল যে-কাঠ ছিল সবগুলোর দিয়া ।
বাদশা তখন হারুণ-রশিদ, ন্যায়ের অবতার ;
তাঁরি কাছে গিয়ে তখন চাইল সে বিচার ।
বিচার-শেষে আইন-মতে আলির হলো জয়,
চুক্তি যা, তা রাখতে হবে—নিথ্যা সে তো নয় !

ঠকে গিয়ে কার্ঠুরিয়ার দুঃখ হলো খুব,
মুখে তাহার নাইকো কথা—রইলো সে নিশ্চুপ !
বাদশা তখন সঙ্কেতে তায় ডাকলে আপন-পানে,
চুপে চুপে গোপন বাণী বলতে কি তার কানে ।
তাই শুনে সে খুশি হয়ে গেল আপন ঘর ।
কারোই মনে খটকা কিছু রইলো না তারপর ।

স্মৃতিপটে এই ঘটনার মলিন হলে চিহ্ন,
কার্ঠুরিয়া আসলো আলির দোকানে একদিন ।
বললে—“আমি এবং আমার সঙ্গী—এ দুইজন
তোমার হাতে খেউরি হবো, স্থির করেছি মন ।
গরীব মানুষ, তেমন কোনো সঙ্গতি তো নাই,
কতো নেবে?—সেই কথাটা শুনতে আগে চাই।”
ঘৃণাভরে বললে আলি অহঙ্কারের সাথ—
“তোমার মতন লোকের মাথায় দেইনে আমি হাত !
তবে যদি মাথা-পিছু এক-এক টাকা দাও,
তবেই আমি খেউরি করি, নয় তো চলে যাও ।”

কার্ঠুরিয়া বললে তারে—“কুচ পরোয়া নাই!—
যা চেয়েছো খুশী মনে দিব তোমায় তাই।”
লাভের লোভে আলি তখন রাজী হলো তায় ;
বললে—“তবে এসো, তোমার সঙ্গীটি কোথায় ?”
কার্ঠুরিয়া বললো তারে—“ভাবনা কেন তার ?
সঙ্গী আমার দাঁড়িয়ে আছে রাস্তারি ওই পার ।”
বললে আলি—“আচ্ছা সে থাক, বেলা বয়ে যায়,—
তোমায় আগে খেউরি করি, করবো পরে তায়।”

কাব্য-কাহিনী

কাঠুরিয়ার চুল-দাড়ি যেই খেউরি হলো শেষ,
অমনি সে বস্ রাস্তা হতে কানটি ধরে বেশ
গাধারে তার করলে হাজির; বললে হেসে—“নাও,
এই যে আমার সঙ্গী, এবার কামিয়ে এরে দাও।”
শুনেই তখন ক্রোধেই আলির রইলো না আর জ্ঞান—
কাঠুরিয়া করলে তারে এমনি অপমান!
ধাক্কা দিয়ে আলি তারে করলে ঘরের বাঁর,
কাঠুরিয়া চললো ছুটে বাদশারি দরবার!
খানিক পরে এলো দু'জন সিপাই অকস্মাৎ,
পাকড় করে চললো নিয়ে বেঁধে আলির হাত।
বাদশা নিজে এই মামলার নিলেন বিচার-ভার;
সকল কথা শোনার পরে হুকুম হলো তাঁর—
“এই ব্যাপারে আলিই দোষী,—কাঠুরিয়া নয়,
চুক্তিমতে গাধারে সে কামাবে নিশ্চয়!
কোথায় আলি? এসো এদিক, ধরো তোমার ক্ষুর,
এইখানেতেই কামাও গাধার চুল-দাড়ি ও খুর!”
উল্লাসেতে জয়ধ্বনি করলো সভার লোক,
আলির পানে তাকিয়ে রলো লক্ষ হাজার চোখ।
অপমান ও লজ্জাতে তার বাক সরে না আর—
ছাড়াছাড়ি নাই তবুও, হুকুম এ বাদশার!
বাধ্য হয়ে ধরলো সে ক্ষুর মুখটি করে চুন—
ভালো ছিল কেউ যদি তায় করতো তখন খুন!
কাঠুরিয়া আনলে তখন গাধাটির তর,
হাত-পা বেঁধে শুইয়ে দিলে দিবি চমৎকার!
আলি তখন বসলো পাশে কামিয়ে দিতে তায়,
কী মজাদার দৃশ্য সে যে—দেখেই হাসি পায়!
হাততালি দে উঠলো সবাই—ছুটলো হাসির রোল,
কেউ হাসে, কেউ টিটকারী দেয়, বিষম সে সোরগোল।

*

আলি শাকেল জব্দ হলো যারপরনাই, ভাই,
বদমায়েশী কাজের সাজা এমনি হওয়াই চাই!

কাব্য গ্রন্থাবলী

বঙ্গ-বিজয়

বিহার হইতে বঙ্গ-বিজয়ে বাহির হইল বখ্তিয়ার
সঙ্গে লইয়া সপ্ত-ও-দশ তরুণ তুর্কী ঘোড়-সোয়ার ।
ফুকারি কণ্ঠে ঘন বিষণ
উড়িয়ে গগনে লাল নিশান
দুর্দম বেগে চলে বীরদল—বাধা দেয় হেন শক্তি কার ?

উষ্মীষ বাঁধা শীর্ষে সবার, দোলে তলোয়ার কটি-তটে
ললাটে দীপ্ত মহিমার ভাতি, নব নুর-লেখা আঁখিপটে ।
'আল্লাহ আকবর' ধ্বনি
উঠে মুহূ মুহূ রণি রণি
সে মহাধ্বনির কম্পন জাগে মন্দিরে আর মঠে মঠে ।

সম্মুখ ভাগে চলে বীরদল মিলিত কণ্ঠে গাহিয়া গান :
'মুগলিম মোরা—নির্ভীক—চির-উন্নতশির—মুক্ত প্রাণ ।
শক্তি মোদের বাহিরে নাই,
মোদের শক্তি ভিতরে পাই ।
সেই সে শক্তি-সুধার সাগরে করেছি আমরা মুক্তিস্নান ।

সংখ্যা মোদের অতি নগণ্য, বিজয় তবুও স্ননিশ্চয়,
শত্রু-সেনার সংখ্যা দেখিয়া করি না আমরা শঙ্কা-ভয় ।
মোরা বীরজাতি অবনী'পর
মুসা-তারেকের বংশধর,
সংখ্যায় মোরা ক্ষুদ্র, তবুও তিন মহাদেশ করেছি জয় ।

শুধু দুইশত মুসলিম সেনা জয় করিয়াছে এই বিহার,
সপ্ত-ও-দশ সৈন্য লইয়া বঙ্গ-বিজয়ে ভয় কী আর ?
চলো বীরদল, নাহিকো ভয়
হেলায় বঙ্গ করিব জয়,
মুসলিম মোরা—বীরের বাচ্চা, দুর্জয়—চির-দুনিবার ।”

কাব্য-কাহিনী

বিহারের সীমা পার হয়ে তারা পৌঁছিল আসি বঙ্গদেশ,
মুগ্ধ সবাই হেরি বাংলার শ্যাম-কুন্ডলা স্নিগ্ধ বেশ,
কহে মনে মনে বঞ্চিত্যার—
“হইলে খোদার এখতিয়ার,
মুসলিম ভূমি হবে এ বাংলা, সন্দেহ তাতে নাইকো লেশ।”

নব উদ্যম-উন্মাদনায় ঘোড়া ছুটাইয়া দিন ও রাত
গৌড়ের দ্বারে হানা দিল তারা আসি একদিন অকস্মাৎ।
হেরি অপরূপ সেই সে রূপ
গৌড়-নগরী ভয়েতে চুপ!
বিস্মিত সবে হেরি খিলজীর আজানুলব দুইটি হাত।

বাংলার রাজা লক্ষ্মণ সেন বসেছে তখন রাজ-সভায়,
হেনকালে দূত তুর্কী বীরের আগমনবাণী দিল সবায়।
শুনি সে বারতা অকস্মাৎ
হলো যেন শিরে বজ্রপাত,
পণ্ডিত আর সভাসদ নিয়ে বসিলেন রাজা মন্ত্রণায়।

কহে পণ্ডিত—শোনো মহারাজ, শাস্ত্রের বাণী যথা-বিহিত,
তুর্কীর হাতে বঙ্গবিজয় লিখেছে শাস্ত্রে সুনিশ্চিত।
যতোই প্রয়াস করো না, তায়
ললাট-লিখন মুছা না যায়;
পলায়নই তব যুক্তিযুক্ত—যুদ্ধ প্রদান নয় উচিত।

‘শাস্ত্রে যখন লিখেছে, তখন তার পরে আর কথা তো নাই।
যতো সভাসদ গিলিয়া রাজারে বার বার করে বুঝালো তাই।
ভীরু দুর্বল বঙ্গরাজ
শাস্ত্র মতোই করিল কাজ,
খিড়কি দুয়ার খুলিয়া তখনি পালাইয়া গেল কোন্ সে ঠাঁই!

হেথায় এদিকে প্রভাত বেলায় মহাবীর বিন্ বঞ্চিত্যার
ভীম বিক্রমে হুক্কার দিয়া ভাঙিয়া ফেলিল দুর্গদ্বার।
দেখিল, রাজার সৈন্যগণ
দিল নাকো বাধা,—দিল না রণ,
শঙ্কিত-ভীত কম্পিত-চিত মৌন-মলিন মুখ সবার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

যতো সত্যসদ পাত্র-মিত্র করিল আত্ম-সমর্পণ,
বিম্মিত আজি খিন্জী ও তার অনুগামী যতো সৈন্যগণ!

বিনা যুদ্ধে বাজি যে মাৎ!

হলো না বিন্দু রক্তপাত,

স্বপনের মতো করতলগত হইল বঙ্গ-সিংহাসন।

পূর্ব-তোরণে অরুণ তখন হাসিয়া উজল করেছে দিক,
আকাশের নীল নয়ন মেলিয়া চাহিল সে যেন নিনিমিখ।

আজি যেন কার পুণ্য নূর

আশীর্বাণীর আনিল সুর,

যতো ফেরেশতা খিলজীর শিরে বর্ষিল শুভ মঙ্গলিক।

তাপস-কুমারী

কোরমান-বাসী শাহুজা অতি সংযমী দরবেশ,
এবাদৎ আর বন্দেগী করি জিন্দেগী করে শেষ।
সম্পদ মাঝে বসিয়া তাপস ত্যাগের সাধনা করে,
ভোগের ভূষণ মরু-হৃদয়ের আগুনে পুড়িয়া মরে।
তারি ছিল এক কুমারি কন্যা—সুন্দরী মনোহরা,
তপের প্রভায় মাধুরী তাহার বিশ্ব-উজল-করা।

পরিচয় পেয়ে প্রবল প্রতাপ কোরমান-অধিপতি
জুজার পার্শ্বে আসিয়া কহিল বিনয়-নম্র অতি :
“কল্যাণী তব কন্যার পাণি গ্রহণ করিতে চাই,
আমি সুলতান—বিশ্বে আনার অভাব কিছুতো নাই।
চিরসুখে আমি রাখিব তাহারে, পুরাইব মন-সাধ,
বান্ধাণ ঘরে বেগম হইয়া রবে’ সে নিবিবাদ।”
শাহুজা কর : “তিন দিন পরে আসিও হেথায় ফের,
কন্যা তোমারে দিব-কি-না দিব জবাব পাইবে এর।”

কাব্য-কাহিনী

হেথা দরবেশ যোগ্য পাত্র খুঁজে ফেরে প্রতি ঠাঁই,
কন্যা সঁপিবে তাহারে সে, যার বিষয়-বাসনা নাই।
ফকিরের ঘরে ফকির-কন্যা—রাণী হবে বাদশার?
মিথ্যা হবে কি সারাজীবনের ত্যাগের সাধনা তার!
খুঁজিয়া খুঁজিয়া একদিন নব অরুণ-উদয় প্রাতে
সাক্ষাৎ হলো মস্জিদে এক তরুণ তাপস সাথে।
গুধাইল গুজা—“বিবাহ করেছে?” শুনি কহে যুবা—“হায়!
তিনটি পয়সা সম্বল যার—কন্যা কে দেবে তার।”
“আমার কন্যা সঁপিবে তোমারে”—কহে গুজা—“নাহি ভয়,
এক পয়সার আতর কিনিয়া আনো—আর দেরী নয়।
এক পয়সার রুটি কিনে রাখো, এক পয়সার চিনি,
মিলন হবে তোমাদের চলো, আজি এই শুভ দিনই।”

স্বামী গৃহে গিয়ে কন্যা প্রথম দেখিল গৃহের মাঝে
রুটি একখানি সাজানো রয়েছে, অর্থ বুঝিল না যে।
স্বামীরে ডাকিয়া গুধাইল তারে সরমের বাঁধ টুটি’—
“বলো প্রিয়, কবে কোথা হতে কেবা আনিয়াছে এই রুটি?”
কহিল যুবক—“আজ খাবো বলে কিনে রেখেছি কাল,
সম্বলহীন রিক্ত কাঙাল—চিরকাল এই হাল!”

শুনিয়া সে কথা তাপস-দুহিতা কাঁদিতে লাগিল দুখে,
পিতৃ-ভবনে চলে যেতে চায়—গভীর বেদনা বুকে।
কহিল যুবক—“সম্পদহীন দীনের কুটির খানি,
গুজার কন্যা আমার এ ঘরে স্নখ পাবে না তা জানি!”
বধু কেঁদে কয়—“চিন্তে আমার ভোগের পিয়াসা নাই,
ত্যাগের বিভ্লে তুমি দরিদ্র—আমি কাঁদিতেছি তাই।
দরবেশ তুমি, গুহ্র হয়নি তোমার চিত্ত-ভূমি,
আজ কী খাইবে, কাল হতে তাই ভাবিয়া রেখেছো তুমি?
হায় পিতঃ তব অন্তর তলে ছিল এ বাসনা জানি—
আমারে সঁপিবে সংযমী ত্যাগী তাপস কুমারে আনি!
নসিব আমার নেহাৎ মন্দ, তাই পেনু হেন বর—
শিখেনি যে আজো করিতে খোদার করুণাতে নির্ভর।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

লজ্জিত যুবা চকিত কণ্ঠে কহে—“ক্ষম মোরে প্রিয়া !
বলো এ পাপের তর্পণ করি কোন্ কাঠোরতা দিয়া ?”
বধূ কহে—“হেথা থাকিবে কেবল হয় রুটি, নয় আমি,
বারে খুশী হয় আদর করিয়া রাখো তারে তুমি স্বামী !”
ভুনিয়া সে কথা যুবক অমনি ফেলে দিল দূরে রুটি,
স্বর্গের শত সম্পদ-শোভা কুটিরে উঠিল ফুটি।

প্রশ্নের উত্তর

[প্রথম দৃশ্য]

নাস্তিক । সেলাম, দরবেশ-জি, সেলাম ।

দরবেশ । (তসবী টিপিতে টিপিতে মুখ তুলিয়া)
কে তুমি ?

নাস্তিক । কেহ নই !

আমি এক মূর্খ-অবাকীন ।

সন্দেহ-সংশয় আর সমস্যায় ভরা

অন্তর আমার ।

ধ্যানমোহ তাপস তোমরা—

অসীমের ধ্যানে থাকো মগ্ন নিরন্তর,

স্রষ্টার গোপন কথা, গোপন রহস্য

তোমাদেরি আছে জানা ।

তাই আজি আসিলাম তোমার সকাশে

গুটিকতো প্রশ্ন নিয়ে ।

দাও দেখি উত্তর তাহার ?

দরবেশ । কোন্ প্রশ্ন জাগিয়াছে অন্তরে তোমার,
কী সমস্যা পারো নাই করিতে পূরণ—
অকুণ্ঠিত চিতে প্রকাশ করিয়া বলো ।

কাব্য-কাহিনী

নাস্তিক । প্রথম সমস্যা মোর এই—

খোদাকে তো কেহ কভু চোখে দেখে নাই ।

সে যে আছে—এই কথা কেমন করিয়া

বিশ্বাস করিব তবে ?

দরবেশ । তারপর ?

নাস্তিক । দ্বিতীয় সমস্যা মোর এই—

শয়তান যে সৃষ্টি আগুনের ;

কেমন করিয়া খোদা শান্তি দিবে ফের

দোজখের আগুনেতে পুড়াইয়া তারে ?

আগুনে কি পুড়িবে আগুন ?

দরবেশ । তৃতীয় ?

নাস্তিক । তৃতীয় সমস্যা মোর এই—

যাহা কিছু করি মোরা, করান খোদায় ।

আমাদের নির্দারিত ললাট-লিখন

তার কভু নাহিতো খণ্ডন । তকদীরের পথে

চলিতেছি মোরা সবে ।

কেন তবে শান্তি পাবো আমরা আবার

আমাদেরি কর্মফলে ?

খোদার এ কেমন বিচার ?

দরবেশ । আরো কিছু আছে বলিবার ?

নাস্তিক । না ।

এ তিন প্রশ্নেরই শুধু চাই সদুত্তর ।

দরবেশ । আচ্ছা, বসো, দিতেছি উত্তর ।

(নাস্তিক উপবেশন করিতে উদ্যত, এমন সময়

দরবেশ একটি গাটির টিল কড়াইয়া লইয়া

নাস্তিকের মস্তকে সজোরে ছুঁড়িয়া মারিলেন)

নাস্তিক । উ-হ-হ! মেরেছে রে! খুন করেছে রে!

কে বলে দরবেশ এরে!

এ যে দেখি আসল শয়তান ।

আচ্ছা, থামো, দেখাইব মজা,

এই চলিলাম আমি কাজীর সকাশে

তোমার বিরুদ্ধে আজি করিতে নালিশ ।

দেখি, তুমি কেমন দরবেশ!...(প্রস্থান)

কাব্য গ্রন্থাবলী

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

(কাজী উপবিষ্ট ; এমন সময় নাস্তিকের সবেগে প্রবেশ) —

নাস্তিক । হজুর !

কাজী । কে তুমি ?

নাস্তিক । গুরুতর অভিযোগ আছে ।

কাজী । কার নামে ?

নাস্তিক । ওই যে পথের মোড়ে রয়েছে বসিয়া
ভগু এক তাপস—দরবেশ,
তার নামে ।

কাজী । কেন ? কী হয়েছে অপরাধ তার ?

নাস্তিক । আমি শুধু চেয়েছিলাম তার কাছ থেকে
তিনটি প্রশ্নের মোর যথার্থ উত্তর,
সে তাহার উত্তর না দিয়া
দিল এই নির্ধুর আঘাত ।

কাজী । কোতোয়াল ?— (কোতোয়ালের প্রবেশ)
যাও দ্বারা, দরবেশেরে হেথা
করহ হাজির ।

(কোতোয়ালের প্রস্থান এবং দরবেশকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

কাজী । দরবেশ !

এই ব্যক্তি আনিয়াছে যেই অভিযোগ,
সে কি সত্য ?

দরবেশ । হ্যাঁ হজুর, সবই সত্য ।

মিথ্যা নহে এক বিন্দু এর ।

কাজী । বেচারী চেয়েছে শুধু উত্তর তাহার
তিনটি প্রশ্নের ।

সে তো কোনো অপরাধ করে নাই কিছু ।
তুমি তারে উত্তর না দিয়া
দিলে এই নির্ধুর আঘাত ?

দরবেশ । না হজুর, আঘাত তো নয়,
ওই ওর প্রশ্নের উত্তর ।

কাব্য-কাহিনী

কাজী। প্রশ্নের উত্তর!... তার মানে?

দরবেশ। প্রথমেই প্রশ্ন ছিল ওর:

খোদাকে তো কোনোদিন দেখা নাহি যায়,
সে যে আছে, এই কথা কেমন করিয়া
বিশ্বাস করিব তবে?

তাই যদি হয়,—

না দেখিলে যদি কিছু প্রত্যয় না হয়,—
তবে ওর আঘাতের বেদনা কেমনে
সত্য বলে বুঝিল ও?

ও কি চোখে দেখিয়াছে বেদনা উহার?
কোথায় বেদনা ওর? কিবা তার রূপ?
দেখাক তো মোরে!

কাজী। চমৎকার!... তারপর?

দরবেশ। তারপর প্রশ্ন ছিল ওর:

আগুনের স্রষ্টি হয়ে শয়তান কেমনে
শাস্তি পাবে দোজখের আগুনে আবার?
কোনো দুঃখ পাবে না সে আগুনে পুড়িলে।
তাই যদি হয়, তবে মাটির ঢেলায়
ওর অঙ্গে কেন বলো লাগিবে আঘাত?
ও-ও তো মাটির তৈরী!

আগুনে আগুন যদি নাহি ব্যথা পায়,
মাটির ঢেলায় তবে মাটির মানুষ
কেন ব্যথা পাবে?

কাজী। বে-শক্! বে-শক্!

তারপর?

দরবেশ। তারপর শেষ প্রশ্ন ওর:

যাহা কিছু করি মোরা—করান খোদায়,
তার তরে মোরা কেন শাস্তি পাবো ফের?
এই যদি সত্য বলে মানে,
তবে ও-রে আঘাত করায়
আমি কেন শাস্তি পাবো?
আমি কিছু করিনি তো নিজেকে—

কাব্য গ্রন্থাবলী

করিয়াছে খোদা । বহু পূর্ব হতে
এ আঘাত লেখা ছিল অদৃষ্টে উহার,
জানিয়াও মুচ কেন আপনার কাছে
আমার বিরুদ্ধে আজি করে অভিযোগ ?
কাজী । যথার্থ উত্তর বটে ! (নাস্তিকের প্রতি তাকাইয়া)
কি হে ? কী বলিতে চাও এবে ?
কথা কও ?
নাস্তিক । ক্ষমা করো অপরাধ মোর,
পেয়েছি উত্তর আমি ।
নাহি আর এবে মোর কোনো অভিযোগ ।
(দরবেশের প্রতি)—
হে দরবেশ !
করযোড়ে ভিক্ষা চাহি আজ—
ক্ষম মোর প্রগল্ভতা ।
কাটিয়া গিয়াছে মোর মোহ অন্ধকার,
দিব্যি দৃষ্টি ফুটিয়াছে নয়নে আমার :
নহি আমি ভ্রান্ত আর !
আল্লাহ্ আর রসুলের পরে
আজি হতে আনিবু দৈমান—
আজি হতে হইলাম আমি সাচা মুসলমান ।

জীবন-বিনিময়

বাদশা বাবর কাঁদিয়া ফিরিছে, নিদ্ নাহি চোখে তার—
পুত্র তাহার ছমায়ুন বুঝি বাঁচে না এবার আর !
চারিধারে তার ঘনায় আসিছে মরণ অন্ধকার ।
রাজ্যের যতো বিত্ত হেকিম-কবিরাজ-দরবেশ
এসেছে সবাই, দিতেছে বসিয়া ব্যবস্থা সবিশেষ,
সেবা-যত্নের বিধি-বিধানের ঐক্য নাহি এক লেশ !

কাব্য-কাহিনী

তবু তার সেই দুরন্ত রোগ হটিতেছে নাকো হয়,
যতো দিন যায় দুর্ভোগ তার ততোই বাড়িয়া যায়—
জীবন-প্রদীপ নিভিয়া আসিছে অন্ত রবির প্রায়।

ঔধালো বাবর ব্যগ্রকণ্ঠে ভিষকবৃন্দে ডাকি—
“বলো বলো আজি সত্য করিয়া, দিও নাকো মোরে ফাঁকি,
এই রোগ হতে বাদশাজাদার মুক্তি মিলিবে না কি?”

নত মস্তকে রহিল সবাই, কহিল না কোনো কথা,
মুখর হইয়া উঠিল তাদের সে নির্ভুর নীরবতা
শেল সম আসি বাবরের বুকে বিঁধিল কিসের ব্যথা।

হেন কালে এক দরবেশ উঠি কহিলেন—“সুলতান,
সবচেয়ে তব শ্রেষ্ঠ যে ধন দিতে যদি পারো দান,
খুশি হয়ে তবে বাঁচাবে আল্লা বাদশাজাদার প্রাণ।”

শুনিয়া সে কথা কহিল বাবর শঙ্কা নাহিকো মানি—
“তাই যদি হয়, প্রস্তুত আমি দিতে সেই কোরবাণী,
সবচেয়ে মোর শ্রেষ্ঠ যে-ধন জানি তাহা আমি জানি।”

এতেক বলিয়া আসন পাতিয়া নিরিবিলা গৃহতল
গভীর ধোয়ানে বসিল বাবর—শান্ত অচঞ্চল,
প্রার্থনা-রত হাত দুটি তার, নয়নে অশ্রুজল।

কহিল কাঁদিয়া—“হে দয়াল খোদা, হে রহিম-রহমান,
মোর জীবনের সবচেয়ে প্রিয় আমারি আপন প্রাণ,
তাই নিয়ে প্রভু পুত্রের প্রাণ করো মোরে প্রতিদান।”

স্তব্ধ-নীরব সারা গৃহতল, মুখে নাহি কারো বাণী,
গভীর রজনী, স্তম্ভি-মগন নিখিল বিশ্ব-রাণী;
আকাশে-বাতাসে ধ্বনিতেছে যেন গোপন কি কানাকানি।

সহসা বাবর ফুকারি উঠিল—“নাহি ভয়, নাহি ভয়,
প্রার্থনা মোর কবুল করেছে আল্লা সে দয়াময়,
পুত্র আমার বাঁচিয়া উঠিবে—মরিবে না নিশ্চয়।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঘুরিতে লাগিল পুলকে বাবর পুত্রের চারিপাশ—
নিরাশ হৃদয়ে সে যেন আশার দৃপ্ত জয়োল্লাস,—
তিমির রাতের তোরণে তোরণে উষার পূর্বাভাস!

সেই দিন হতে রোগ-লক্ষণ দেখা দিল বাবরের,
হুট-চিটে গ্রহণ করিল শয্যা সে মরণের,—
নূতন জীবনে হুমায়ূন ধীরে বাঁচিয়া উঠিল ফের।

মরিল বাবর—না, না, ভুল কথা, মৃত্যু কে তারে কয়?
মরিয়া বাবর অমর হয়েছে, নাহি তার কোনো ক্ষয়,—
পিতৃস্নেহের কাছে হইয়াছে মরণের পরাজয়।

রাখী ভাই

বাহাদুর শাহ আসছে ধৈর্যে করতে চিতোর জয়
সঙ্গে নিয়ে বিপুল সেনাদল,
চিতোর-রাণী কর্ণবতীর তাই জেগেছে ভয়—
রাজপুতানা আতঙ্কে টলমল।

দেশজুড়ে আজ চলেছে তাই পূজার আয়োজন,
উঠছে তুমুল ষণ্টা-কাঁসর-নাদ,
অসি এবং অশ্ব-পূজায় কেউ বা নিমগন
কেউ মাগিছে দেবীর আশীর্বাদ।

কর্ণবতী বসে বসে ভাবছে মনে তার :
নারী আমি—নিতান্ত দুর্বল,
শক্তি-সহায় না যদি পাই, উপায় নাহি আর,
সবই হবে ব্যর্থ ও নিষ্ফল।

কাব্য-কাহিনী

কে আছে বীর এই ভারতে এমন মহৎপ্রাণ
চিতোরের এই দুদিন-সন্ধ্যায়
পার্শ্ব এসে দাঁড়ায় তাহার, রাখতে তাহার মান।
ব্যাকুল রাণী সেই সে ভাবনায়।

হঠাৎ তাহার পড়লো মনে—বাদশা হুমায়ুন
উদার-হৃদয় অধিতীয় বীর,
বাহাদুরের চেয়ে তাহার শক্তি শতগুণ,
রাখতে জানে মান সে রমণীর।

অনেক ভেবে অবশেষে হুমায়ুনের ঠাই
লিখলো রাণী লিপি সে একখান
“আজ হতে বীর হলে তুমি আমার ‘রাখী ভাই’
শীঘ্র এসে বাঁচাও বোনের প্রাণ।”

দূতের হাতে দিল লিপি, আর সে রাখী তার—
যাত্রাপথে বাহির হলো দূত,
উৎসাহ ও কৌতুহলের অন্ত নাহি অর—
অবাক সবাই, ব্যাপার যে অদ্ভুত।

বাদশা তখন বাংলাদেশে ছিলেন অনেক দূর
শেরের সাথে চলছে লড়াই তার,
পাঠান বীরের দর্প এবার না যদি হয় চুর
রাজ্য রাখাই হবে তাহার ভার।

এমনি কঠিন দুঃসময়ে কর্ণবতীর দূত
হাজির হলো হুমায়ুনের পাশ,
লিপি দিল, আর দিল সেই রাঙা রাখীর সূত,
মুখে তাহার আনন্দ-উচ্ছ্বাস।

লিপি পেয়ে আশ্বহারা হুমায়ুনের প্রাণ,
কী করিবে, ভেবেই নাহি পায়,
শত্রুরে আজ ছেড়ে গেলে চরম অকল্যাণ—
কিরূপে বা রাখীই ফিরান যায়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একটি নারী করুণ স্বরে মাগছে শরণ তার
‘ভাই’ বলে সে করেছে আহ্বান,
সে আহ্বানে খুলবে না কি তাহার হৃদয়-দ্বার—
গাড়া কি আজ দিবে না তার প্রাণ!

থাকুক শত বিঘ্ন-বাধা—বাদশাহী তার যাক,
তবু তাহার ‘বোন’কে বাঁচান চাই;
হোক বাহাদুর স্বজাতি তার—হিন্দু ‘বোনে’র ডাক
শুনবে আজি মুসলিম তার ‘ভাই’।

ক্ষান্ত করি এক নিমেষেই যুদ্ধ-অভিযান
চিতোর পানে ছুটলো হুমায়ুন,
কোন্ অসীমের ডাক শুনে আজ চঞ্চল তার প্রাণ,
একটি রাঙা রাখীর এত গুণ!

লোক-লস্কর সঙ্গে নিয়ে লড়লো এসে বীর—
কামান-গোলা ছুটলো সে প্রচুর,
পড়লো লুটে হাজার হাজার মুসলমানের শির,
বাহাদুরের দর্প হলো চুর।

চিতোর-ভূমি মুক্ত হলো অমনি হুমায়ুন
চললো ছুটে বোনের খোঁজে তার,
রাজপুরীতে উঠলো বেজে সুর সে অকরুণ—
কর্ণবতী নাইকো বেঁচে আর!

ব্যাকুল আশায় চেয়ে চেয়ে হুমায়ুনের পথ
কর্ণবতী গণছিল দিনরাত,
অবশেষে হলো যখন বিফল মনোরথ—
জহর-ব্রতে করলো জীবনপাত!

গভীর ব্যথায় হুমায়ুনের স্বর সরে না আর—
বোনের তরে ভাই কেঁদে আজ খুন,
এই জীবনে হলো নাকো দেখা দেখো দুজন্যার—
সেই বেদনার ক্ষুদ্র হুমায়ুন!

কাব্য-কাহিনী

হেথায় ওদিক স্রবোগ পেয়ে কিছুদিনের পর
যুদ্ধ দিল শের শা' পুনরায়,
ছমায়ূনের রাজ্য গেল—হলো দেশান্তর—
একটি রাঙা রাখীর তরে হায়!

মোগল-প্রহরী

হলদিষাটের সুরণে—
রাণা রঘুপতি হেরে গেল যবে
মোগল সেনার সনে,
ধরা দিল না সে শত্রুর হাতে,
সাজ্জোপাঙ্গ নিয়ে তার সাথে
পালাইয়া গেল আরাবল্লীর
গভীর গহন বনে।

সেখা নির্ভীক চিতে—
বাস করে রাণা আপনার মনে
নির্জনে নিভূতে।
কখনো নিয়ুে নামিয়া সে বীর
লুণ্ঠন করে মোগল-শিবির,
ধরা নাহি যায় কোনোমতে তারে,—
আসে সে অতকিতে।

শাহানশাহ্ আকবর
সংবাদ পেয়ে ছকুম দিলেন
মোগল-সেনার পর—
“যেক্ষেপেই হোক রাণারে ধরিয়া
দাও মোর কাছে হাজির করিয়া,
কড়া পাহারায় রাখো ঘিরে তার
পথ-ঘাট-প্রান্তর।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

পশ্চাতে পুরোভাগে
রাণার গৃহের চারিপাশে তাই
মোগল-প্রহরী জাগে।
কবে কোন্ পথে গোপনে গোপনে
রাণা আসে তার আপন ভবনে,
সেই ভরসায় বসে আছে সবে
উৎসাহ-অনুরাগে।

সহসা সে একদিন
সন্ধ্যা নামিছে ধরণীর তীরে,
আকাশ স্তব্ধ;
এমন সময় রাণা রঘুপতি
কোথা হতে ছুটে এলো দ্রুতগতি,—
নয়-নীরবে রাজ-প্রহরীর
হইল সম্মুখীন।

কহিল সে ধীরে ধীরে—
“ধরা দিনু আজি তোমার হস্তে
স্বৈচ্ছায় নত-শিরে;
শুধু রাখো মোর একটি মিনতি—
গৃহে যেতে আজি দাও অনুমতি,
মৃত্যু-কাতর পুত্রের দেখি
আবার আসিব ফিরে।”

ঘটিল বিষম দায়!
প্রহরী আজিকে কী জবাব দেবে—
তেবে নাহি কিছু পায়!
শত্রুর পেয়ে আপনার হাতে
ছেড়ে দেবে তারে কোন্ ভরসাতে?
ফিরিয়া আসিবে? যদি নাহি আসে?
বিশ্বাস কিবা তায়!

কাব্য-কাহিনী

তবু প্রহরীর মন
আজি যেন কোন্ স্নেহ-করুণায়
গলে গেল অকারণ ;
সন্তান তরে পিতার পরাণে
কী যে ব্যাকুলতা—জানে সেও জানে,
অনুমতি দিল তাই সে রাগারে
করিবারে পলায়ন ।

হয়ে গেল জানাজানি—
বাদশার কানে পৌঁছিল এসে
নিদারুণ সেই বাণী ।
ত্রুঙ্ক বাদশা অমনি তখনি
ছকুমি দিলেন কিছু নাহি গণি’—
“বন্দী করিয়া রাজ-প্রহরীরে
ফাঁসি দাও হেথা আনি ।”

বন্দী প্রহরী হায়
বধ্য-ভূমিতে আনীত হইল
শৃঙ্খল-পরা পায় ।
তখন আকাশে তরুণ তপন
উজল করেছে বিশ্ব-ভুবন
স্তব্ধ-নীরব গগন-পবন
প্রশান্ত মহিমায় ।

নির্জন চারিধার,
উঠিল প্রহরী ফাঁসির মঞ্চে
নীরব নির্বিকার ।
এমন সময় সহসা কে আসি
কহিল, “থামাও, দিও নাকো ফাঁসি,
প্রহরী নহেকো—আমি নিজে দোষী,
ফাঁসি হবে—সে আমার ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

সবার দৃষ্টি-গতি—

সহসা তখন ফিরিয়া আসিল

আগন্তকের প্রতি ;

ব্যাকুল আবেগে কহিল সবাই—

“কে তুমি ? তোমার পরিচয় চাই।”

উত্তরে তার কহিল অতিথি—

“আমি রাণা রঘুপতি।”

বিস্মিত আজি সবে,

ক্রন্দন-রোল ডুবে গেল আজি

আনন্দ-কলরবে।

ফাঁসির হুকুম রদ করি দিয়া

বন্দী-যুগলে এক সাথে নিয়া

গেল কোতোয়াল বাদশার কাছে

অজানা কি গৌরবে।

মহামতি আকবর

শুনি সে কাহিনী পুলকিত অতি—

বিস্মিত অন্তর।

দু’জনেই আজি মহিমার বেশে

দেখা দিল তাঁর আঁখিকোণে এসে,

দু’জনেই আজি মহান উদার—

অপূর্ব সুন্দর।

সব কথা গেল থামি—

সিংহাসনের আসন হইতে

বাদশা এলেন নামি।

কহিলেন তিনি বন্দী যুগলে—

“প্রস্তুত হও, এই সভাতলে

সত্যই আজি তোমাদের গলে

ফাঁস পরাইব আমি।”

কাব্য-কাহিনী

—বলিতে বলিতে তাঁর
কণ্ঠ হইতে নিলেন খুলিয়া
দুইটি মুক্তা-হার ;
পরায়ে সে হার গলে দুজন্য
কহিলেন—“ধরো, দণ্ড আমার ;
মুক্তির সাথে দিলাম আজি এ
মুক্তার উপহার !”

প্রতিশোধ

শ্রীপুর-নদীতে ‘কোষা’ ভাসাইয়া চলেছেন ঈসা খান
বাংলার বীর—উন্নত শির—আজাদ-মুক্ত-প্রাণ ।
দুই তীর হতে শত নরনারী
দাঁড়িয়ে দেখিছে দৃশ্য তাহারি,
উল্লাস-বনি উঠিছে গগনে ;—সেদিন বারুণী-স্নান ।

অজানা সে কোন্ বেদনায় আজি তরা ঈশা খাঁর বুক,
নয়ন তাহার ঝুঁজিয়া ফিরিছে যেন একখানি মুখ ।
হস্তে তাহার গোপন লিপিকা
গিরাশার মাঝে আলোর দীপিকা,
সেই লিপিকার ইঙ্গিতে তার আঁখি-বুগ উৎসুক ।

স্নুখে শোভিছে কেদার রায়ের প্রাসাদ-দুর্গ-দ্বার
তাল-গুপারী ও নারিকেল গাছে ঘেরা তার চারিধার ;
নামিয়া এসেছে শান-বাঁধা ঘাট
অতি অপক্লপ স্নন্দর ঠাঁট,
সেই ঘাটে আজি স্নান করিতেছে মহিলারা বারবার ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সহসা আসিয়া ভিড়িল সেথায় ঈশা খাঁর তরীখান
স্নানরতা এক তরুণীকে দেখি পুলকিত তার প্রাণ ;
ইক্ষিত পেয়ে নামি নদীতীরে
তুলিয়া লইল সেই তরুণীরে
বিদ্যুৎবেগে তরী ছুটাইয়া করিল সে গ্রন্থান ।

ভুজিত নরনারী যতো !—শুনিল কেদার রায়—
ভগিনীরে তার হরণ করিয়া ঈশা খাঁ চলিয়া যায় ।
সিপ্ সাজাইয়া অমনি তখনি
ধাইয়া চলিল বীর চুড়ামণি,
জানে না সে—তার ভগিনী নিজেই কুলত্যাগিনী হয় ।

বহু দূরপথ ঈশা খাঁর পিছে ধাইল কেদার রায়—
কোনোখানে তার নাগাল ধরিতে পারিল না তবু হয় !
ক্ষিপ্ত গতিতে নবপথ-ধরি
মিলাইয়া গেল ঈশা খাঁর তরী,
লাজ-অপমানে কেদার রায়ের অন্তর মূরছায় ।

ফিরিল কেদার আপন ভবনে, মুখে নাহি কথা আর,
প্রতিহিংসার তীব্র তাড়না মনে জাগে বারবার ।
তরবারি ছুঁয়ে করিল সে পণ :
“যতোদিন রবে আমার জীবন,
প্রতিশোধ আমি লইব—লইব এই অবমাননার ।”

*

বহুদিন যায় । ... ঈশা খাঁ গিয়াছে ছাড়িয়া এ ধরাধাম,
‘জঙ্গলবাড়ী’—রাজধানী তাঁর—তখনো রয়েছে নাম ।
বাস করে সেথা ‘নিয়ামৎজান’
কেদার-ভগিনী—পতিগতপ্রাণ,
সঙ্গে লইয়া যুগল কুমারে—‘আরাম’ ও ‘বৈরাম’ ।

কাব্য-কাহিনী

এমন সময় একদিন সেথা আসিল কৈদার রায়,
ভগিনীর সাথে দেখা করিবার জানালো অভিপ্রায়।
ভাগিনেয়দ্বয়ে ডেকে নিয়ে পাশে
কতো চুমা দিল স্নেহ-সন্তোষে,
আত্মীয়তার নূতন বাঁধনে বাঁধিল সে সবাঁকায়।

প্রাসাদ জুড়িয়া মহা সমারোহে করিল সে উৎসব,
আকাশ-বাতাস মুখরি' উঠিল আনন্দ-কলরব।
ভোজ দিল রাজা নগরবাসীরে
কতো উপহার দিল ভগিনীরে,
করিল না কেহ কোনো কাজে তার সন্দেহ-অনুভব।

কহিল কৈদার ভগিনীরে ডাকি—“শোনো 'সোনামনি' বোন!
যা হবার তাহা হইয়া গিয়াছে, ভুলে যাও তা এখন।
সাধ জাগিয়াছে এবিধে যোর মনে—
আমার যুগল কন্যার সনে।
তোমার 'আরাম-বৈরাগ্যে' দিব পরিণয়-বন্ধন।

উহাদের আমি নিয়ে যেতে চাই আমার প্রাসাদে তাই,
ভাগিনেয় যাবে মামার বাড়ীতে, ক্ষতি তো কিছুই নাই!
এমনি করিয়া হবে পরিচয়,
দূর হয়ে যাবে সব সংশয়,
অনুমতি দাও যাইতে ওদেরে—সঙ্গে লইয়া যাই।”

নিয়ামৎজান কঠোর করিতে পারিল না তার মন,
ফিরাইয়া দিতে নারিল ভায়ের সাদর নিমন্ত্রণ।
করুণ-কোমল নারীর হৃদয়
অতি সহজেই হয়ে গেল জয়,—
কুমারদ্বয়ের যাত্রার লাগি স্থির হলো আয়োজন।

*

কাব্য গ্রন্থাবলী

দৌছিল আসি আপন ভবনে যখন কেদার রায়,
অমনি যুগল কুমারে ধরিয়া বন্দী করিল হায় !
কালী-মন্দিরে লইয়া দু'জনে
বলি দিবে অমবস্যা লগনে!—
এমনি করিয়া প্রতিশোধ নিতে করিল অভিপ্রায় !

রাজকুমারীরা শুনিল যখন এ-কথার কানাকানি,
হায় হায় করি উঠিল তাহারা শিরে করাঘাত হানি ।
পতি হবে যারা বলেছে পিতায়
তাদেরে ধরিয়া বলি দিতে চায় ।
কে কোথায় হায় শুনেছে এমন নিষ্ঠুরতার বাণী !

‘ঘটিতে দিব না কিছুতে এ-কাজ’—করিল তাহারা পণ,
স্বামী রূপে তারা কুমার যুগলে সঁপিল পরাণ-মন ।
গভীর গোপনে নিশিধ সময়
বন্দীশালায় গিয়ে তারা কয়—
“এই পাপপুরী ছেড়ে চলো যাই—করি মোরা পলায়ন !”

কহিল আরাম-বৈরাম তাহে শান্ত-করুণ চোখে,
“এমন করিয়া মুক্তি লভিলে ভীরা’ কবে সব লোকে ।
কাপুরুষ সম গোপনে গোপনে
মিলন চাহিনা তোমাদের সনে,
বিবাহ করিলে করিব আমরা প্রকাশ্য দিবালোকে ।”

ক্ষান্ত হইল রাজকুমারীরা ; কী আর করিবে হায়,
গোপনে পাঠালো ‘জঙ্গলবাড়ী’ এ নিষ্ঠুর বারতায় ।
কারাগার তলে যুগল কুমার
বহে নিশিদিন বেদনার ভার,
অজানা সে কোন্ আশার আলোক চকিতে খেলিয়া যায় ।

কাব্য-কাহিনী

ধার্য্য দিনেতে বলির লগ্না ঘনাইয়া এলো যেই,
রাজকুমারীরা খড়্গ হস্তে দুয়ারে দাঁড়ালো সেই।

“বধিতে দিবনা কুমার যুগলে,
খড়্গ চালাও আমাদের গলে!”
কহিল তাহারা ; প্রমাদ গণিল সভাসদ সকলেই।

ছিনাইয়া নিল কুমার-যুগলে ক্রুদ্ধ কেদার রায়,
বন্দী করিল কন্যা দুটিরে কঠোর ভর্ৎসনায়।
কালী মন্দিরে হয়ে আগুয়ান
প্রস্তুত হলো দিতে বলিদান!—
এমন সময় বাহিরে কিসের কোলাহল শুনা যায়?

সংবাদ দিল দ্রুতপদে আসি কেদার রায়ের দূত—
“পাঠান এসেছে, পাঠান এসেছে, হও সবে প্রস্তুত!”
ভয়ে শিহরিত পরাণ সবার, ..
বলিদান করা হইল না আর,
ছুটিয়া চলিল প্রাসাদে সবাই ; ব্যাপার যে অদ্ভুত!

দেখিতে দেখিতে মুসলিম সেনা পঙ্কপালের প্রায়
.. ছাইয়া ফেলিল রাজার প্রাসাদ চারিদিক হতে হার।
পরাজিত হলো রাজ-সেনাদল,
পাঠানের কাছে তারা হীনবল,
জুড়ঙ্গ পথে পালাইয়া গল গোপনে কেদার রায়!

ধ্বনিয়া উঠিল আকাশে তখন—“করিম খানের জয়!”
রাজকুমারেরা বুঝিতে পারিল—নাহি আর কোনো ভয় ;
এসেছে তাদের বীর সেনাপতি
সেনাদল নিয়ে অতি দ্রুতগতি,—
ভাঙি কারাগার বাহির হইল বন্দী কুমারদ্বয়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কেদার রায়ের কন্যাশ্বয়ের পুরিল মনস্কাম,
গুজ্জ করিল তাদের দুজনে আরাম ও বৈরাম ;
সেনাপতি বীর করিমের সনে
মহা ধুমধামে—পুলকিত মনে
ফিরে গেল তারা বর-বধু বেশে—জঙ্গলবাড়ী-ধাম ।

শিবাজী ও আফজাল খাঁ

মারাঠা নায়ক শিবাজী যখন লুণ্ঠন করি দেশ
অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতার দেখাইল এক শেষ,
সংবাদ পেয়ে বিজাপুর-পতি বাদশা সেকেন্দার
আফজাল খাঁরে পাঠাইয়া দিল দমিতে গর্ব তার ।

প্রতাপগড়ের দুর্গ হইতে শিবাজী দেখিল চেয়ে—
আফজাল খাঁর সেনাদলে গেছে প্রান্তর-ভূমি ছেয়ে ।
অগণিত যার লোক-লস্কর, বিপুল যুদ্ধ-সাজ,
শিবাজী কেমনে তাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিবে আজ !
অসম্ভব ! এ ব্যর্থ প্রয়াস ! যুদ্ধ কখনো নয়,
যুদ্ধ করিলে ভাগ্যে তাহার পরাজয় নিশ্চয় !
গহন কাননে গিরি-কন্দরে আশ্রয়গোপন করি
চলে যে সতত সন্তর্পণে নিতি নব-রূপ ধরি,
উল্কার মতো সহসা নিম্নে নামিয়া অতর্কিতে
লুণ্ঠন করি ফিরে যে নিত্য ত্রস্ত-চকিত-চিত্তে,
সে কোন্ সাহসে সম্মুখ-রণে হইবে সম্মুখীন ?
মুক্ত মাঠে সে যুদ্ধ করিতে শিখে নাই কোনোদিন !
এতক ভাবিয়া মারাঠা নায়ক শিবাজী অতঃপর
আফজাল খাঁর শিবিরে পাঠালো আপনার অনুচর ।
বলিল সে গিয়া—“যুদ্ধের আর নাহি কোনো প্রয়োজন,
অভয় পাইলে শিবাজী করিবে আশ্রয়-সমর্পণ ।

কাব্য-কাহিনী

সেনাপতি যদি করেন তাহারে সাক্ষাৎ মঞ্জুর
আসিবে শিবাজী সন্ধি করিতে, সন্দেহ হবে দূর।”

দিল-খোলা সেই বীরের বাচা সাচা মুসলমান
প্রস্তাবে তার হুঁচকিতে সম্মতি দিল দান।
মধ্য পথের নির্জনে করি শিবির সন্নিবেশ
মিলন-মঞ্চ রচিত হইল, স্থিতির নাহিকো লেশ।
স্থির হলো—তারা মিলিবে দু’জন সেই সে বিজনপুরে,
দেহ-রক্ষীরা রহিবে না সাথে—রহিবে সবাই দূরে।
এক। আফজাল গেল সে শিবিরে, সাথে নাহি কেহ হয়।
শিবাজী কখন আসিবে—রহিল তাহারি প্রতীক্ষায়।
হোথায় শিবাজী বর্ম চাকিল নিজ দেহ চুপি-চুপি,
হস্তে লইল ‘বাঘনখ’, শিরে পরিল লোহার টুপি;
তদুপরি তার বসন পরিল, ধরিল মিথ্যা বেশ—
কারো মনে কোনো সন্দেহ যেন নাহি জাগে এক লেশ।
তবানী-মায়ের চরণে লুটিয়া আশীষ মাগিল তাঁর,
ফিরে-বা-না-ফিরে—এই আশঙ্কা মনে জাগে বারবার।

আসিল শিবাজী সেনাদলে তার দিয়ে উপদেশ-বাণী,
নির্জন পুরে শুধু দুই জন—নাহি আর কোনো প্রাণী।
কম্পিত পদে কুণিশ করি হইল সে আগুসার,
আফজাল খাঁর চরণে লুটায় করিল নমস্কার।
সেনাপতি তারে দু’হাতে তুলিয়া উঠাইল সেইক্ষণ,
বন্ধু বলিয়া আদর করিয়া করিল আলিঙ্গন।
এমন সময় সহসা শিবাজী হস্ত বাড়িয়ে তার
আফজাল খাঁর উদরে বিঁধিল ‘বাঘনখ’ আপনার।
“উঃ—হ-হ! এ কী-এ! ভণ্ড কপট লম্পট বেঈমান,
কী করিলি!”—বলি আফজাল তার তলোয়ারে দিল টান।
নিমেষে তখনি শিবাজীকে দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া
ভীম বেগে তারে আঘাত করিল সকল শক্তি নিয়া।
নিষ্ফল হয়ে এলো সে আঘাত, লৌহ-বর্ম পরে
রক্ত কোথায়? ... বৃথা তলোয়ার ঘুরে মরে ক্রোধ ভরে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

চলিল না আর হস্ত তাহার! মৃত্যু-যন্ত্রণায়
ছটফট করি সেনাপতি ভূমে লুটায় পড়িল হয়!
শিবাজী তখন সঙ্কেত-ধ্বনি করিল উচ্চরবে,
সেনাদল তার বিদ্যুৎ বেগে ছুটিয়া আসিল সবে।
'হর-হর-বোম'! 'হর-হর-বোম'! করি ভীম গরজন
আফজাল খাঁর সৈন্য শিবির করিল আক্রমণ।
স্তম্ভিত যতো মুসলিম সেনা, সন্ধির দিনে আজ
এ কী অঘটন ঘটিল সহসা! মাথায় পড়িল বাজ!
নেতৃ-বিহীন অসংলগ্ন হতভাগ্যেরা যতো
মারাঠার হাতে শহীদ হইল,—এমনি ভাগ্যহত!

শান্ত হইল রণভূমি যবে, রহিল না কোনো ভয়,
মারাঠা-কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিল—“জয় শিবাজীর জয়!”

শ্রীহিন্দ গড়

শিখ-সর্দার বন্দা চলেছে
শ্রীহিন্দ আক্রমণে,
কলরোল তার উঠিছে বাজিয়া
স্তম্ভ দিগাঙ্কনে।
হর্ষ-পুলক-চল-চঞ্চল
শ্যামলিমা-ভরা নীল নভোতল,
পল্লীশিশুরা আসে বাঁধি দল
বিস্ময়-ভরা মনে,
শিখ-সর্দার বন্দা চলেছে
শ্রীহিন্দ আক্রমণে।

কাব্য-কাহিনী

পুরনারী আর নগরবাসীর
মিলিত কণ্ঠস্বরে
নব সুর আজি ধ্বনিয়া উঠিছে
গুরুদাসপুর গড়ে ।
দুর্গ-প্রাকার জন-কলরবে
মাতিয়া উঠিছে ভীম-ভৈরবে
বন্দার পিছু সিপাহিরা সবে
সাজিয়াছে থরে থরে,
নব সুর আজি ধ্বনিয়া উঠিছে
গুরুদাসপুর গড়ে ।

দিকে দিকে ওঠে—“মাতৈঃ! মাতৈঃ!
জয় গুরুজীর জয়!”
সৈনিক-বধু বাতায়ন-পাশে
আঁখিজল ফেলে ব্যথা-উচ্ছ্বাসে,
অশ্রুবীণার বাক্সার ওঠে
গুরুদাসপুর ময় ;
দিকে দিকে আজি বাজিয়া উঠিছে
“জয় গুরুজীর জয়!”

প্রান্তর মাঠ পার হয়ে চলে
সিপাহিরা দলে দলে,
পায়ের দাপটে ধূলিকণা যতো
উড়িল গগনতলে ।
তখন তপন আকাশের ভালে
আশীর্বাণীর নবালোক জ্বালে
রাগিনী তাহার বাজিল গভীরে
সহসা জলে-স্থলে,
প্রান্তর মাঠ পার হয়ে চলে
সিপাহিরা দলে দলে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কুতূহলে চলে অনুসরি পিছু
যুবা-তরুণের দল,
সুদূরের মায়া-মরীচিকা তরে
অস্থির-চঞ্চল।

অস্ত্রের ঘন ঘন রিন্-ঝিন্
উঠে আসমানে খুন্-রঙ্গীন,
বাজে চরণের ধ্বনি সম কানে,
নাচে অন্তর-তল,

কুতূহলে চলে অনুসরি পিছু
যুবা-তরুণের দল।

সপ্তাহকাল পরে—
শ্রীহিন্দ নগর-দোরে
শিবির বাঁধিল বন্দা-সেনানী
সে এক অরূপ ভোরে ;
আকাশের তলে মত্ত সকলে
রঙীন নেশার ঘোরে।—

অস্ত্র চাঁদের শীর্ণ আলোক
ইঙ্গিতে যেন কহে ‘জয় হোক’
নিমেঘে আবার শঙ্কার ছায়া
ঘিরে আসে অন্তরে,—
বন্দা-সেনানী শিবির বাঁধিল
শ্রীহিন্দ নগর-দোরে।

শ্রীহিন্দ প্রান্ত-বাটে
মোগল-শিখের রক্তে নাহিয়া
সূর্য চলিল পাটে!
শিখেরা হাঁকিল, “ওরে নাহি ভয়,
জয় জয় জয়, গুরুজীর জয়!”
মোগলেরা সবে “দীন্ দীন্” রবে
মাতিল মৃত্যু-নাটে।
মোগল শিখের রক্তে নাহিয়া
সূর্য চলিল পাটে।

কাব্য-কাহিনী

তিন দিন পরে বন্দা-শিবিরে
আসিল মোগল দূত,
করিল সে আসি এই নিবেদন—
কালিকার তরে খেমে থাক রণ,
ঈদ উৎসব এসেছে বিশ্বে,
বিস্ময় অদ্ভুত!
তিন দিন পরে বন্দা-শিবিরে
আসিল মোগল দূত।

“তথাস্তু, যাও ফিরে,
খামাইব রণ কালিকার তরে”
বন্দা কহিল ধীরে।
শিবিরে তখন জ্বলেছে প্রদীপ
সন্ধ্যা এসেছে ঘিরে।
পরদিন খুলি রাঙা বীর-বেশ
মোগল সৈন্য ভুলি গ্লানি-দ্বেষ্ট
উপাসনা তরে লইল ঘিরিয়া
দুর্গ-প্রান্তটিকে।
তখন তপন ঝলিয়া উঠিছে
মোগল দুর্গ-শিরে।

প্রভাত গগন টুটি—
সাম্যের বাঁশী উঠিল বাজিয়া,
আসিল সবাই ছুটি।
মিলনোচ্ছল নব পরিধানে
জামাত বাঁধিল পুলকিত প্রাণে,
ধনী-নির্ধন উজীর-নাজীর
এক ঠাঁই সব জুটি
সাম্যের বাঁশী বাজালো সকলে
ঈদগাহ্-তলে লুটি।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শঙ্কাবিহীন মোগলেরা সবে
ভক্তি পূরিত প্রাণে
দুর্গ-প্রাকার মুখরি তুলিল
তকবীর-ভরা গানে ।
খোদার আসন সে স্বর-পরশে
কাঁপিয়া উঠিল গভীর হরষে,
যতো ফেরেশতা বিস্মিত সবে
পুষ্পাঞ্জলি দানে ।
মোগলেরা সবে নোয়াইল শির
—ভক্তিপূরিত প্রাণে ।

সহসা অতর্কিতে—

শিখ-সেনাদল হানা দিল আসি
মোগল দুর্গ-ভিতে ।
প্রার্থনা-রত মুসলিম যতো
আজি নিরুপায়—বিস্ময়-হত !
কঠিন মিলন ঘনায় এসেছে
বুঝিল তাহারা চিতে ।
শিখ-সেনাদল হানা দিল আসি
মোগল দুর্গ-ভিতে ।

কাতারে কাতারে দাঁড়ায়ে রহিল
মুসলিম সেনাদল
অসীমের ধ্যানে তন্ময় তারা—
শান্ত-অচঞ্চল ।
এমন সময় মহা কলরবে
হামলা করিল তাহাদের সবে,
ধ্বনিয়া উঠিল—‘গুরুজীর জয়’
মুখরি গগন-তল ।
মুসলিম সেনা দাঁড়ায়ে রহিল
শান্ত অচঞ্চল !

কাব্য-কাহিনী

নিমেষের মাঝে শ্রীহৃন্দ হইল
মোগল চিহ্নহীন,
খুনে লালে-লাল ঈদগাহ্-তল
রক্ত-ছন্দ লীন।
একটি পলকে থেমে গেল সব,
মোগল-কণ্ঠ হইল নীরব,—
তবু যেন কোন্ স্তদূর গগনে
বাজিয়া উঠিল বীণ—
দিশি দিশি হতে ঝঙ্কত হলো
সেই রব—“দীন দীন্”!

ভারান-ই-গাকিস্তান

উৎসর্গ

সুরশিল্পী

আব্বাস উদ্দীন আহমদ

আব্বাস—

তোমার কণ্ঠেই আমার পাকিস্তানের গান

নিশিদিন ঝংকত হয়ে ফিরেছে।

তারানা-ই-পাকিস্তান তাই

তোমারি হাতে তুলে দিলাম।

ইসলামী গজল

১

বিস্মিল্লাহির-রাহমানির-রাহিম ।

সকল কাজের শুরুতে বল্

ওরে ও মুমিন মুসলিম ॥

সকল কাজের শুরুতে তুই নিস্ যদি ভাই আল্লার নাম
তোর ঈমান হবে সাচা খাঁটি, পূরবে রে তোর মনস্কাম ।
নেক্ নযরে চাইবেন তোর'পরে আল্লাহ্ সে মহামহিম ।
ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

আল্লার নামে করিস্ যদি তুই জহরের পিয়াল পাণ
সেই জহর হবে শিরীন্ শরবৎ, খুশ্ হবে তোর দিল ও জান ।
তুই আগুনে ঝাঁপ দিস্ যদি ভাই—আগুন হবে শীতল হিম ।
ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

সুখে-দুখে জীবন মাঝে আল্লার নাম তোর কর্ সাথী
ওরে নিরাশাতে সেই ভরসা. অঁধার পথে সেই বাতি
গুনলে এ নাম ভাগ্বে শয়তান—

দূর হতে করবে তহ্লিম ।

ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

২

সব গুণগান তোমারি

হে রাব্বিল্ আলামিন্ ।

তুমি চির-করুণাময়

তুমি বিচারক শেষদিন ॥

তুমি ছাড়া আর মাবুদ নাই

তোমারি কাছে ছির ঝুকাই

তোমারি কাছে শক্তি চাই—

মোরা যে চির-শক্তিহীন ॥

২৬৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

সরল সঠিক পূণ্য পথ
মোদেরে দাও গো ব'লে
চালাও সে পথে—যে পথে
তব প্রিয়জন যায় চ'লে ।

যে-পথে-তোমার অভিশাপ
যে-পথে ভ্রান্তি—পরিতাপ
চালায়ে নাকো সেই পথে—
এই আরজ মোদের—আমিন ॥

৩

রাব্বানা, শোনো শোনো
আমার মুনাজাত ।
যদি ভুল করি—ভুলে যেও
চাই যে মাগ্‌ফিরাৎ ॥

আগের দিনের লোকেরা তোমার
বহন করেছে যেই গুরু-ভার
সে-ভার মোদের মাথায় আবার
দিও না, হে পাক্-জাত ॥

দিও না সে-ভার—যে-ভার বহিতে
শক্তি মোদের নাই,
কম্‌জোর মোরা—মাফ করো তুমি
তোমার করুণা চাই ।

তুমি আমাদের মাওলা, হে প্রভু
এই কথা যেন ভুলি নাকো কভু
কুফরী হইতে বাঁচাও মোদেরে—
ধরো আমাদের হাত ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৪

অনন্ত অসীম প্রেমময় তুমি
বিচার দিনের স্বামী ।
যতো গুণগান, হে চির-মহান,
তোমারি অন্তর্যামি ॥

দু্যলোকে-ভুলোকে সবারে ছাড়িয়া
তোমারি কাছে পড়ি লুটাইয়া
তোমারি কাছে যাচি হে শক্তি,
তোমারি করুণা কামি ॥

সরল সঠিক পুণ্য পন্থা
মোদেরে দাও গো বলি’
চালাও সে-পথে যে-পথে তোমার
প্রিয়জন যায় চলি ।

যে-পথে তোমার চির-অভিশাপ
যে-পথে ভ্রান্তি চির-পরিতাপ
হে মহাচালক, মোদেরে কখনো
ক’রো না সে-পথগামী ॥

৫

বল্ আল্লাহ্—সে এক
আল্লাহ্ সে লা-শরীক ।
তিনি সকলের নির্ভর
সৃষ্টি চেয়ে আছে তাঁর দিক ॥

জন্ম নাহি দেন তিনি
জন্ম নাহি নেন তিনি
চির-পবিত্র তিনি এক—
নাই তাঁর কোনোই প্রতীক ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

৬

হে খুদা দয়াময় রহমান-রহিম ।
হে বিরাট, হে মহান, হে অনন্ত অসীম ॥

নিখিল ধরণীর তুমি অধিপতি
তুমি নিত্য ও সত্য পবিত্র অতি
চির-অন্ধকারে তুমি প্রভ জ্যোতি
তুমি সুন্দর মঙ্গল মহামহিম ॥

তুমি মুক্ত স্বাধীন বাধা-বন্ধনহীন
তুমি এক তুমি অদ্বিতীয় চিরদিন
তুমি স্বজন-পালন-ধ্বংসকারী
তুমি অব্যয় অক্ষয় অন্ত-আদিম ॥

আমি গুনাহ্‌গার, পথ অন্ধকার
জালো নুরের আলো নয়নে আমার
আমি চাই না বিচার হাশরের দিন
চাই করুণা তোমারি ওগো হাকিম ॥

৭

হে মানব-মুকুট-মণি নুরে মুহাম্মদ ।
ধরণীর তুমি চির-প্রিয় চির-প্রেমাস্পদ ॥

সারা সৃষ্টির সেরা সৃষ্টি তুমি খোদার হাবিব
এই দুনিয়াতে তুমি বিহিশ্তেরি নিয়ামৎ ॥

তুমি জন্মিলে সবার আগে, এলে সবার শেষ
কোন্‌ দূরপথের যাত্রী তুমি চির-পথিক বেশ
তোমার নয়নে নুরের আলো, হাতে কুরআন্‌ পাক
চির সাধনারি ধন তুমি—অতুল সম্পদ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

তুমি আমাদেরি ধরার ধূলায় মাটির মানুষ ভাই
মোদের স্বখে-দুখে জীবন মাঝে তোমায় মোরা পাই ।
তুমি মানুষেরে করিয়াছো চির-গরীয়ান
সেই পরম গৌরবে মোদের ভরে ওঠে প্রাণ
আহা ধন্য সে দিন—বিশ্বে যেদিন রাখলে তুমি পদ ॥

৮

নিখিলের চির স্মরণ সৃষ্টি
আমার মুহাম্মদ রসূল ।
কুল-মাখলুকাতে গুলবাগে
যেন একটি ফোটা ফুল ॥

নূরের রবি যে আমার নবী
পুণ্য-করুণা ও প্রেমের ছবি
মহিমা গায় তারি নিখিল কবি
কেউ নয় তার সমতুল ॥

পিয়রা নবী যেই এলো দুনিয়ায়
হাসিল নিখিল আলোক-আভায়
পুলক লাগিল তরু ও লতায়
খুশীতে সবাই মশগুল ॥

অঁধার রাতে সে যে চাঁদের কিরণ
মরু-সাহারার বুকে সূখা-বরিষণ
নীরব ধরার গুলবাগিচাতে যেন
গান গেতে এলো বুলবুল ॥

৯

বাদশা তুমি দীন ও দুনিয়ার
হে পরোয়ারদিগার ।
সিজ্জদা লহ হাযার বার আমার
হে পরোয়ারদিগার ॥

২৭৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

চাঁদ-স্বরূপ আর গ্রহ-তারা
জিন্-ইন্সান্ আর ফিরিশ্-তারা
দিন-রজনী গাহিছে তারা
মহিমা তোমার ॥

তোমার নূরের রৌশনি পরশি'
উজল হয় যে রবি ও শশী
রাঙিন্ হয়ে ওঠে বিকশি
ফুল সে বাগিচার ॥

বিশ্ব-ভুবনে যা-কিছু আছে
তোমারি কাছে করুণা যাচে
তোমারি মাঝে মরে ও বাঁচে
জীবন সবার ॥

১০

লা-ইলাহ! ইল্লাল্লাহ মুহাম্মদ রহুল।
এই কলমে পড় রে আমার পরাণ-বুল্‌বুল্ ॥

বল্ আল্লাহ্ ছাড়া দূসরা আর
মাবুদ কেহই নাই আমার
মুহাম্মদ মুস্তাফা তারি পিয়ারা রহুল।
নূরের রবি প্রেমের ছবি—নাই কো তাহার তুল ॥'

এই কলমার প্রেম-পরশ
করবে রে তোর দিল সরস
রঙীন হয়ে ফুটবে রে তোর গুল্-বাগিচার ফুল।
বিহিশ্‌তী সেই গুল্‌বুতে তোর দিল্ হবে মশ্‌গুল ॥

গুলবি যদি পুদার ঘর
এই কলমার কুঞ্জি ধর
কুরআন-হাদিস নাগায়-রোযা সবারি এই মূল।
ভুলিস যদি এই কলমা—সব হবে তোর তুল ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

উঠুক নাকো তুফান জোর
এই কনেশা কিস্তি তোর
এ কিস্তিতেই পাবি রে তুই অকুলেতে কুল।
আখিরাতে পার হবি তুই পুন্সিরাতে পুন ॥

১১

নানাজের এই পাঁচ পিয়াল গুলাবী শরবৎ।
পান করে তোর দিল্ তাজা কর্, হে নবীর উন্নৎ ॥
খানা খাস্ তো রাশি রাশি
রুহ্ থাকে তোর উপরাসী
জানিস্ নাকি তোর খোরাকি আল্লার ইবাদৎ ॥

নানায় যদি কারেম রাখিস, নাইকো রে তোর ভয়
সব কাজে তুই ফারদা পাবি, হবে রে তোর জয়।
দুখের দিনে নিরাশাতে
ফল পাবি তুই হাতে হাতে
সে দিবোঁ তোর বল্-ভরসা কুয়ৎ ও হিন্নৎ ॥

নানায় হবে সাখের সাখী নূরের বাতি ভাই
পোরের আঁধার কুঠরি যে তোর করবে সে রোশ্‌নাই।
যাবি যদি বিহিশ্‌তে পাক
রাখ বেঁধে এই তাজী বুরবাক্
খুদার কাছে পৌঁছে দেবে সে তোরে আনবৎ ॥

১২

ফিরে এলো আজি ফের মাহে রমজান।
দুনিয়াতে আল্লার বিহিশ্‌তী দান ॥
একটি বছর পরে
এলো সে মোদের ঘরে
তুল্লিন জানার তারে মুসলিন জাহান ॥

২৭৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

আকাশে জ্বলিছে ওই নুরের চেরাগ
গোছল করিব মোরা দিয়ে তারি আগ ।
বহুরের যতো পাপ
পুড়িয়া হইবে সাফ
ঈমান হইবে খাঁটি সোনার সমান ॥

এ মাস ত্যাগের মাস—নহেকো ভোগের
হাওয়া বদলাই এ যেন মনের রোগের ।
দাওয়াই সে অতি সোজা
রাখিব তিরিশ রোযা
পড়িব নামায আর পড়িব কুরআন ॥

১৩

আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ।
আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ॥

আমার জীবনে মরণে
আমার শয়নে স্বপনে
আমার আঁধারে আলোকে
আমার বাহিরে গোপনে
তোমায় ডাকি মুহুমুহু ॥

তোমায় দেখিনি কো তবু
জানি তুমি আমার প্রভু
আমি তোমা ছাড়া কারো কাছে
নোয়াই না শির কতু
তুমি লা-শরিকাল্লাহ ॥

তোমার আকাশ তোমার বাতাস
তোমার কথা কহে
মোর পরাণ-পাপিয়া কাঁদে
তোমারি বিরহে ।

২৭৬

তারানা-ই-পাকিস্তান

তুমি যাছো সে কোন্ দূরে
আমি মরি ঘুরে ঘুরে
জ্বালো তোমার নূরের শিখা
তোনো অঁধার যবনিক।
এসো, দেখি দৌঁছে দাঁছ।
আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ॥

১৪

ওগো মদিনা মনোয়ারা
কে বলে তুমি মরুভূমি
কে বলে তুমি সবহারা ॥
মরুভূমি নওকো তুমি, তুমি যে গুল-বাগিচা
তোমার ফুল না ফুটলে ধরার গুল-বাগিচা সব মিছা
তোমার রঙীন গুলে-লালায় ত্রিভুবন মাতোয়ারা ॥

তোমার বুকে ঘুমিয়ে আছে
অতুল সম্পদ
দীন-দুনিয়ার কোহিনুর সে
রত্নল মুহাম্মদ।

আগুন-ঢালা আকাশ-তলে রোজ হাশরের ময়দানে
নফ্‌সি নফ্‌সি করবে সবাই খুঁজবে ছায়া কোন্ খানে
ছায়াতরু হবে সেদিন তোমার মরু সাহারা ॥

১৫

আজ নূতন ঈদের চাঁদ উঠেছে
নীল আকাশের গায়।
তোরা দেখবি কারা ভাই-বোনেরা
আয় রে ছুটে আয় ॥
আহা কতোই মধুর খুবসুরাত ঐ ঈদের চাঁদের মুখ
ও ভাই তারো চেয়ে মধুর যে ওর স্নিগ্ধ হাসিটুক।
যেন নবীর মুখের হাসি দেখি ওই হাসির আভায় ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজ বোঝাই করি খুশীর সওয়াত ছেদের চাঁদের তুনায়
যেন ফিরিশ্‌তার ভিড়লো এসে ধরার কিনারায়
সেই শিরনী ধব্ আজ তশ্তরীতে হৃদয়-পিরানায় ॥

ওরে চাঁদ নহে 'ও—'ও যে মোদের নূরেরি খঞ্জর
ওই খঞ্জরেতে কাটবো মোরা শরাতানের পঞ্জর
মোরা ভুলবো আজি সকল বিরোধ—মিলবো গো ঈদগায় ॥

১৬

বল্ আল্‌হাম্‌দুলিল্লাহ্ ।
বল্ আল্‌হাম্‌দুলিল্লাহ্ ॥

সব গুণগান বিশ্বপালক আল্লাহ্‌তালার
বাদশা তিনি কুল-মুলুকের দীন-দুনিয়ার
চাঁদ-স্বরূপ আর গ্রহ-তারার যমিন-আসমান
যা-কিছু সব তারি পয়দা—সব তারি শান
সবি তার নূরের জিল্লাহ্ ॥

মোদের জীবন মোদের মরণ তার ইখ্তিয়ার
রাখেন তিনি নারেন তিনি—যা খুশী তার
তার মহিমার তার গরিমার নাই কোনো পার
সে ছাড়া আর নাই ভরসা নাই গতি আর
সে যে সবারি হিল্লাহ্ ॥

আজুক দুঃখ আজুক বিপদ হোসনে ঢকল তুই তাতে
দুঃখে-জুখে হাসিমুখে শৌকর কর্ তার দরগাতে
তারি বিজয়-নিশান নিয়ে চল্ মুজাহিদ তার রাহে
জান্ 'ও মাল তোরা কুরবানী দে তারি খুশীর ঈদগাহে
দে সব রাহেলিল্লাহ্ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৭

ইয়া নবী সালাম আলাইকা
ইয়া রসুল সালাম আলাইকা
ইয়া হাবীব সালাম আলাইকা
সালাওয়া তুল্লাহ্ আলাইকা ॥

তুমি যে নূরের রবি
নিখিলের ধ্যানের ছবি
তুমি না এলে দুনিয়ায়
অঁধারে ডুবিত সবি ॥

চাঁদ-সুৰ্য্য আকাশে আসে
সে আলোয় হৃদয় না হাসে
এলে তাই হে নব রবি
মানবের মনের আকাশে ॥

তোমারি নূরের আলোকে
জাগরণ এলো ভুলোকে
গাহিয়া উঠিল বুলবুল
হাসিল কুহুম পুলকে ॥

নবী না হয়ে দুনিয়ার
না হয়ে ফেরেশতা পোদার
হয়েছি উন্নত তোমার
তার তরে শোকর হাজার বার ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী
পাকিস্তানী গান

১

সকল দেশের চেয়ে পিয়ারা দুনিয়াতে ভাই সে কোন্ স্থান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান।

আসমানের 'ওই গিয়ার-চুড়ে উড়ছে কার সবুজ নিশান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

শিল্পী যাহার আঁকলো ছবি—কবি যাহার গাইলো গান
রূপ ধরে আজ আসলো রে সেই ধ্যানের ছবি পাকিস্তান ;
ফুল ফোটে কার অনুরাগে
ধানের ক্ষেতে দোলা লাগে
পদ্মা-মেঘনা-কর্ণফুলী কার টানে আজ বয় উজান ॥
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

পাকিস্তান সে ইচ্ছা মোদের আশাদী মোদের মোদের মান
ফুলের যেমন খোশবু তেমন আমাদেরো পাকিস্তান ;
পাকিস্তান সে মোদের আশা
পাকিস্তান সে মোদের ভাষা
জানো কি ভাই এই দুনিয়ায় ফিরদৌশ তোমার সে কোন্ খান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

জোর কদমে এগিয়ে চলো, ওরে ও তরুণ নওযোয়ান
আযাদ করো ময়লুমে আজ, দাও সবারে অভয় দান ।
বুক ফুলাও শির উঁচা করো
বীর মুজাহিদ নাহি ডরো
ঝাঙা তোমার উঁচা রাখে দেখুক চেয়ে সারা জাহান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

দুনিয়াতে আজ যুলমাৎ ভারী, নাই কো ইনসাফ, নাই দ্রমান
কে গুনাবে প্রেমের বাণী, করবে কে মুশকিল আসান
কে মিলাবে আরব-আজম পুরব-পশ্চিম সারা জাহান
এক কথায় তার সাফ জবাব দাও—
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

২

ঝির-ঝির-ঝির-ঝির পুবান বাতাসে ধাও
ওরে আমার ময়ূরপঙ্খী নাও ।
পাকিস্তানের পাক-মলুকে আমায় লৈয়া যাও
ওরে আমার ময়ূরপঙ্খী নাও ॥

সেই না দ্যাশে যাবার তরে
পরান্ডা মোর কাঁইদা মরে
খুবসুরাং সেই দ্যাশের ছবি
আমারে দেখাও ॥

পাকিস্তানে রোজ বিহানে
আযান দেয় বুলবুল
হিম-শিশিরে অযু ক'রে
নামাজ পড়ে সব ফুল ।

দরিয়া পারে সোনার ঘাঁপে
সেই সে পাকিস্তান-শরীফে
আল্লা-নবীর নাম নিয়ে আজ
দাওরে পাড়ি দাও ॥

৩

চল্	চল্‌রে মুকুলদল
চল্	পাকিস্তানের গুলবাগে ফুটবো মোরা চল্‌রে চল্ ॥
আজ	রাত্রি অবসান শোন্ উযার আযান আলোর মুকুলদল
ওই	ফুটলো গগনতল
আমরা	কেন রইবো ঘরে তাহ্‌রে নিঁদমহল ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোদের বিরান গুলিস্তান
আবার করবো রে গুলশান
হেথায় বসবে রে নহফিল
গাবে খুলখুলিরা গান
হেথায় জাগবে আবার নতুন দিনের নতুন কোলাহল ॥

চন্ চন্রে মুকুলদল
চন্ ওরে চঞ্চল
মোদের শাখায় শাখায় আয়রে আজি
ফুটাই ফুল ও ফল
আজ নতুন আশার স্বপ্ন মোদের চোক্ষে ঝলমল ॥

৪

পাকিস্তানের গুলিস্তানে আমরা খুলখুলি ।
চাঁদনি রাতে ফুল-শাখাতে দোদুল-দুল দুনি ॥
মোরা, সালোয়ার পরি মোরা ওড়না উড়াই
ফুলপত্রীদের সাথে নেচে বেড়াই
নীল আকাশে সাঁতার দিয়ে তারার ফুল তুলি ॥
মোরা, গান গেয়ে যাই মনের স্রুখে
স্বপন বুনি বনের বুকে
ফুটাই মোরা নতুন আশার মুকুলগুলি ॥

৫

জাগো—

জাগো জাগো জাগো
মায়েরা বোনেরা জাগো ;
জীবনের চিরসন্ধি-গো
হাওয়ার মেয়েরা জাগো ।
জাগো সেবিকা হাজেরা রহিনা
খাদিজা আরেশা ফাতিমা
জাগো কল্যাণময়ী জননী
বিশ্বে চির নহিনা গো ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

এসো রনরঙ্গিনী সাজিয়া
নব চাঁদ-সুলতানা রাজিয়া
খন দামামা উঠুক রাজিয়া
আনো বিজয় গরিমা গো ॥

জাগো পুণ্য-প্রেমে মমতাজ
গড়িব আমরা নব তাজ
জাগো রূপ-কুমারী নুরজাহান
বিশ্বে অনুপমা গো ॥

জাগো নূতন দিনের আলোকে
নব স্রষ্টার স্বপন চোখে
ডাকে নূতন পৃথিবী তোমারে
চলচপল ছন্দা গো ॥

৬

উড়াও উড়াও আজি কওনী নিশান
চাঁদ-তারা-সাদা আর সবুজ-নিশান—
আমাদের কওনী নিশান ॥

সবুজ দে জীবনের কল-সদ্বীত
শস্য-শ্যামলা এই ধরার ঈদ্রিত
মার্চে মার্চে পাট আর মার্চে মার্চে ধান
আমাদের কওনী নিশান ॥

দ্বিতীয়ার চাঁদ দেয় আশ্মানী ছাপ
বুকে তার পৃথিমা চাঁদের খোঁয়াব
সবারে সে সমভাবে করে আলো দান ।

তারা সে ইসারা নব সাম্যবাদের
প্রতীক সে অগণিত গণ-মানবের
চাঁদ সাথে দেখ তার মিলন মহান
আমাদের কওনী নিশান ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

সাদার বুকিতে আছে বাদল-ধনু
সাত রঙে গড়া তার শুভ্র তনু
গাহে সে সবার রঙে রঙ-মেশা গান ।

বেতারের খুঁটি এই নিশান মোদের
আরব আজম সাথে যোগ আছে এর
এর সাথে বাঁধা আছে সারাটি জাহান
আমাদের কণ্ঠস্বর নিশান ॥

৭

জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ কয়েদে-আযম জিন্দাবাদ
জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ ॥

নয়া যামানার আলাদিন তুমি মায়াবী মূর্তিমান
নূরের চেরাগে হিন্দুস্থানে আনিলে পাকিস্তান
সোনার কাঠির পরশে তোমার জাগিল মুসলমান
সাত সাগরের নাবিক তুমি—তুমি যে সিন্দাবাদ ॥

বঙ্গ-সিন্ধু-পাঞ্জাব আর গীমাস্ত প্রদেশ
তোমারি ডাকে জেগেছে আজি—ধরেছে আযাদী বেশ
টুটেছে দীর্ঘ দিনের তন্ত্রা—রাত্রি হয়েছে শেষ ।
সারা মুসলিম জাহানে আজি ধনিছে তুর্কানা ;
বীর-মুজাহিদ চির-নির্ভীক—চির-উন্নত শির
তুলনা তোমার নাহিকো, তুমি যে বিস্ময় ধরণীর
জুড়ে-পাকিস্তানের তুমিই সিপাহসালার বীর
নানো নাই তুমি কোনো বাধা-ভয় ধ্বনি ও সিন্দাবাদ ॥

বিরান বাগে আনিলে তুমি এ কোন্ নওবাহার
শাখায় শাখায় ফুটালে ফুল জিন্দা তামার
নূতন আশার স্বপ্ন সবার চোক্ষে দিলে আবার
লও আমাদের তসলিম আজ—লও নুবারকবাদ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৮

জিয়াহ্ তুমি জিন্দা রহ ।
পাকিস্তানের পাক-কলেমা
সবার কানে কহ কহ ॥

খুশনসীব আজ মুসলমানের
কওমী ইমাম তুমি তাদের
বাড়-তুফানে কিণ্ঠী মোদের
বাইছো তুমি অহরহ ॥

মরণ-ঘুমে ঘুমিয়ে ছিনু
নিদমহলার আঁধার পুরে
নও-জামানার হে মুয়ার্জিন
আযান দিলে নূতন সুরে ।

জেগেছি আজ নূতন প্রাণে
নূতন আশা—নূতন গানে
শুকরিয়া দেয় মুসলিম জাহান
তসলিম তাদের লহ লহ ॥

৯

পাকিস্তানের কওমী ফোজ আমরা পাহারাদার ।
চোরাবাজারের শয়তান যতো হুঁশিয়ার হুঁশিয়ার ॥
ধরিব চোর ও নুনাফাখোর
মজুদকারীর তাণ্ডিবে দোর
ছাড়িব না কারো, হোকনা সে বড় নবাব-স্বা ও জমিনদার ॥

নুরের মশাল জ্বালিয়া তালাস করিব চোরাই মাল
দেখি কারা আজ খাবার জিনিসে মিশায় জাল-ভেজাল ।
চাল-চিনি আর আটা-ময়দার
চোরা-কারবার চলিবে না আর
সাবধান হও কালাবাজারের ধড়িবাজ যতো ব্যবসাদার ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

টিকিট না কিনে বেলগাড়ী চড়ে দেখি কেবা আজ যায়
জাহান্নামের ইস্টেশনেই নামাইয়া দিব তার।
অফিসে বসাবো গুপ্তচর
রাখিব সবাই কড়া নজর
যুগ খাবে যারা যুগি খাবে তারা, চাবুক নারিব—খবরদার ॥

লাঞ্ছিত যারা বঞ্চিত যারা মেনো নাকো পরাজয়
তোমাদের পাশে আমরা দাঁড়াবো—নাহি নাহি কোনো ভয়।
পাকিস্তানের পাকমাটি
মানুষ এখানে হবে ঝাঁটি
রবে না হেঁথায় বে-ইনসাফ—রবে না হেঁথায় অত্যাচার ॥

১০

- (ওরে ও) ওরে মোমিন ভাই তুই করিস কেন ভয়।
পাকিস্তানের দুদিন যাবে—হবে হবে জয় ॥
- (ওরে ও) পাকিস্তান সে নয় কাঁচা রঙ—পাকা রঙ সে ভাই
পানি দিয়ে ধুয়ে ফেলার সাধ্য কারো নাই
এসেছে সে খাকার তরে—যাবার তরে নয় ॥
- (ওরে ও) নাইবা থাকুক টাকা কড়ি, নাইবা থাকুক ঘর
গাছতলাতে থাকতেন মোদের খলিকা ‘ওমর’
চাইনা মোরা কিছুই—যদি আল্লাহ্ মোদের রয় ॥
- (ওরে ও) গেছে গেছে দিল্লী-আগ্রা, নাইকো দুঃখ-নাজ
পাকিস্তানে গড়বো মোরা নতুন করে তাজ
লাঞ্ছা শোকর—গড়ে যাবার নসিব যাদের হয় ॥
- (ওরে ও) আরব-মরুর দুলাল মোরা দিগ্বিজয়ী বীর
এক আল্লাহ্ ছাড়া কারো কাছে নোয়াই নাকো শির
দিব মোরা আবার মোদের নুতন পরিচয় ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১১

শোনো শোনো আল্লাহ্ মোদের নতুন মোনাজাত ।
আমরা যেন যাই না গারা—নাইবা পেলান ভাত ॥
চোর-ছাঁচড়ে চোরা কারবার
করছে যখন মানুষ মারবার
তুমি যদি 'স্টেপ' না নাও এর—বরবো যে নির্ধাৎ ॥

দিব্‌না ওরা যতোই ভেজাল—বস্তাপচা চাঁল
তুমিও এবার ওদের উপর চালো নতুন চাল ।
পেটের অস্থখ দাও ভাড়িয়ে
হজমী-শক্তি দাও বাড়িয়ে
যা খাবো তাই হজম হলেই—ওদের সব চাল মাত্ ॥

ভুলিয়ে দাও গো কোর্মা-পোলাও রসগোল্লার সাধ
কাঁকর-দুগে ওসব এখন করো গো বিশ্বাদ ।
দুধ-যি যেন আর না কিনি
চিনি যেন আর না চিনি
ওসব জিনিস সিভিল-সাপ্লাই রাগুক গুদামজাত ॥

ধির বদলে ডাল্‌ডা যেনন করলে তুমি চল
দুধের বদলা তেমনি করো চায়ের গরম জল ।
পোলা-পানরা দুধ ব্যাগরে
যেন ট্যা-ট্যা না করে টি-টি করে
ঐ রাগা দুধেই বাড়ুক তাদের কুয়ং ও হায়াৎ ॥

হালাল মালের ফর্দ তোনার করো 'রিভাইজ'
টুকাও ওতে কাঁচের গুড়ো আর তেতুলের বীজ
শ্বেত পাথরে করো পয়দা
এক-নম্বরী সফেদ নয়দা
ওতেই তুমি দাওগো ফয়দা—দাও ভিটামিন-গাত ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

নারিকেলের তেল যদি আর না পায় নারীকুল
সুগন্ধি ওই কোরোসিনেই রাখো তাদের চুল।
ভালো সাড়ী গয়না-গাটি
এ নিয়ে আর কাঁদাকাটি
করে নাকো যেন কোনো খুবসুরৎ আওরাৎ ॥

ঘুঘু-খাওয়া আর মজুত-করা ডিলারী কারবার
এসব এখন জায়েজ করো, মৈলে চলা তার।
একেই মোরা পাইনা আরাম
তাতে আবার হালান-হারাম!
এ নিয়ে যেন মৌলবীরা করে না উৎপাৎ ॥

‘ইভিল’-সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টকে দাও এ কাজের ভার
দেখবে তারা চালায় এ কাজ কেমন চমৎকার।
লীডাররা সব থাকবে বসে
দিব্বি যে যার গদি ক’সে
এমনি করেই পাবে মোদের পাকিস্তান নাজাৎ ॥

১২

পাকিস্তানের অভাব কী?
পাকিস্তানের অভাব কী?
(ও ভাই) বরিশালে চাল আছে আর
ঢাকায় আছে গাওয়া ঘি ॥

যশোর জিলায় আছে রে ভাই
পাটালি-গুড় খেজুর গাছ
ফরিদপুরে কী মজাদার
পদ্মা নদীর ইলিস-মাছ!
খুলনায় আছে গাছে গাছে
নারিকেল পান-সুপারী।
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

বাগেরহাটে কুটিয়াতে
নারায়ণগঞ্জে আছে মিল্
মিহিন্ শাড়ী কিন্বে মোরা
মোমেনশাহী-টাঙ্গাইল ।
গামছা-লুঙ্গি-গোঞ্জি পাবো
পাৰনাতে ভাই—ভাৰনা কী !
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

ভুঁকটি মাছের সুখটি পাবো
নোয়াখালী চাঁটগাতে
রাজশাহীতে মিষ্টি খাবো
আম খাবো ভাই মালদাতে ।
দিনাজপুরের চিড়ে খাবো
বগুড়াতে দৈ মাখি ।
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

কুমিল্লাতে কিনবো ছাঁকো
তামাক খাবো রংপুরে
সিলেট গিয়ে চা খাবো আর
কমলা খাবো পেট পুরে ।
সব আছে, তেউ ঘুচবে না তোরা
খুঁৎখুঁতে এই স্বভাব কি ?
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

১৩

সকল দেশের চাইতে সেরা পূর্ব-পাকিস্তান
সুজলা-সুফলা সোনার বাংলা—ধরার গুলিস্তান ॥

এর মাথার উপর নীল আকাশের চাঁদোয়া ঝুলানো
তায় চাঁদ-সুরুষ আর তারার বাতি দোদুল দুলানো
এর মুক্ত মাঠে দোল খেয়ে যায় সোনার পাট ও ধান ।

২৮৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

হেথা তাল-নারিকেল-আমবাগানে ছাওয়া পল্লীতল
হেথা স্নিগ্ধ-শীতল নদীর পানি আলোয় ঝলমল
হেথা সর্ষেফুলের রঙীন মায়া জুড়ায় দুই নয়ান ॥

হেথা খোশবু বিলায় যুঁই-চামেলী-কমলানেবুর ফুল
হেথা এক সাথেতে গান গেয়ে যায় কোয়েলা-বুলবুল
হেথা চাঁদনী রাতে ভেসে আসে ভাটিয়ালী গান ॥

হেথা মুক্ত আকাশ মুক্ত বাতাস মুক্ত সবার প্রাণ
হেথা মন্দিরেতে ষণ্টা বাজে—মসজিদে আজান
হেথা ভায়ে ভায়ে ঘর বেঁধেছি হিন্দু-মুসলমান ॥

১৪

আল্লাহ্ আল্লাহ্ বলো রে ভাই যতো মোমিনগণ
পাকিস্তানের বয়ান করি শোনো দিয়া মন ।
ইংরেজ আমল শেষ হয়েছে নেইকো তারা আর
আমরা এখন নইকো রে ভাই কারো তাঁবেদার ।
দেশের মালিক আমরা এখন হিন্দু-মুসলমান
স্বাধীন সবাই পেয়েছি ভাই স্বাধীন জাতির মান ।
এদেশ এখন ভাগ হয়েছে দুই ভাগেতে ভাই
হিন্দুস্তান ও পাকিস্তান জানিও সবাই ।
বাংলা সিন্ধু পাঞ্জাব আর সীমান্ত-প্রদেশ
এই হলো ভাই পাকিস্তান জানিও বিশেষ ।
পাকিস্তান সে আনলো জিন্নাহ্ কায়েদে আজম
মাথায় তাহার বারুক সদা আল্লার রহম ।
এমনি করে পাকিস্তান সে কায়েম হলো ভাই
এ-রে এখন সবাই মিলে গড়ে তোলা চাই ।
চাষী ভাইরা ভালো করে চাষ করো ধান-পাট
সওদাগররা ব্যবসা করো, বগাও দোকানপাট
কানার-কুমোর গড়ে হাঁড়ি খোস্তা-কুড়ুল-দাও
তাঁতী ভাইরা তাঁত বোনো সব—মাঝির বাও নাও ।
ছেলে মেয়ে সবারি ভাই এলেম শিক্ষা চাই
এলেম ছাড়া কোনো কিছু হবার উপায় নাই ।

তারানা-ই-পাকিস্তান

ডাক্তার-হাকিম-ইঞ্জিনিয়ার—হাজারে হাজার
চাই আমাদের, এরা যে ভাই নেহাৎই দরকার।
সবার চেয়ে চাই আমাদের খাঁটি মানুষ ভাই
তা' না হলে পাকিস্তানের মূল্য কিছুই নাই।
হায়রে—মন যদি না হয় খাঁটি পাক—মাটি কি হয় পাক
মানুষ দিয়েই দেশের বিচার, দেশের নাম ও ডাক।
যুগ্মবাহিনীর চোর বদমায়েশ আর যতো ধড়িলাজ
পাকিস্তানকে গড়ে তোলা—নয়কো এদের কাজ।
এসো সব ভাইরা আমার খাঁটি করি মন
পাকিস্তানকে গড়ে তোলার সবাই করি পণ।
দলাদলি, রেঘারেঘি ভুলে সবাই ভাই
এক-নিশানের তলে এসে মিলি গো সবাই।
যতোই বাধা আসুক নাকো করবো নাকো ভয়
শেষ করিলাম পালা, বলো পাকিস্তানের জয়॥

১৫

সুবারকবাদ! সুবারকবাদ!
হাজারে খুশ-আমদিদ্!
আজ আমাদের পাক আজাদীর
নূতন খুশির ঈদ।

বন্ধ্যতা-তিমির-রাত টুটলো রে টুটলো
পূব-আসমান ফের রাঙা হয়ে উঠলো
চমন-বাগিচায় ফুলকুড়ি ফুটলো
এলো স্বর্বে-উমিদ॥

গুরু হলো আমাদের ইসলামী হকমাৎ
ইসলামী জিন্দগী—ইসলামী সিয়াসাৎ
নামলো দুনিয়ায় আল্লাহ নিয়ামৎ
জিন্দাবাদ তোহিদ॥

এ পাক-জমীন হোক শান্তির মঞ্জিল
ভাই ভাই হোক আজ এক-জান এক-দিল
মাশরিক ও মাগরিবে আসুক মনের মিল
হাস্তক খুশির খুরশিদ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিবিধ

১

গোপন মৃদু চরণ ফেলে
হৃদয় মাঝে কৈগো এলে
হেথায় তুমি কি চাও প্রিয়া
শাস্ত করুণ হৃদয় মেলে ॥

হায় অভাগী, এ যে মরু
নাইকো হেথায় ছায়াতরু
এপথ বেয়ে কেউ আসে না
তাক্ত এপথ অনেককালে ॥

এই সাহারার বিজন বুকে
একলা আমার জীবন কাটে,
মানুষকে ভাই পর করেছি
যাইনা কো ভাই পল্লী-বাটে ॥

তাই যে আমার বুকের মাঝে
করুণ সুরে বেদন বাজে
হয়তো তোমায় দিতে হবে
অনাদরে পায়ে ঠেলে ॥

২

বাও প্রভাত সমীর যাও
মোর দিল-দরদীর কাছে যাও ।
ধরো, অশ্রুর এ লিপিস্থানি
তারি রাঙা হাতে নিয়ে দাও ॥

আমি তারি ধ্যানে রহি লীন
তারে ভালোবাসি নিশিদিন
সে যে প্রাণের প্রিয়তমা
তারি লাগি যে প্রাণ উধাও ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

তারি বিরহ বেদনাতে
নিঁদ নাহি এ আঁখিপাতে
সারা রাতি যে কেঁদে কাটে
সে কি স্বপনে জানে না তাও ॥

বলো তারি তরে এ জীবন
গেল মরণে করি বরণ,
সে কি আসিবে না মরণেও
তাই বারেক তারে শুধাও ॥

৩

তোমার আকাশে এসেছে প্রভাত
আমার আকাশে আসেনি,
তোমার বিশ্ব ভেসেছে পুলকে
আমার বিশ্ব ভাসেনি ॥

হেথায় এখনো রয়েছে আঁধার
পুরবাসী কেউ খোলেনি দুয়ার
মুদিত আমার মনের কমল
নয়ন মেলিয়া হাসেনি ।

* বিফল তোমার প্রভাত যদি না
আমার হৃদয় জাগিল
মিথ্যা তোমার আলোক যদি না
চিহ্নে পুলক লাগিল ।

আজি এ প্রভাতে যেন মনে হয়
বঞ্চিত হয়ে আছে এ হৃদয়
সবারেই ভালো বেসেছে ও আলো
আমারেই শুধু বাসেনি ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪

আজ প্রভাত আলোর পুণ্য নূরে
আমার হৃদয় আকাশখানি
রঙে রঙে দাঁও গো পুরে ॥

অরুণ-রবির আলোক-মালায়
যেমন করে আঁধার পালায়
সন্ধিত মোর মনের আঁধার
তেমন করে পালাক দূরে ॥

তোমার আলোর ছোঁওয়া লেগে
মেঘ রাঙা হয় গগন-কোণে
তেমন করে হোক না রাঙা
যে মেঘ আছে আমার মনে ।

যেমন করে বনের পাখী
করে তোমায় ডাকাডাকি
তেমন করে মনের পাখী
ডাকুক তোমায় স্বরে স্বরে ॥

৫

কবে যে আসবে তুমি মোর আঙিনাতে
অধরে মুগ্ধ হাসি—ফুলমালা হাতে ।
বিরহের সব বেদনা
নয়নের অশ্রুতরুণা
ফুটিবে ফুল হয়ে মোর গুলবাগিচাতে ॥

তোমারি পথ চাহিয়া
এ জীবন যায় বহিয়া
নিশিদিন নিঁদ নাহি মোর দুই আঁখিপাতে ॥

থেকো না নীল গগনে
এসো মোর দুই নয়নে
নামো আজ মূর্তি ধরি এই মধুরাতে ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৬

কে গো তুমি কোন্ গগনের না দেখা স্বপনপরী ।
ঘুমঘোরে মোর কুঞ্জবনে যাও গোপনে সঙ্করী ॥

তোমার রাঙা চরণপাতে
শিহর লাগে ফুলশাখাতে
ফুটে ওঠে পারুল-চাঁপা-হাস্মা-হেনার মঞ্জরী ॥

কোকিল দূরে যায় ডাকিয়া
গায় পাঁপিয়া 'পিয়া থিয়া'
ফুল-শয়নে ঘুমিয়ে-পড়া তোমরা ওঠে গুঞ্জরী ॥

জ্যেগে দেখি ভোরের বেলা
মোর বাগিচায় ফুলের মেলা
সেই ফুলেরই গন্ধে তোমার গন্ধ যে পাই সুন্দরী ॥

৭

ওগো দখিন হাওয়া ওগো পখিক হাওয়া
আসি ভালোবাসি তোমার আসা যাওয়া ।
তোমারি আশে
পথেরি পাশে
পেতে রেখেছি হিয়া বেদনা-ছাওয়া ॥

এলে তুমি যে পথ দিয়া
সে পথে রয় আমার পিয়া
তোমার পরশে যায় তারি পরশ পাওয়া ॥

তুমি দিলে এনে গোপনে ভালোবেসে
যে স্মৃতি ছিল তার কাজল কালো কেশে ।
তুমি তারি রূপ-সায়রে যে নাওয়া ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮

মধুময় ফাগুনের কুঞ্জের মাঝে
আজি কার রাঙা পা'র মঞ্জীর বাজে ॥

এলোচুল দুলদুল ঢুলঢুল আঁখি
পুষ্পের হার আর পুষ্পের রাখী
অঞ্চল দোলে তার চঞ্চল বায়ে
রক্ত-কপোল হয় উজ্জ্বল লাজে ॥

আঁখি-পল্লবে তার কী করুণ দৃষ্টি
সৃষ্টির বুকে যেন প্রেম-সুধা বৃষ্টি ।
স্বরভিত বনপথ দেহের স্নগন্ধে
এলো কিগো বনরাণী ফুলরাণী সাজে ॥

অনন্ত-যৌবনা চিরমনোহারিকা
কেগো তুমি সুন্দরী প্রেম-অভিসারিকা ;
গাহিতেছো কার গান কুঞ্জবিতানে
বন্দিছো তুমি কিগো বসন্ত-রাজে ॥

৯

ফিরে চাও বারেক ফিরে চাও
হে চির নিষ্ঠুর প্রিয়া ।
দেখ চোখ তুলে আমার এই
বেদনা-রঙীন হিয়া ॥

পুড়িছে রূপ-শিখায় তব
পরান-পতঙ্গ যোর
সে পোড়া পরান বাঁচাও ফের
তব প্রেম-সুধা দিয়া ॥

তোমারি প্রেম-শরাবের
আমি যে পিয়াসী গো
রঙীন পিয়াল ভরি
সে শরাব পিলাও পিয়া ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

হে মোর বেদিল প্রিয়া
কতোকাল কাঁদিব আর
মুছাবে নাকি আঁখিজল
মোরে ভালোবাসিয়া ॥

১০

আবার আসিল বরষা
অশ্রু-সলিল-সরসা ॥
ঘনাইয়া এলো কাজল-মায়া
তরুপল্লব-পরসা ॥

অসীমের দিক-দিগন্তরে
কে যেন আজি কাঁদিয়া মরে
ঝর-ঝর-ঝর অশ্রু ঝরে
খুঁজিয়া না পায় ভরসা ॥

কোন্ যেন বিরহিনীর বুকের
গোপন বেদনা আজি
বাদল-ব্যাকুল পুবালাী বাতাসে
সম্মনে উঠিছে বাজি ।

যুগান্তরের বিরহ ব্যথা
না-কওয়া সে কোন্ গোপন কথা
রূপ ধরে যেন এসেছে গগনে
জল-ছল-ছল দরশা ॥

১১

আজি শ্রাবন-ঘন-গহন রাতে
একলা ঘরে রয়েছি জাগি ।
ব্যথিয়ে ওঠে পরাণ মম
হে প্রিয়তম, তোমারি লাগি ॥

২৯৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

তোমার স্মৃতির স্মরতি রাশি
বাদল-বায়ে আসিছে ভাসি
ব্যাকুল হিয়া কাঁদিছে আজি
তোমারি সাথে মিলন মাগি ॥

মেঘের চোখে অশ্রু ঝরে
পুবালী বাতাস কাঁদিয়া মরে ।

আমারো চোখে তোমারি তরে
তেমনি করে অশ্রু ঝরে ।
ব্যথার কালো কাজল রঙে
হৃদয় মম হয়েছে দাগী ॥

১২

সুন্দর চাঁদিনী রাতি বহিছে দখিনা বায়
পিয়া-পিউ-পিউ-পিউ পাপিয়া ডাকিয়া যায় ।
খুলি আকাশ-ঝরোকার ঝিলিমিলি
হাসে তারারা নীরবে নিরিবিলি
যেন কি কথা গোপনে কহিতে চায় ॥

ওড়ে কানন-রাণীর আঁচলখানি
শুনি বনে বনে তারি কানাকানি
দোলে ফুলপরীরা আজি ফুল-দোলনায় ॥

আধো-জাগরণে আধো স্বপন মিশা
ঘুমে ঢুলু ঢুলু আঁখি, মধুর নিশা
আজ পরাণে জাগিছে রূপের তৃষা
মন ভেসে যায় দূরে 'ওই নীলিমায় ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৩

প্রভু সেইতো তোমার জয় ।
দুখের দিনে ডাকি তোমায়
স্বপ্নের দিনে নয় ।
—সেই তো তোমার জয় ॥

দিনের আলোয় ভুলে থাকি
যদি তোমায় নাইবা ডাকি
ঝড়ের রাতে ডাকি তোমায়
জাগলে প্রাণে ভয়
—সেই তো তোমার জয় ॥

সূর্য আসে রোজ আকাশে
ভুলে থাকি তারে
বাদল দিনে তারই কথা
তাবি বারে বারে ।

চিরদিনের আপন যে-জন
সহজ হয়ে রয় সে গোপন
তারে কভু হয় না দিতে
নিত্য পরিচয়
—সেই তো তোমার জয় ॥

১৪

তুফানের দোলা লেগে ভেসে যায় ধরণী ওই
কাঁদে কোটি নর-নারী করুণ কাঁদনে ।
আকাশে বাতাসে আজি উঠিছে হাহাকার
ঝরে, অশ্রু-সলিল নিখিলের নয়নে ।

ওগো পুরবাসী, সাড়া দাও, কণ্ঠ কথা
দুয়ারে দাড়ায়ে তব ভিখারী মানবতা !
দাও ভিক্ষা দাও
ফিরে চাও ফিরে চাও
করো করুণা ব্যথিত ও দুঃস্থ জনে ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

যে বিপুল বন্য শ্রোতে গিরিদরী গেল ভেসে
ভাসিল পশু পাখী—
ভাসিল তরুলতা
তব প্রাণ কি ভাসিবে না সেই প্রাবনে ॥

ওগো জননীরা, ওগো ভগিনীরা
ওগো ভাই, ওগো বন্ধু, ওগো দরদীরা
মানুষের বেদনাতে
আসু আনো অঁখি-পাতে
লও ভাগ করে সে বেদনা সবার সনে ।

১৫

ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও গো
দাও সাড়া দাও কও কথা ।
দুরারে দাঁড়িয়ে তব
ব্যথিত মানবতা ॥

প্রলয়েরি ধংস-লীলায় লুপ্ত যে সকল ভূমি
কণ্ঠে সবার ধ্বনিছে আজ সেই বেদনার বারতা ॥

হাহাকার ও অশ্রুজলে সিক্ত যে আকাশ বাতাস
সেই কাঁদনে আকুল হয়ে কাঁদিছে তরুলতা ।

ফিরায়ে দিও না আজি হে দরদী বন্ধু মোর
না যদি দাও ভিক্ষা মোদের,
দাও দু'ফোটা অশ্রুজলের ॥

হৃদয় দুয়ার খোলো আজি—ব্যথিতেরে লও বুকে
তার চোখের ওই অশ্রু মুছাও—
ভাগ করে নাও তার ব্যথা ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৬

ওরে আমার নীল আকাশের পাখী।

আমি ভুল করেছি তোরে যে মোর
সোনার ঝাঁচায় রাখি ॥

কণ্ঠে যে তোর বাজে বেদন বাঁশী

তুই মুক্তি-পাগল—উন্না তুই

দূরের পিয়াসী।

কোন্ অজানারে খুঁজে ফেরে

তোর ও চপল আঁখি।

আমার নীল আকাশের পাখী ॥

স্বপন দেশের কাজল মায়াতে

নীল গগনের আলোছায়াতে

তোর চোখ-ইশারায় ডাক দিয়ে যায়

কোন্ সুর-সাকী।

তোর সাথে মোর এই যে ভালোবাসা

এই যে কাঁদা এই যে হাসা

সকলি নিরাশা।

তুই কোন্ ফাঁকে যে উড়ে যাবি

আমায় দিয়ে ফাঁকি।

আমার নীল আকাশের পাখী ॥

১৭

কোন্ রূপসীর আসা-যাওয়া নিতুই হেরি গগনতলে

তার রূপের আভায় চমক লাগে আমার নয়ন শতদলে।

সন্ধ্যা-উষার রক্ত-রাগে

(তার) দুই কপোলের আলতা জাগে

দিনে রাতে সূর্য ও চাঁদ দুইটি নয়ন ঝলমলে ॥

আকাশ-বুকে জাগে মুখে প্রশান্ত যেই শ্যামলিমা

ও যেন তার নয়ন-তারার স্নিগ্ধ-মধুর নীল-নীলিমা।

রাতের আঁধার এলো চুলে

হাজার তারার মানিক দুলে

রোজ বিহানে স্নান করে সে হিম-শিশিরের শীতল জলে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৮

আজি নিঁদ নাই আসে আঁখি-পাতে
তোমার মধুর মুখখানি
জাগিছে হিয়াতলে আজরাতে ॥
ঝরিছে ঝরঝর বাদল ধারা
পূবালী বাতাস বহে দিশেহারা
পরাণ আমার কেঁদে যে ওঠে
তোমার বিরহ বেদনাতে ॥

আজি তোমারি পায়ের মঞ্জীর-শবনি
অন্তরে মম বাজে রিনিঝিনি
ওই হাসি ওই চকিত চাহনি
চিরদিন আমি চিনি ওরে চিনি ।

আকাশ-ভুবন আজি মেঘে ঢাকা
বেদনার কালো কাজল আঁকা
এ নিঝুম রাতে যোর ভীরা হিয়া
লুকাতে চাহে তব হিয়াতে ॥

১৯

এসো এসো নব অতিথি ।
তোমারি লাগিয়া সাজারে রেখেছি
মোদের কানন-বীথি ॥
তব প্রশনে আজি
ফুটেছে কুসুমরাজি
কোয়েলা গাহিছে তব বরণ-গীতি ॥

তোমারে পেয়েছি মোরা
মোদের মাঝে
পুলকে হৃদয়-বীণা
তাই যে বাজে ।
কি দিব কিছুই নাই
গেঁথেছি এ মালা তাই
ধরো লও আমাদের মনের-প্রীতি ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

২০

করুণ নয়নে চাহ প্রভু
মোদের মুখ পানে।
কণ্ঠে কণ্ঠে দাও নব ভাষা
নব আশা প্রাণে প্রাণে ॥

মোরা চির চঞ্চল গতি
নয়নে ফুটাও তব জ্যোতি
করমে দাও চির অনুরতি
ধরমে দাও শুভমতি
বল দাও প্রাণে প্রাণে
জীবন অভিযানে ॥

মিথ্যারে পদতলে দলি
সত্যের বাণী যেন বলি
চির-সুন্দরে যেন বরি
মঙ্গল-পথে যেন চলি।

বিঘ্ন-বিপদে নাহি ডরি
চলি যেন শির উঁচু করি
বিশ্ব-সভায় যেন যশঃ লভি
কীর্তি-কীরিট শিরে ধরি।
মুখরি উঠুক ধরা
মোদের জয়-গানে ॥

২১

চল্ চল্ চল্ ওরে চল্
বুকে নিয়ে নব বল, চল্ ওরে চঞ্চল,
জীবন-সমরে যাই চল্ ॥

সত্যের তরবারি হাতে আমাদের
পুণ্য ও প্রীতি-প্রেম পাথের পথের
তরুণ পথিক মোরা নব প্রভাতের।

৩০৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোরা নির্ভীক বীর
চির উন্নত-শির
অপ্রপথিক মোরা নব প্রগতির
মোরা নিশান উড়ায়ে চলি
বুকে নিয়ে বল ॥
সম্মুখে দুষ্টর বন্ধুর পথ
বন-গিরি-পর্বত-সাগর-নদ
নাহি ভয় নাহি ভয় করিব করিব জয়
সব বাধা বিদ্ব-বিপদ ।

পৌছিব মোরা অবশেষে এসে
গৌরব-মহিমার শীর্ষদেশে
বিজয় নিশান হাতে বীরের বেশে
ধরণী কাঁপিবে টলমল ।

২২

নব প্রভাতের অরুণ-আলোকে জাগরে নওজোয়ান
এখনো কি তোর টুটে না তন্দ্রা—নিশি ঐ অবসান ।
বাহিরে চলিছে কুচকাওয়াজ
বাজিছে দামামা জোর আওয়াজ
ময়দানে দেখ্ চলে দলে দলে আযাদীর অভিযান ॥
নতুন সূর্য উঠিল ওই
তোরা এ প্রভাতে কইরে কই ?
তোরা কি রহিবি অলস শয়নে, হবি নাকো আঙুয়ান ॥
আয়রে তরুণ আয় তাজা
বাজা তোর ভেরী বাজা
চল্ চল্ চল্ বীরদল চল্, উড়ায়ে জয়নিশান ॥
তোরা যদি আজ রোস্ বসে
আগল আঁটিয়া দিস কসে
সবল তোদের পিষিয়া মারিবে, পাবিনে পরিত্রাণ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

যোগ্য শুধুই বাঁচে—তা নয়
অযোগ্যের সে করে যে ক্ষয়
অধিকার নাই তাদের বাঁচার—যারা দুর্বল প্রাণ ॥
রহি গৃহকোণে সুখ-ছায়ায়
যারা এ জীবনে বাঁচিতে চায়
মরার আগেই তারা মরে যায় সহিয়া অসম্মান ॥
বাঁচিবি যদি এই ভবে
মানুষের মতো বাঁচ তবে
বেঁচে না মরিয়া মরিয়া বাঁচরে—মহীমান গরীয়ান ॥

২৩

জাগো জাগো অবশ পরাণ ।
অঁখি মেল, চেয়ে দেখ
নিশি অবসান ॥

অরুণ রবির রাগে
ধরণী পুনকে জাগে
ফুল ফোটে অনুরাগে
পাখী গাহে গান ॥

মনের দুয়ার খোলো
গ্লানি অবসাদ ভোলো
অঁখি-পিয়ালাতে করো
আলো-সুধা পান ॥

আলোর সাগর জলে
অবগাহ কুতূহলে
ধুয়ে ফেল মলিনতা
করো পুণ্য-স্নান ॥

৩০৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪

আর কতোকাল রইবো বসে
তোমারি আসা পথ চেয়ে
ব্যর্থ আমার এই জীবনে
ব্যথার গান গেয়ে গেয়ে ।

জ্বালিয়া চাঁদের বাতি
কুসুম শয়ন পাতি
পোহাই কতো রাতি অঁখি জলে গেয়ে গেয়ে ॥
কতো বসন্ত দুয়ারে এলো
কতো ফুল ঝরিয়া পলো
দখিনা পবন ফিরে গেল
এলো বাদল আকাশ ছেয়ে ॥

জীবনের যতো আশা
ক'রো না চির নিরাশা
এসো ওগো স্নেহুরিকা—এসো তোমার তরী বেয়ে ॥

২৫

আজি মধুরাতে কেন নিঁদ নাহি আসে নয়নে ।
জেগে বসে আছি বিরহ-বিধুর শয়নে ॥
অতীত দিনের কথা
মনে আনে ব্যাকুলতা
কেন থেকে থেকে বেঁদে ওঠে পরাণ গোপনে ॥
নীল আকাশে চাঁদ হাসে
দখিনা পবন আসে
তবু কেন আজি বাদল ঝরে মোর গগনে ॥
ভুলিতে চাহিগো যারে
ভুলিতে পারিনা তারে
তারি মুখ-ছবি কেন
মনে পড়ে বারে বারে ।
কেন নিঝুম রাতে আসে সে গোপনে স্বপনে ॥

৩০৬

তারানা-ই-পাকিস্তান

২৬

প্রেমের শরাব যদি দিলে দিল-পিয়ালার
দিলে নাকো কেন বলো সাকী,
মোর হৃদয় ভরা
এত প্রেম কোথা বলো রাখি ॥

গুন-বাগিচাতে

না যদি ফুটাও ফুল
মিছে কেন বুলবুল
গাহে মধুরাতে ।
হায় বিফল সে গান
ফুল যদি না মেলিল আঁখি ॥

শুধু সাহারা—

তার বুকে নির্ঝর
বহে কেন ঝরঝর
প্রেমে মাতোয়ারা
হায়, বিফল সে জল
পিয়াসীরে আনে না যে ডাকি ॥

২৭

(মোহাম্মদ গোহগীন স্মরণে)

হে মহামানুষ, এপারে দাঁড়ায়ে
তোমারে আমরা সালাম করি ।
তোমার পুণ্য স্মৃতি-উৎসবে
গোরবে আজি তোমারে স্মরি ॥

আঁধার রাতের তুমি দীপশিখা, তোমার নূরে
জ্বলোছি আমরা ঘরে ঘরে দীপ প্রাণের পুরে,
সেই আলোকের পুলকে আজিকে
মোদের ভুবন গিয়াছে ভরি ॥

৩০৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেশের দশেই হে দরদী তুমি বেসেছো ভালো
আলোর পরশে ঘুচালে তাদের ননের কালো ।

নহ দূর—নহ পর—নহ অনাক্ষীয়,
তুমি মানুষের চির দিবসের প্রাণের প্রিয়
ধরণী আজিকে ধন্য হয়েছে
তোমাতে তাহার বন্ধে ধরি ॥

২৮

হে পরাণ পিয়া
তুমি যাবে কি আমার হৃদয় দলিয়া ॥
তাই যাও তুমি তাই যাও
আমি পেতে দিনু মোর হিয়া ॥
ঝরিবে শোণিত বুকে
কাঁদিব না সেই দুখে
হাসিব তোমার রাগে চরণ দেখিয়া ॥

আমি তব তরুতলে
বারি ঢালি আঁখিজলে
ফুল হয়ে ফোটো তুমি বন উজলিয়া ॥
আঁধারে প্রদীপ সম
হাসো তুমি বুকে নম
ঢাকিব আমার ব্যথা সেই হাসি দিয়া ॥

২৯

আমায় তুমি ব্যথা দিলে অন্তরে ।
নাইকো আমার সেই গরবের অন্ত রে ॥

দানের দিনে সবাই আসি
নিরে গেল হাসি রাশি
সুখ-সায়রে চিত্ত সবার সন্তরে
নাইকো আমার সেই গরবের অন্ত রে ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

বিতরণের ভার দিলে মোর মস্তকে
দিলে নাকো চাইতে আমার হস্তকে ।

সবার শেষে আপন জেনে
ত্যাগ ব্যথা দিলে এনে
স্নেহের পরশ করলে প্রেমের মস্তরে ।
নাইকো আনার সেই গরবের অন্ত রে ॥

৩০

জাগো জাগো জাগো পিয়া
নিশি পোহাইয়া যায়—ডাকে পাপিয়া ॥

হের ওই পূবাকাশে
প্রভাত শিকারী আসে
আলোকের তীর-বেঁধা রাতের হরিণ—
যায় দূরে পলাইয়া ॥

তারি চঞ্চল শিহরণে
দোলা লাগে বনে বনে
ফুলকলি মেলে আঁখি
পাখী ওঠে গান গাহিয়া ।

দিব্ধু দিকে দিকে
চেয়ে রয় অনিমিখে—
ভুবনে ভুবনে জাগে আলোকের গান
ধরণী ওঠে হাসিয়া ॥

বনি-আদম

এ কাব্য তোমার নামে শুরু করিলাম ।
 হে আল্লাহ্, হে পরম করুণাময় প্রভু,
 তুমি নোরে বল দাও, কঠে দাও ভাষা,
 চোক্ষে দাও দিব্যদৃষ্টি, আমি লিখে যাই
 মানুষ ও শয়তানের চিরন্তন এই
 সংগ্রাম-কাহিনী। কেমনে পয়দা হলো
 ‘আদম’, আর তার অর্ধাঙ্গিনী ‘হাওয়া’,
 কেমনে আদম পেল মহিমামণ্ডিত
 তোমার ‘খলিফা’ পদ; অক অহঙ্কারে
 ক্রুরপে ইবলিস্ তারে না দিয়া স্বীকৃতি
 হয়ে গেল বিজ্রোহী ‘শয়তান’; ঈর্ষাভরে
 দিল তারে সংগ্রামী আত্মনা; ক্রুরপে সে
 মিথ্যা প্রবঞ্চনা দিয়া আদম-হাওয়ারে
 খাওয়াইল নিষিদ্ধ গন্ধম—যার ফলে
 বেহেশতের অধিকার হারাইয়া তারা
 নেবে এলো দুনিয়ায়; নূতন করিয়া
 শুরু হলো এইখানে সেই পুরাতন
 প্রতিযোগী সংগ্রাম; যুগে যুগে কেমনে
 কোথায় কোন্‌ সাজালাল পাতি’ রেখেছে
 সে আদমের বংশ-ধ্বংস তরে, কি ভাবে
 সভ্য, ন্যায়, স্কন্দরের আদর্শ হইতে
 মানুষেরে তুলাইয়া বিপথে আনিয়া
 মটাইছে তার বৃত্ত্য—নৈতিক পতন,
 রোজ-কিয়ামৎ তক্ আরো কোন্‌ খেলা
 খেলিবে সে, আনিবে সে কোন্‌ অভিশাপ,
 সে কথা লিখিতে হবে নোরে।

পক্ষান্তরে

আদমের আওলাদ—মানব-সমাজ
 হারানো বেহেশত্ তার পুনরধিকার
 করিবার কতোটুকু করেছে প্রয়াস;
 শয়তানের কারসাজি—চক্রান্ত-কৌশল

ব্যর্থ করি কোন্‌ খানে কোন্‌ মহাবীর
 হয়েছে বিজয়ী; ভবিষ্যৎ রণসজ্জা,
 অস্ত্রবল, মনোবল, রসদ-সস্তার,
 শক্তি আর সম্ভাবনা—কী আছে তাহার,
 কেমনে সে চালাইবে তার অভিযান,
 কোথা তার সেনাপতি,—কোন্‌ অস্ত্র আজো
 সঞ্চিত রয়েছে তার তুণে, কিবা তার
 রণনীতি—বলিতে হইবে তাও মোরে।
 তারপর হাশরের স্মৃকঠিন দিনে
 এ-মহাযুদ্ধের যবে হইবে বিচার,
 আল্লাহ্‌ যবে করিবেন তাঁর রায়দান,
 এই মহাদম্ভশূদ্ধ-প্রতিযোগিতায়
 কে হেরেছে, কে জিতেছে—মানুষ, না
 শয়তান; তার পূর্ণবিবরণ—তাও
 দিতে হবে মোরে।

কিন্তু হায়, আমি যুট,
 গীর্মিত আমার জ্ঞান; আমি তা কেমনে
 পারিব? যদি তুমি না করো মোরে কৃপা?
 না দাও নয়নে মোর আলো? হে আমার
 ধ্রুবজ্যোতিঃ, হে আমার পথের দিশারী,
 তুমি মোরে তুলে লও কাব্যের মি'রাজে
 স্থান-কাল-সীমানার উর্ধ্বলোকে—যেথা
 ভূত আর ভবিষ্যৎ নিত্য-বর্তমানে
 একদেহে লীন হয়ে আছে! সেইখানে
 নিয়ে যাও মোরে; সৃষ্টি-রহস্যের দ্বার
 খুলে দাও, আমি যেন এক দেখাতেই
 দেখে নিতে পারি সব-দেখা; বিশ্বসৃষ্টি
 পূর্ণরূপে ভেসে ওঠে যেন মোর চোখে।
 দেখাও দোজখ, দেখাও বেহেশত, আর
 ফিরিশ্তা ও ছর-গিলমান্‌; আর সেই
 নিষিদ্ধ গঙ্গা গাছ। আমারে দেখাও
 কিয়ামৎ-দিবসের মহাধুংসলীলা।
 সেথা হতে নিয়ে চলো হাশরের মাঠে
 দেখাও বিচার-দৃশ্য—বলো কানে কানে
 কোন্‌ পক্ষ হেরে যাবে; কার হবে জয়।
 কতো গুণীজ্ঞানী—কতো গওস-কুতুব,
 কতো কবি, কতো নবী, কতো রসুলের

করিয়াছে তুমি প্রভু বক্ষপ্রসারণ,
অন্তরের মলিনতা নূরের আলোকে
ধোত করি করিয়াছে পবিত্র স্তম্ভর।
হোমার, ভার্জিল, রুমী, দান্তে, মিলটন,
বাণীকি, মাইকেল, রবি, আর ইকবাল—
সবারি অন্তরে দেছে আলোর-পরশ;
সেইমতো আনারেও করো কৃপাদান।
হৃদয় উন্মুক্ত করো, পড়ুক ঝরিয়া
সেখা তব পুণ্যনুর, সে পবিত্র নূরে
দূর হয়ে যাক মোর সব মলিনতা,
শকল দীনতা; সে আলোয় স্নাত হয়ে
আনি রচি এই কাব্য—যার জুগ্মপান
করুক আনন্দে নিত্য আশ্রম-গহন।

“

“যাও তবে, ছ’শিয়ার হয়ে থেকে। সদা।
 আজি হতে শুরু হলো অভিযান তব
 দেশে দেশে যুগে যুগে নিত্য নব নব।
 তুমি যে স্বষ্টির গেরা—শ্রেষ্ঠ পরীক্ষান
 এ-সত্যের যেন নাহি করো অপমান।”
 —(যানুষ)

অসীম দিগন্তহীন নভোনীলিমার
অস্তরালে, বসি শুভ্র জ্যোতির আসনে,
আলাহ্ যবে কহিলেন ফিরিশ্বতাদিগেরে
ডাকি' : “শোনো ফিরিশ্বতারা, দুনিয়াতে আমি
পাঠাইব আমার খলিফা”, কে জানিত
সেই ক্ষুদ্র শান্তিপূর্ণ নিরীহ ঘোষণা
একদিন আণবিক শক্তির নতন,
সৃষ্টির প্রশান্ত বকে দিবে ছড়াইয়া
দারুণ বিপ্লব-বহি—অনন্ত সংগ্রাম!

মনজিল : ১

নিস্তরু নির্জন রাতি। মহাশূন্যমাঝে
কোটি কোটি চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা
জেগে আছে অতল নয়নে। মনে হয়
স্বচ্ছ নীলিমার এক সমুদ্র-প্লাবন
ডুবাইয়া অন্তরীক্ষ—বিশুচরাচর
অনন্তকালের বুকে পাতিয়াছে তার
চিরন্তন অধিকার। সে নীল-সমুদ্রে
কবে কোন্ অতীতের অন্ধকার রাতে
প্রকাণ্ড জাহাজডুবি হয়েছিল যেন,
ছিন্নভিন্ন দিশেহারা যাত্রীরা তাহার
রক্ষাচক্র আঁকড়িয়া শির উঁচু করি
তাই যেন চলিয়াছে ভাগিয়া ভাসিয়া
অজানা দিগন্তপানে আশ্রয় সন্ধান
কতো যুগ হতে তাহা কেহ নাহি জানে।

অতি দূরে—অসীমের ওপার হইতে
ঝরিয়া পড়িছে শুভ্র জ্যোতির নির্ঝর
ভাসমান গ্রহপুঞ্জপরে। মনে হয় :
সীমান্তের অন্তরালে আলোকস্তম্ভ হতে
কোন্ এক নিদ্রাহারা রাতের প্রহরী
অবিশ্রান্ত ফেলিতেছে আলোক-প্রপাত
মুহ্যমান যাত্রীদের শিরে ; যাতে তারা
আলোর ইঙ্গিত পেয়ে ভেসে ভেসে ধীরে
পৌঁছে যায় নিরাপদ বন্দরের তীরে।
নিম্নে দূরে দেখা যায় মাটির পৃথিবী
সদ্য-জাগা একখানি দ্বীপের মতন।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বাস্তবহার কোন্ যেন মুহাজিরিনের
পুনর্বাসনের তরে এ বিশাল ভূমি
চিহ্নিত হইয়া আছে। এখনো সেখানে
হয় নাই কুটার নির্মাণ ; বসে নাই
লোকালয় ; শুধু তার পরিকল্পনার
রেখাচিত্র আঁকা আছে বিশ্বনিয়ন্ত্রার
গোপন মানস-পটে। তবু যেন সেই
গুপ্ত কল্পনার কথা আভাসে ইঙ্গিতে
প্রকাশ পেয়েছে কিছু বাহির-ভুবনে।
দুঃসাহসী কতো শিল্পী কতো রূপকার
আত্মপ্রতিষ্ঠার লাগি আগেই আসিয়া
তাই যেন এইখানে জমাইছে ভিড়।
রূপশিল্পী সূর্য আসে ভোরের আকাশে
পৃথিবীরে জানায় তস্মিন্ ; রঙে রঙে
করে তারে বিচিত্রিত। ফুলে ফুলে তার
ভরে দেয় শ্যানাঙ্কল ; আলোকে-পুলকে
ছন্দে-ছন্দে গানে-গানে কাননে-কাননে
বসায় সে রূপমেলা। রাতের আকাশে
সূর্যের স্তম্ভরী বধু চতুর্দশী চাঁদ
হাসি মুখে দাঁড়ায় আসিয়া আকাশের
আঙিনায় ; নানা ছলে নানা ভঙ্গিমায়
সে যেন করিতে চায় পৃথিবীর সাথে
মিতালী ! তাকাইয়া দেখে তাই দুজনে
দুজনারে ! দুই বোন দুই ছাদ থেকে
কর্মরাস্ত্র দিবসের অবসান শেষে
কথা কয় যেন নিরলায় ! লক্ষ লক্ষ
তারা—তারাও কোতুকভরে চেয়ে রয়
পৃথিবীর পানে ; মিটি-মিটি আঁখিঠারে
কি-যেন বলিতে চায় তারে। কোথা হতে
ভেসে আসে মেঘ ; পৃথিবীরে ছায়া দেয়,
আলো দেয়, বৃষ্টি দেয় ; সকাল-সন্ধ্যায়
খেলে কতো লুকোচুরি খেলা। সমীরণ

বনি-আদম

কোথা হতে আসে ধীরে ; দোদুল দোলায়
তরুণাখা দুলাইয়া যায় ; কতো পাখী
বাসা বাঁধে, গান গায় শাখায় শাখায় ।
পৃথিবীতে কেন্দ্র করি দিকে দিকে তাই
উল্লাসের অন্ত নাই । তারে নিয়ে যেন
গোপন কথার নিত্য চলে কানাকানি
আকাশে বাতাসে গ্রহে তারায়-তারায় ।
সারা স্রষ্টি কৌতূহলে বসে আছে যেন
কার আশাপথপ্ৰতীক্ষায় ।

দোলা লাগে
পৃথিবীর মনে । সে যেন বুঝিতে পারে
আকাশের মৌনবাণী । সূর্যের উদয়,
চাঁদ-তারা আলো-ছায়া মেঘের মিতালি,
সব যেন অর্থভরা । অনাগত কোন্
পথিকের পদধ্বনি ভেসে আসে যেন
তার কানে ; বাঁশি তার বাজে যেন দূরে !
সেই সুরে কেঁদে ওঠে অন্তর তাহার
কোন্ মৌন বেদনায় । অশান্ত আবেগে
পৃথিবী মায়ে মতো স্নিগ্ধ মমতায়
বিনিদ্র রজনী জাগে ।

নিস্তরু নির্জন
প্রকৃতি ; অপরূপ মহিমার গৌরবে
গভীর ।

অকস্মাৎ সে নিস্তরুতা ভেদি
আসিল আল্লার সেই প্রদীপ্ত ঘোষণা
ফিরিশ্তাদিগের কাছে । শুনি সে ঘোষণা
ফিরিশ্তারা মানিল বিস্ময় । মনে মনে
কহিল তাহারা : আল্লার কথার মাঝে
নিশ্চয় রয়েছে কোনো গোপন ইঙ্গিত ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আল্লাহ্ পাঠাবেন তার খলিফা ? কে সেই
খলিফা ? সে কি জীন্ ? নাকি ফিরিশ্তা সে ? নাঃ !
আমাদের কেউ নই সেই ভাগ্যবান ।
কেউ যদি হইতাম, তা হলে তো তিনি
প্রথমেই করিতেন আমাদের নাম !
নিশ্চয় আল্লার মনে জাগিয়াছে সাধ
নূতন সৃষ্টির !

—এতেক ভাবিয়া তারা
কহিল বিনীত সুরে : “হে আল্লাহ্, তুমি কি
স্বজন করিতে চাও অন্য কোনো জীব ?
কেন ? কিবা প্রয়োজন তার ? তারা গিয়ে
দেখে কী কলঙ্ক-কীতি করে দুনিয়ায় ।
মারামারি কাটাকাটি রক্তারক্তি করি
ঘটাইবে তারা সেথা দারুণ বিভ্রাট ।
তার চেয়ে মোরাই তো করিতেছি বেশ
তোমার গৌরবগুণগান ।”

— আল্লাহ্ কন :
“চুপ করো ফিরিশ্তারা, কথা কহিও না ;
আমি যাহা জানি, তাহা তোমরা জানো না ।”

বনি-আদম

মনজিল : ২

এক মুঠা নাটি দিয়া জুন্নর করিয়া
রচিলেন আল্লাহ্ এক মানব-মুরতি।
হস্তপদ নাকচোখ মস্তক 'ও মুখ
ফুসফুস হৃৎপিণ্ড ধমনী ও শিরা
যেখানে যা সাজে তাই সাজাইয়া দিয়া
রাখিলেন সে-মূর্তিরে দাঁড় করাইয়া
বেহেশতের এক কোণে।

খবর পাইয়া
ফিরিশ্তারা দলে দলে আসিল ছুটিয়া
পরম কৌতুক ভরে। তারা তো কখনো
এমন অদ্ভুত জীব দেখেনি জীবনে!
‘অবাক হইল সবে। এলো ইব্লিস্
ফিরিশ্তাদিগের নেতা, হেরি সে-মুরতি
হাসিল সে বিদ্রূপের হাসি। ঘুরে ফিরে
বারে বারে টেনে-টুনে ঝাঁকিয়ে-ঝুঁকিয়ে
ভালো করে দেখিল তাহারে। তারপর
কহিল সে ডাকিয়া সবারে : “তুচ্ছ এই
নাটির মানুষ। কতোটুকু মূল্য এর!
আল্লাহ গৌরবময় খলিকার পদ
অলঙ্কৃত করিবার যোগ্যতা কি আছে
মানুষের ? কখনোই নয়। ফিরিশ্তারা,
তোমরা কী বলো ?”

ফিরিশ্তারা যায় দিল।
মানুষ যে বোণ্য নয় খলিফা হবার
এ ধারণা সঞ্চারিল তাহাদের মনে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ফুঁকিয়া দিলেন আল্লাহ্ সে-মূর্তির মাঝে
আপনার রূহ। সেই শুভ্র জ্যোতিস্পর্শে
আলোকিত হলো তার ভিতর-বাহির,
অঙ্গে অঙ্গে জীবনের জাগিল কম্পন।
অসজ্জিত বৈদ্যুতিক আলোক-প্রদীপে
এলো যেন প্রথম প্রবাহ। কিংবা যেন
নবগৃহভবনের দয়ার খুলিয়া
এলো গৃহস্থানী ; জ্বালিল সোনার দীপ,
খুলে দিল বাতায়ন ; আলোকে-পুলকে
সারা গৃহখানি হলো উজ্জ্বল মধুর।
যৌবনের উচ্ছ্বসিত দৃষ্ট ভঙ্গিমায়
সে-মূর্তি উঠিল হেসে। আঁখি মেলিতেই
সৃষ্টির অপূর্ব শোভা বিচিত্র-সুন্দর
হেরিল সে ; মুগ্ধ হলো অন্তর তাহার।
দীর্ঘ যুগযুগশেষে স্বপুলোক হতে
যদি কেউ আচম্বিতে ভেগে ওঠে ভোরে,
তখন তাহার সেই তজ্রাতুর চোখে
জাগে যেই রূপবিহীনতা, সেইরূপ
আলোঝিলিমিলি লাগিল তাহার চোখে।
বিস্ময় স্পন্দনহীন নির্বাক নয়নে
চেয়ে রনো আদিম মানব। যেন এক
বার্ণাধারা অন্ধকার পাতাল ফুঁড়িয়া
এলো বনগিরিশীর্ষপরে ; হেরিল সে
বিশ্বরূপ ; শুনিল সে আকাশের গান,
প্রাণে তার খেলে গেল আগন্দ-হিলোল।
আত্মনিবেদিতচিত্ত সদ্যবিকশিত
প্রভাতের শতদল যেমন করিয়া
সূর্যপানে মেলে তার মুদিত নয়ন,
সেইমতো চিত্ত তার উঠিল ফুটিয়া
আপন প্রভুর পানে। তুলিল সে আঁখি,
পড়িল আসিয়া শুভ্র নুরের ঝলক
পেশানিতে তার। সেই স্নিগ্ধ জ্যোতিস্রোতে

বনি-আদম

আল্লামার আরশ-কুসি উঠিল ভাগিয়া ।
হেরিল সে অপরূপ লেখন সেখায়
গভীর রহস্যপূর্ণ—শুভ্র-সমুজ্জ্বল ।
বিস্ময় ও পুলকের গভীর আবেগে
কণ্ঠে তার ভাষা এলো, কহিল সে কথা :
“হে রাব্বি আমার, লহ মোর অন্তরের
লাখে শুক্ৰিয়া । আমার জীবন আর
আমার মরণ—তোমারি হাতের দান ।
এ-দানের বিনিময়ে কোন্ প্রতিদান
দিব আমি ? কী আছে আমার ? কিছু নাই ।
আমারেই তাই আমি তোমার সেবায়
করিলাম পূর্ণসমর্পণ । নও মোরে,
তব প্রয়োজনে, প্রভু, লাগাও আমারে !”—
এতেক বলিয়া বিশ্বনিয়ন্তার পানে
প্রথম সিদ্ধা দিল প্রথম মানব
জীবনের প্রথম প্রভাতে ।

.

আল্লামাহ্ তা'লা

মানুষেরে করিলেন দিব্যজ্ঞান দান ।
বিশ্বনিখিলের মাঝে যতো কিছু ধ্যান
যতো হিকমত যতো রহস্য-বিজ্ঞান
দিলেন সবারি পরিচয় । জ্ঞানে-গুণে,
প্রতিভায়, অন্তরের ঐশ্বর্য-সম্ভারে,
এইরূপে মানুষেরে সাজাইয়া দিয়া
ভাকিলেন তিনি ফের ফিরিশ্ তাদিগেরে ।
অগণিত কতো জীন্-ফিরিশ্ তার দল
শুভ্র ডানা মেলি সবে দাঁড়াইল এসে
লাখে-লাখে ঝাঁকে-ঝাঁকে কাতারে-কাতারে ।
কুটবুদ্ধি ইবলিস্—ফিরিশ্ তার নেতা
রলো দূরে দাঁড়াইয়া ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তখন আল্লাহ্
মানুষের সকলের সম্মুখে আনিয়া
কহিলেন : “এই সেই খলিফা আনার,
'আদম' ইহার নাম।”

সে কথা শুনিয়া
ফিরিশ্ভারা খুশি হইল না ; মনে মনে
কহিল সবাই : “বুঝি না আল্লার লীলা !
যুগিত নাটির-তৈরী তুচ্ছ এ-আদম !
সেই হলো কি না আল্লার খলিফা ? না, না !
কিছুতেই হতে পারে না তা।” ক্ষুণ্ণ মনে
তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি নিয়ে চাহিল তাহারা
আদমের মুখপানে।

অন্তর্যামী খোদা
ফিরিশ্ভাদিগের সেই মনের ভঙ্গিমা
বুঝিলেন। কহিলেন : “শোনো ফিরিশ্ভারা,
তোমরা তো মনে করো তুচ্ছ এ মানুষ
কেমন করিয়া হবে খলিফা আমার !
তোমাদের মনে আছে মস্ত অভিমান—
জ্ঞানে-গুণে তোমরাই আদমের চেয়ে
শ্রেয়ঃ। বেশ, ভালো কথা। তা হলে বলো তো
যতো কিছু দেখিতেছো সৃষ্টিতে আমার
তাহাদের কার কিবা নাম ? কার কিবা
পরিচয় ?”

ফিরিশ্ভারা হইল নির্বাক।
বুঝিল তাহারা, স্বদূর-প্রসারী নয়
তাহাদের জ্ঞানের সীমানা। তাই তারা
কহিল : “হে প্রভু, তুমি মোদেরে যে-টুকু
শিখায়েছো, তার বেশি জানি না কিছুই।
মাফ করো আমাদের এই প্রগল্ভতা !”

বনি-আদম

আদমের পানে চাহি कहিলেন খোদা :

“হে আদম, তুমি দাও ইহাদের নাম-
পরিচয়!”

একে একে দিলেন আদম
সকলের পরিচয়। কেমন করিয়া
সৃষ্টিচক্র ঘুরিতেছে স্রষ্টার ইচ্ছিতে
কোন্ গ্রহ কোন্ তারা কোথা হতে আসে
কোথা হয় হারা, ব্যাখ্যা করিলেন তাহা।
মনে হলো নিখিলের গোপন রহস্য
সব তার হয়ে গেছে জানা।

ফিরিশ্তারা

হলো নতনুখ। বুঝিল তাহারা মনে :
বৃহত্তর শক্তি আর সম্ভাবনা আছে
আদমের মাঝে।

কহিলেন আল্লা'তাল্লা :

“পেয়েছো তো আদমের শক্তির প্রমাণ ?
তাহলে এবার তারে ‘খলিফা’ বলিয়া
যেনে নাও ? সিদ্ধ দাও তারে একবার ?”

তামাম ফিরিশ্তা-জীন শির নোয়াইয়া
সিদ্ধ দিল আদমেরে। শুধু ইবলিস্
নোয়ালো না শির তার। উন্নত মস্তকে
দুবিনীত স্পর্ধাভরে রলো সে দাঁড়ায়ে।
ঈদের জামাতে যেন লক্ষ লক্ষ লোক
এক সাথে গেল সবে রুকু-সিজ্দায়
শুধু এক উচ্ছৃঙ্খল বিদ্রোহী যুবক
বিপ্লবের ভঙ্গিমায় শির উঁচু করি
কুণ্ঠাহীন অসঙ্কোচে রলো দাঁড়াইয়া।
অথবা, দিগন্ত-জোড়া মাঠের মাঝারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

লক্ষ-কোটি ধান গাছ স্বর্ণশীর্ষভারে
নয়শিরে শ্রদ্ধাভরে স্রষ্টার সন্মুখে
রাখিয়াছে সম্মিলিত একটি প্রগতি,
তার মাঝে মুক্তিমান বিদ্রোহের মতো
দাঁড়াইয়া আছে যেন শির উঁচু করি
দুর্বিনীত কণ্টকিত সমাজ-বিচ্যুত
একটি খেজুর গাছ!

তা দেখি তখন
ইবলিসেরে ডাকি আল্লাহ্ কহিলেন ধীরে :
“তুমি যে দিলে না সিজ্জদা ? আমার হুকুম
তুমি অমান্য করিলে ?”

কহে ইবলিস্ :
“আমি কেন সিজ্জদা দিব আদমের পায় ?
মূণ্ড মাটি দিয়ে তুমি গড়িয়াছো তারে,
আর আমি ? আমি তৈরী আগুনের। আমি
অগ্নিশিখা। কতো তেজ কতো শক্তি মোর।
সে কথা কি জানো নাকো তুমি ? জানো না কি
ফিরিশ্তাকুলের আমি দলপতি ? আমি
নু’আল্লিমুল্-মালায়েক্ ? হাজার হাজার
ফিরিশ্তা আমার আছে তক্ত মুরিদান।
সেই শ্রেষ্ঠ সম্মানিত আসন ছাড়িয়া
আমি কেন হতে যাবো আদমের দাস ?
মণি ফেলে কাচ কেবা মাগে ? ভেবে দেখ
তুচ্ছরে দিতেছো তুমি অতি উচ্চ মান
উচ্চরে করিছো হতমান। অঙ্গার কি
পেল আজ হীরকের সমমূল্যমান ?
অর্বাচীন লভিল কি বিজের সম্মান ?
হতেই পারে না। আদমেরে সিজ্জদা দিতে
রাজী নই আমি।”

বনি-আদম

আল্লাহ্ কন : “এ তোমার
মনের বিকার। খামাখাই আদমেরে
তুচ্ছ বলে ভাবিতেছো তুমি। কোথা তুচ্ছ ?
কে বলে সে হীনতর তোমাদের চেয়ে ?
যার নাঝে আছে মোর নূর আর সুর,
দিনু যারে জ্ঞান আর হিক্মৎ প্রচুর,
করলাম যারে আমি ‘খলিফা’ আমার—
আমার নীচেই হলো আসন যাহার,
সেকি কভু তুচ্ছ হতে পারে ? যোগ্যতায়
নহে কি সে শ্রেষ্ঠতর তোমাদের চেয়ে ?
পাওনি কি তার পরিচয় ? কেন তবে
তুচ্ছ ভাবো তারে ? তোমারি এ মতিভ্রম।
আমি যারে দিনু উচ্চ মর্যাদা ও মান
তুমি তারে করিতেছো হেয় তুচ্ছজ্ঞান।
তোমার চিন্তার ধারা ঘুরাইয়া নও,
ভাবো : আল্লাহ্ দিয়াছেন যারে এত জ্ঞান,
‘খলিফার’ পদ যারে করেছেন দান
আর যারে দিয়াছেন সিজ্দার সম্মান,
না জানি সে কতো উচ্চ—কতো গরীয়ান !”

ইবলিস্ কয় : “হোক্না সে মহাজ্ঞানী,
তবু সে তো মাটির মানুষ। তারে কেন
সিজ্জদা দিব ? সিজ্জদা শুধু তুমি পেতে পারো।
তুমিই কি বলোনি মোদেরে : তুমি এক,
তুমি লা-শরীক, তুমি ছাড়া কেউ নাই
মা’বুদ মোদের ? তবে কেন আজ ফের
সে-কথার করিছো খেলাফ ? স্ব-বিরোধী
তুমি। তোমার হুকুম—কেমনে মানিব
বলো ?”

“স্ব-বিরোধী আমি নই”—কহিলেন,
আল্লাহ্ তা’লা, “স্ব-বিরোধী তুমি। আমি পূর্ণ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হৃদ্যতীত। সর্বশক্তিমান। মোর মাঝে
সব হৃদ্যকোলাহল শান্ত হয়ে যায়।
মহাশূন্য আকাশের পটভূমিকায়
কোটি কোটি গ্রহতারা যেমন করিয়া
ভিন্ন গতিপথে সবে ঘুরিয়া বেড়ায়,
দিন-রজনীর এই আলো ও আঁধার
মেঘ-রৌদ্র ঝঙ্কা-বায়ু বর্ষণ-বিদ্যুৎ
যেমন তাহার মাঝে আনন্দে মিলায়,
সেই মতো মোর মাঝে বিচ্ছিন্ন-মিলন
সুখ-দুঃখ হাসি-কায়া জীবন-মরণ
এক দেহে লীন হয়। আমার বীণায়
বেস্তুরা বাজে না কিছু; সব সুর এর
এক সাথে বেজে উঠে মহামূর্ছনায়।
তোমার মাঝেই আছে আশ্র-অস্বীকার।
'হাঁ'-তেও রয়েছে তুমি, 'না'-তেও রয়েছে।
যে-তুমি বলিছো : এক-আল্লাহ্ ছাড়া আর
নাই কেউ প্রভু তব, সে-তুমিই ফের
সে-আল্লাহ্ করিতেছো যোর অস্বীকার।
অঙ্গীকার অস্বীকার এক সাথে বেশ
চলিছে তোমার! অদ্ভুত প্রকৃতি তব।
প্রভুরে বেজায় মানো, কিন্তু মানো নাকো
তার নির্দেশ! চমৎকার মানা বটে।
এ-মানার মানে হলো মোটেই মানো না।
জানো নাকি 'হাঁ'-র সাথে 'না' এসে জুটিলে
'না'-ই শেষে হয়ে যায়?"

কহে ইব্রলিস্ :

“বুদ্ধিমান নওকর বিচার-প্রবণ।
প্রভুর আদেশ—সদত কি অসদত
এই প্রশ্ন জাগে তার মনে।”

বনি-আদম

আল্লাহ্ কন :

“সে প্রশ্ন তাহার নহে। প্রভুর আদেশ
সঙ্গত কি অসঙ্গত সেই বিচারের
নাই তার কোনো অধিকার। সে শুধুই
করিবে প্রভুর যতো আদেশ পালন।
প্রভুর যে-বাণী, তাহা সর্ব অবস্থায়
মানিতে প্রস্তুত আছে কিনা, তাই দেখে
হবে তার যোগ্যতা বিচার। প্রভু যবে
করেন আদেশ দান, তার মধ্য থেকে
কোন্টি মানিতে হবে, কোন্টি হবে না,
এ বিচার ক’রে তবে আপন প্রভুরে
খিদমৎ করে যেই জন, সে কি কভু
হতে পারে আদর্শ নওকর? অসম্ভব!
প্রভুর মনের যতো গোপন বিন্যাস
তার হাতে ব্যর্থ হয়ে যায়। হুঁঠা আমি
স্বজন করেছি বিশ্ব-নিখিল-জাহান
গভীর উদ্দেশ্য নিয়ে। পশ্চাতে ইহার
ভেগে আছে স্তনির্দিষ্ট নফের সন্ধান।
কার দ্বারা কখন কি কাজ করাইব
সে-ভেদ আমিই শুধু জানি। তুমি তার
কতোটুকু জানো? সে গোপন মর্গকথা
না জানিয়া করো যদি আমার কার্যের
বিচার, তাহলে কি তার নাম নহেকো
বিদ্রোহ?”

“এ নহে বিদ্রোহ।” কহে ইব্লিস্.
“এ আঁনার অভিমান। রঞ্জিতা দীলের
বধনার বেদনা এ। এর মাঝে তুমি
দেখেছো কি শুধুই বিদ্রোহ? দেখনি কি
আমার প্রেম? আমার বিরহ? আমার
অশ্রু? হায়! কাঁদি আমি কোন্ বেদনায়

কাব্য গ্রন্থাবলী

তাও কি বোঝানি তুমি? যুগযুগ ধরি
যারে এত ভজিলাম, তামান জিন্দগী
যার পায়ে লুটাইলান, সেই কিনা আজ
আমার আঙিনা দিয়া পরষরে যায়
প্রেম করে অন্য জনে! সহি তা কেমনে?
বে-ওফা মাগুক তুমি! নির্ভুর! বেদীল!
পায়ে ঠেলি আশিকের পরীক্ষিত প্রেম
নূতনের মোহে আজ তুমি মশগুল!
তোমার কি নাই কোনো মর্দাদা-বিচার?
খাক্ ও আতশ্ সব এক সমতুল?
ভেবে দেখ, কতো বড় নির্ভুর আঘাত
দেছো তুমি মোর প্রাণে! শুধু কি আঘাত?
আঘাতের সাথে আছে আরও অপমান।
একেই তো ভেঙেছো বিশ্বাস, তারপর
আরও চাও—প্রতিদ্বন্দ্বী প্রেমিকের পায়ে
লুটাইয়া দেই মোর শির?”

আল্লাহ্ কন :

“এ নহে প্রেমের রীতি। প্রেম সে উদার।
সত্যিকার প্রেমে নাই ঈর্ষাকাতরতা।
প্রেমের চরম রূপ আত্মসমর্পণে।
যে-প্রেম মরিয়া যায় মাগুকের পায়
সেই প্রেমই আদর্শ-সুন্দর। প্রেমের সে-
মহাপরীক্ষায় ব্যর্থ হইয়াছে তুমি।
তোমার এ-প্রেম নয় নিঃস্বার্থ-নিষ্কাম,
এ-প্রেম চটুল। কামনার রঙে রাঙা
এর বৃত্তনুল। সত্যিকার প্রেমিক যে,
সে হবে আবেদ, তার কাছে নাই কোনো
তুমি-আমি ভেদ।”

ইব্লিস্ ক্ষণকাল

রহিল নীরব। তারপর কহিল সে :

বনি-আদম

“আচ্ছা, বনো দেখি, ‘খলিফা’ সৃষ্টির তরে
এত তুমি কেন অনুরাগী? খলিফা কি
অনিবার্য প্রয়োজন তব? তা হলে কি
নহ তুমি এক? নহ সর্বশক্তিমান?

আল্লাহ্ কন: “আমি এক। সর্বশক্তিমান।
তবু মোর খলিফার আছে প্রয়োজন।
পরম নির্গুণ রূপে চিরগুণ হয়ে
থাকিতে চাহিনা আমি আমার মাঝারে।
আমি চাই আপনারে করিতে প্রকাশ
বাহির-ভুবনে। উপযুক্ত বাহনের
তাই মোর আছে প্রয়োজন। ‘খলিফা’—সে
তারি নাম। সৃষ্টা আর সৃষ্টির মাঝারে
সে হবে কাঙারী; তারি স্বর্গতরী বেয়ে
অসীম নামিয়া যাবে সীমার মাঝারে,
সীমা সে মিশিবে এসে অসীমের বারে।
প্রতিধ্বনি দূরান্তরে ধ্বনিরে যেমন
করে পূর্ণরূপদান, তেমনি করিয়া
খলিফা পৌঁছারে দেবে স্রষ্টার বাণী
কুল-মাখলুকের কাছে। সৃষ্টির অন্তরে
যে ব্যথা-বেদনা জাগে, তাও সে জানাবে
মোরে। তারি প্রেম-প্রীতির বন্ধনে, বাঁধা
আমি, বাঁধা মোর মাখলুকাৎ। তাই আমি
দুইটি সিজ্দের তরে দিয়াছি বিধান:
প্রথমটি সে আমার; দ্বিতীয়টি মোর
খলিফার। প্রথমটি: সৃষ্টার সম্মুখে
সৃষ্টির সে স্বতঃস্ফূর্ত আত্মসমর্পণ;
দ্বিতীয়টি: মোর প্রিয় খলিফার প্রতি
সৃষ্টির সে শুদ্ধানিবেদন। সৃষ্টি তাই
সিজ্দা দিবে প্রথমে আমারে, তারপর
খলিফারে। এই মোর চিরন্তন নীতি।
অগ্রপশ্চাতের এই ক্ষুদ্র ব্যবধানে

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঘটে যায় পার্থক্য প্রচুর। শাহী তখ্তে
বাদশা বসিয়া থাকে, পাশে বসে তার
উজিরে-আজম; (সেও তো নহেকো কম!)
হেনকালে আসে যদি নাগরিক কেউ,
তখন সে প্রথমেই বাদশার ছজুরে
জানায় কুণিশ; তারপর উজিরেরে।
রাজ-আনুগত্য আর রাষ্ট্র-সংহতির
এতে কোনো হয় নাকো ক্ষতি। উজির যে-
শ্রদ্ধা পায়, তাও শেষে মিশে যায় এসে
বাদশার শ্রদ্ধায়। কিন্তু যদি দু'জনারে
স্বাধীন স্বতন্ত্র রূপে কুণিশ জানাও,
কিংবা যদি উজিরেরে অস্বীকার করি
ওধু তুমি বাদশার চরণে লুটাও,
কিংবা যদি বাদশারে স্বীকৃতি না দিয়া
ওধু তার উজিরেরে প্রভু মেনে নাও,
তা হলেই কেটে যায় নিয়ম-শৃঙ্খল;
সৃষ্টির প্রগতি-পথ রুদ্ধ হয়ে যায়।
ভালো নয় তাই কোনো একপ্রান্তিকতা।
সৃষ্টি-ভোলা সৃষ্টা-প্রেম পূজারীরে যথা
নিরাসক্ত উদাসীন সম্যাসী বানায়
সৃষ্টা-ভোলা প্রেম—তাহাও তেমনি
নেমে যার জড়ধর্মী নিরীশ্বরতায়।
সম্যাস ও জড়প্রেম দুই-ই অভিশাপ।
উভয়ের মাঝে চাই স্তূর্ধু সমন্বয়।
'ফানা-ফিল্লাহ' আমি নহি অনুরাগী,
আমি চাই 'বাকা-বিল্লাহ'। সৃষ্টি এসে
খেমে যাক্ আমার মাঝারে—এ আমার
কাম্য নয়; আমি চাই প্রসারণ তার,
নহে সঙ্কোচন। সৃষ্টির স্বাতন্ত্র্য থাক,
ধাক স্বাধীনতা; তারি সাথে সাথে থাক
আনার উপরে তার চিরনির্ভরতা,—
এই নোর গোপন ইরাদা।”

বনি-আদম

ইবলিস্ কয় :

“তা হলে একথা কেন कह বারবার :
উপাস্য নাহিকো কেহ আল্লাহ্ ছাড়া আর ?
আল্লাহ্-ছাড়া মানি যদি দূসরা কারেও
কোথা থাকে তোহীদ তোমার ?”

আল্লাহ্ কন :

“ব্রাহ্ম তুমি। তোহীদেব বিকৃত ধারণা
জেগেছে তোমার মনে। তোহীদ মানিলে
আর কারো হয় না মানিতে—এই কথা
কোথা পেলে ? এ কথা তো বলি নাই আমি !
একথা তোমার। তোহীদেব অর্থ হলো :
আমার একমাত্র মানা ; আল্লাহ্ লা-শরীক,
স্রষ্টা তিনি বিশ্ব-নিখিলের—এই সত্য
বাস্তব ঈমান আনা। ঐক্য-শৃঙ্খলার
ভিত্তিনূল এ তোহীদ। বৈষম্যের মাঝে
সে আনে সাম্যের সুর। নানা-ফুলে-গাঁথা
মালিকার মর্মমূলে দৃষ্টির আড়ালে
স্বর্গসূত্র যথা জেগে রয়, সেই মতো
নানাছন্দে লীলায়িত সৃষ্টির অন্তরে
সুত্রসম জেগে রয় আমার তোহীদ।
নব নব ছন্দে-গানে অঙ্গ-সঞ্চালনে
হয় যথা আত্মার প্রকাশ, সেইমতো
কর্মে রূপায়িত করো আমার তোহীদ,
মানো মোর নীতি ও নির্দেশ। আফসোস্ !
তুমি তাহা না মানিয়া আমারে গুণুই
মানিতে চাও ! কী ফল এ মিথ্যা-মানায় ?
এ-মানার কোনো মানে নাই। এ-তোহীদ
বিদ্রোহের নামান্তর। প্রকৃতির মূলে
যে তোহীদ জেগে আছে, সেই তোহীদেব
মানো। চেয়ে দেখ সৌর-জগতের পানে।
সূর্যের নেতৃত্বে কোটি গ্রহতারাদল

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঘুরিতেছে নিশিদিন ; এত আলো তার
কে দিল ? কোথা সে পেল এত দীপ্ত তেজ ?
আমি তার উৎস-মূল । সে আলো আমার ।
সে আবার সেই আলো করিতেছে দান
গ্রহে-গ্রহে লোকে-লোকে । কতো গ্রহ তারে
করিতেছে পরিক্রম । এমনি করিয়া
চলিতেছে স্রষ্টা মোর নিশিদিন ধরি
একদ্বের গান গাহি । এই তো তোহীদ !
তোহীদ সে সহজ জ্বল্লর । তারে নিয়ে
করিও না বাড়াবাড়ি । সে আমি চাই না ।
নব নব স্রষ্টা আর বৈচিত্র্যের মাঝে
আমারে প্রকাশ করো ; স্রষ্টি-প্রসারণে
মোর সাথে যোগ দাও ; তাহলেই ঠিক
মানা হবে আমার তোহীদ । তা না করে
ঙপু মোর পানে কেন চেয়ে থাকো তুমি ?
ফিরাও তোমার মুখ বাহিরের পানে
মোর মাঝে চেয়ো নাকো পরম নির্বাণ ।”

নিরাশার সুরে দিল ইব্লিস্ জবাব :
“তা হলে যে এককাল তোমার বন্দেগী
করলাম নিশিদিন একাগ্র অন্তরে,
সে কি সব মিথ্যা হয়ে গেল ?”

আল্লাহ্ কন :
“হাঁ । ব্যর্থ হইয়াছে তব সে-আরাধনা ।
কোনো গুণ নাই তার । স্রষ্টি-সংরক্ষণে
তোমার সে ইবাদাৎ নহে অনুকূল ।
সবাই তোমার মতো বসে বসে যদি
আমার বন্দেগী করে, মাকড়সার মতো
বাহিরের বিশ্ব হতে ফিরায়ে নয়ন
আপন গম্ভীর মাঝে নিজেই আনিয়া
বাস করে নিভৃত নির্জনে, তাহলে তো

বনি-আদম

দুদিনেই স্রষ্টি মোর ধ্বংস হয়ে যাবে !
আল্লা-গানা অতিভক্ত বিদ্রোহীর দলে
ছেয়ে যাবে জগৎ-সংসার ! কেউ আর
শুনিবে না কারো কথা, মানিবে না কেউ
নেতার আদেশ ; স্বাধীন স্বতন্ত্র হয়ে
গড়িয়া তুলিবে নানা দল । ঋণ্ডতার
স্বপ্নে, আর ব্যক্তিহের বিকৃত বিকাশে,
অভিশপ্ত ব্যর্থ হবে সারা স্রষ্টি মোর ।
'আল্লা ছাড়া কারো কাছে নোয়াই না শির'
একথা অন্তর-তলে জাগিলেই, বস্,
প্রত্যেকেই ভিনু গোঠ করিবে রচনা,
মিল্লাতের ঐক্যশক্তি হবে বরবাদ ।
'আল্লাহ-আকবর' বলি—লাফাইয়া সবে
লাঠি-হাতে হইবে বাহির ! ভায়ে-ভায়ে
করিবে লড়াই ! সহযোগ, সমন্বয়
কিছুই রবে না আর । এই তোহীদের
পরিণতি অতি ভয়ঙ্কর । তুমি সেই
বিকৃত তোহীদবাদী । তোমার বন্দেগী,
তোমার ধ্যান, তোমার ধারণা, সকলি
আমার লক্ষ্যের প্রতিকূল । জানি আমি
যুগ যুগ ধরি তুমি অন্ধ অনুরাগে
করিতেছো আমার বন্দেগী । কোনোখানে
হেন ঠাই নাই—যেথা দাঁড়াইয়া তুমি
বন্দেগী করোনি মোরে । প্রতি সিদ্ধায়
কাটায়েছো সহস্র বৎসর । কী হয়েছে
তার ফল ? স্রষ্টি আজ শুদ্ধ অচঞ্চল ।
কোটি কোটি ফিরিশ্তারে বানায়েছো তুমি
নিষ্ক্রিয় অলস । কারো মনে নাই কোনো
স্রষ্টির উল্লাস । বাণীদূত জিব্রাইল
নিশ্চেষ্ট বসিয়া আছে ; আমার বারতা
কার কাছে পাঠাবে সে ? মেঘদূত
মিকাইল বসে বসে গণিছে প্রহর ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

নির্জন ধরণী-বুকে বৃষ্টি-বরিষণে
কিবা তার প্রয়োজন? কী ফল তাহাতে?
মৃত্যুদূত আযরাইল গুণ্য খাতা-হাতে
বসে আছে ক্ষুণ্ণ মনে। সারা সৃষ্টি আজ
বিরস বৈচিত্র্যহীন—প্রগতি-বিমুখ।
প্রয়োজন হইয়াছে তাই তো আমার
একজন সৃষ্টিধর্মী খলিফার—যার
মনে আছে দুঃসাহস সন্মুখের পানে
এগিয়ে চলার। সেই খলিফাই হলো
এই সে আদম—এই মাটির মানুষ।
ইহাৱে সিদ্ধা দাঁও, জানাও তস্‌লিম্!”

ইবলিস্ ক্ষণকাল রহিল দাঁড়ায়ে।
তারপর কহিল সে : “আচ্ছা, বলো দেখি,
খলিফা হবার যোগ্যতা কাহার বেশি?
আমার? না আদমের? আমি হনু জীন্—
আদম ইনসান্। আমি আগুনের, আর
আদম মাটির। ফিরিশ্তাকুলের আমি
নেতা, আমি গুরু—মু’আল্লিমুল-মালায়েক।
আমার প্রতিভা আর জ্ঞান-অভিজ্ঞতা
চের বেশি আদমের চেয়ে। কেন তবে
আদমেরে দেবে তুমি এই উচ্চ পদ?
ও-পদের একমাত্র যোগ্যজন আমি।”

আল্লাহ্ কন : “এইবার নিজেই আসিয়া
ধরা দিলে মোর হাতে। তোমার স্বরূপ
নিজেই খুলিয়া দিলে। এখন আমার
প্রয়োজন নাই আর কিছু বলিবার।
জ্ঞান-অভিজ্ঞতা আর যোগ্যতার বলে
তুমি চাও খলিফার পদ? কিন্তু জেনো,
যোগ্যতা নহেকো শুধু জ্ঞান-অভিজ্ঞতা।
প্রভুর আদর্শ আর লক্ষ্যের সহিত

বনি-আদম

কর্মীর জ্ঞানের কোনো যোগ আছে কিনা
তাই দেখে হয় তার যোগ্যতা-বিচার।
দৃষ্টিবুদ্ধি প্রতিভা—সে অতি ভরস্কর।
জ্ঞানের সহিত চাই প্রেমের মিশ্রণ।
উচ্ছৃঙ্খল প্রেমহীন ভক্তিহীন জ্ঞান
আনে শুধু অকল্যাণ, বিরোধ, বিপ্লব,
সে-জ্ঞান দেয় না কোনো স্কন্দরের দান।
তোমার 'ও-যোগ্যতাই মন্ত অযোগ্যতা,
'এরি মাঝে আছে তব চরম ব্যর্থতা।
'খলিফা' হইতে চাও? মানে বোঝো তার?
খলিফা হইতে হলে বাদশার সহিত
চাই তার পূর্ণ সহযোগ; আর চাই
গভীর একান্তবোধ। তোমার মাঝারে
কতোটুকু আছে তার? তুমি দুর্বিনীত,
অশান্ত-চঞ্চল; মানো না আমার বাণী।
কেমনে হইবে তুমি খলিফা আমার?
কোথা আনুগত্য তব? কোথা তব প্রেম?
কোথায় আমার সঙ্গে, তোমার সংযোগ?
মহাসমুদ্রের সাথে যোগ রাখিলেই
নদনদী পায় গতিবেগ। যে-নদীর
নাই সেই সমুদ্র-সংযোগ, সে তো শুষ্ক,
ছন্দহীন জলরাশি! অহমিকা তারে
রেখেছে বিচ্ছিন্ন করি। শুক বালুচর
নদীবুকে রচে যথা মরু-উপদ্বীপ,
অহঙ্কার সেইমতো দানা বাঁধিতেছে
তোমার অন্তর-তলে। হুঁশিয়ার হও।
মাক চাও, সিঁজ্জা দাও আদমের পায়।”

দুর্বিনীত ইবলিস্ রহিল দাঁড়ায়ে
আদমেরে সিঁজ্জা দিতে হলো না সে রাজী।

আল্লাহ্ কহিলেন তারে: “প্রশান্ত মুহূর্তে
ভেবে দেখ একবার কর্তব্য তোমার
তারপর দিও তুমি তোমার জবাব।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৩

আর একদিন ।

ডাকিলেন খোদাতালা
ফিরিশ্‌তাদিগেরে । ইবলিসেরে লক্ষ্য করি
কহিলেন : “কী জবাব দিবে তুমি, দাও ?”

ইবলিস্ জবাব দিল : “না । কিছুতেই না ।
আদমেরে সিদ্ধ দিতে রাজী নই আমি ।”

কহিলেন আলাহ্‌তালা : “রাজী নও তুমি ?
ভেবে দেখ একবার অপরাধ তব
হইতেছে কতো গুরুতর । বন্যাবেগে
উচ্ছৃগিত কুলভাঙা নদীর মতন
তোমার বিদ্রোহ এবে লঙিষ আদমেরে
পৌঁছিয়াছে মোর সীমানায় । তুমি আর
তুচ্ছ নহ, নহ মোর লক্ষ্যের বাহিরে ।
আমারি আদেশ তুমি করিছো লঙঘন
এ কথাই বড় হয়ে জাগিছে এখন ।
আমার হুকুম তুমি অমান্য করিয়া
আনিতেছো অকল্যাণ । ‘হাঁ’-এর মাঝারে
করিতেছো তুমি আজ ‘না’-এর সঞ্চার ।
অনিয়ম অবাধ্যতা বিরোধ বিপ্লব
তুমিই আনিছো ডাকি সৃষ্টিতে আমার ।
এতদিন সৃষ্টি জুড়ি ছিল এক-ধ্যান
এক-লক্ষ্য এক-চিত্তা এক-অভিজ্ঞান,
এখন সেখানে তুমি গুণাইলে আসি
নূতন বিপ্লবী স্রব । সৃষ্টির অন্তরে
জাগাইয়া দিলে তুমি বিদ্রোহের বাণী ;

বনি-আদম

যতো পাপ যতো মিথ্যা যতো অসুন্দর
তাহারি ইঙ্গিত দিলে আনি। এরপর
আদম অথবা তার আল্-আওলাদ
চলে যদি ভুল পথে, করে যদি পাপ
কে তখন হবে দায়ী? দায়ী হবে তুমি।”

“দায়ী হবে আনি? কেন? আমার কী দোষ?
দায়ী যদি হয় কেউ সে হইবে তুমি।
তুমিই উৎস-মূল সকল পাপের।
কে দিল আমার মনে বিপ্লবী এ জ্ঞান?
সে কি তুমি নও? তোমার আইন মেনে
চলি মোরা সৎপথে—এ তুমি চাওনা।
আইন করেই, বস্, সাথে সাথে তার
ইঙ্গিত জাগায় দাও অন্তরে সবার
আইন ভাঙার। অস্বুত তোমার নীতি।
প্রদীপের পাশে যথা রয় অন্ধকার
সেই মতো আইনের আড়ালেই রয়
আইন-না-মানার আইন! সত্য কিনা
বলো? আইন ভাঙার পূর্বস্বীকৃতিই
আইনের ভিত্তিমূল। তুমি ‘রহমান’,
তুমি ‘দয়াময়’ তুমি ‘গফুরুর-রহীম’
এই সব গুণের মাঝেই ধরা পড়ে
তোমার সে সত্য-রূপ। তুমি অপরূপ।
মুখে একরূপ আর কাজে অন্যরূপ।
বঞ্চিত করিয়া হও দয়ালু অসীম
পাপ করাইয়া সাজো গফুরুর-রহীম!
কেন তুমি বেহেশতের সাথে সাথে, বলো,
রেখেছো আগেই গড়ে সাতটি দোজখ?
‘সিরাতুল-মুজাক্কিম’ চলিতে বলিয়া
কেন তার দুই পাশে রেখে দেছো ফের
অভিশপ্ত আরো দুটি পথ? যদি কেউ

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোনোদিন চলে এই ভুলপথ দিয়া
সে দোষ কি ঙ্খু পথিকের? মালিকের
নয়? অথচ যে পথিক, তারেই তুমি
করো অপরাধী! ধরো তারে! দাও সাজা!
এই কি বিচার তব? এই তব প্রেম?
সত্যি যদি ভালোবাসো স্রষ্টিরে তোমার
তা হলে যে-পথ আছে বিপথে যাবার,
খুলে কেন রাখো বলো তাহার দুয়ার?
পাপের উৎসমূল করো না নির্মূল?
তা হলেই কেহ আর করিবে না ভুল!”

আল্লাহ্ কন : “খামাও তোমার যুক্তিজ্ঞান।
সহজ সত্যেরে যারা অস্বীকার করে
তারাই তোমার মতো পথ হারাইয়া
অন্ধকারে ঘুরে মরে। সত্যের প্রবাল
সুপ্ত রয় শুক্তির শয়নে। তারে কভু
ধরা নাহি যার কোনো যুক্তি-জাল দিয়ে।
তারে যদি পেতে চাও, ছাড়ো যুক্তি-জাল,
ডুব দাও সমুদ্রের অতল-গহনে।
স্রষ্টির গোপন ভেদ বুঝেছে যেজন
তার কোনো প্রশ্ন নাই; মোনতার মাঝে
মন তার ডুবে যায়, জাগে না সংশয়।
বাহিরের দ্বন্দ্ব আর বৈষম্যের মাঝে
শোনে সে সত্যের সুর। দ্বন্দ্ব মিথ্যা নয়।
দ্বন্দ্বই স্রষ্টির মূল। আমার স্রষ্টিতে
জন্মান্তর্য হাসিকান্না আলো ও অঁধার
সত্যমিথ্যা পাপপুণ্য জোড়াবাঁধা তাই
এক সাথে। দিবসের আলোর মাঝারে
লুকাইয়া দেই আমি রাতের অঁধার,
রাতের অঁধার-তলে আলোরে আনিয়া
লুকাই আবার। সান্ত্বের মাঝারে বাজে

বনি-আদম

অনন্তের স্রব ; সীমা করে অসীমের
প্রকাশ মধুর । দুই বিপরীত ছাড়া
'সিরাতুল-মুস্তাকিম' চেনা নাহি যায় ।
স্রষ্টার অন্তরে তাই বৈষম্য-বিরোধ
জ্বলে রবে ; তার কভু হবে না বিরোধ ।
বৈষম্যের মাঝে তুমি শুধু কি দেখেছো
দ্বন্দ্ব ? পাওনি কি মিলনের পরিচয় ?”

ইবলিস্ রহিল নীরব ; দিন না সে
কোনোই জবাব ।

কহিলেন আল্লাহ্ ফেরতঃ
“ইবলিস্, ভেবে দেখ কোথায় এসেছো ।
দাঁড়িয়েছো তুমি এসে ধ্বংসের কিনারে !
এক-পা বাড়ান যদি আর, তা হলেই
ডুবে যাবে তুমি অন্ধকারে ; চিরমৃত্যু
তোমারে করিবে গ্রাস । প্রশান্ত মুহূর্তে
ভেবে দেখ শেষবার আদমেরে তুমি
সিদ্ধা দিবে, কি দিবে না ।”

ইবলিস্ নীরব ।
চরম মুহূর্তে এক ঘনাইয়া এলো
তার মনে । বহুক্ষণ ভাবিয়া ভাবিয়া
কহিল সে : “না । কিছুতেই না । আদমেরে
সিদ্ধা দিতে রাজী নই আমি ।”

“রাজী নও ?
এত বড় স্পর্ধা তব ? এত অহঙ্কার ?
আমার হুকুম তুমি অমান্য করিলে ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

তা হলে বেরিয়ে যাও এই মুহূর্তেই
আমার দরবার হতে। এখানে তোমার
নাই কোনো অধিকার থাকিবার আর।
আজ থেকে নাম তব দিলাম ‘শয়তান’।
বিদ্রোহী বিবাগী তুমি, তুমি মালাউন,
চির-অভিশপ্ত তুমি! দূর হয়ে যাও
আমার সন্মুখ হতে।”

—দেখিতে দেখিতে

ইবলিসের দেহ হ’তে সব জ্যোতিভার
একে একে পড়িল খসিয়া। কদাকার
কৃষ্ণমূর্তি হইল বাহির। মনে হলো :
নন্দন-পাখীর দলে এসেছিল যেন
কুশ্রী এক কালো কাক ; সোনার পালকে
ঢাকি তার নিজরূপ। সেই ছদ্মবেশ
আজ যেই খুলে গেল, অমনি তখন
প্রকাশ পাইল তার আপন স্বরূপ।
নেমে এলো কণ্ঠে তার লানতের হার
গলবন্ধ যেন লাঞ্ছনার। হেরি সেই
কুশ্রী রূপ, ঘৃণা আর অবজ্ঞার সুরে
তামাম ফিরিশ্তা-জীন-আগমান-ষমীন্
এক সাথে দিল তারে সহস্র ধিক্কার।
‘মরদুদ্’, ‘শয়তান’ রব উঠিল থবনিয়া
দিক হতে দিগন্তরে। উল্কা, ধুমকেতু,
ঝঞ্ঝা, বজ্র, ভূকম্পন, অগ্নিগিরিস্রাব
উঠিল উন্মুখ হয়ে। নীহারিকা-লোকে
পরমাণুপুঞ্জ এলো তীব্র আলোড়ন।
সপ্ত-সাগরের বুকে উঠিল জাগিয়া
প্রচণ্ড গর্জন। রৌষকষাইত নেত্রে
সারা স্রষ্টি চেয়ে রোলো শয়তানের পানে।

বনি-আদম

লাঞ্ছনার গুরু-বেদনার নত হলো
শয়তানের শির। আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে
কহিল সে : “ইয়া আল্লাহ্, মাথা পেতে নিলু
তোমার এ-আদেশ। কিন্তু আমি বুঝি না
তোমার এ কেমন বিচার। তুমি রব্,
তুমি মহাবিচারক। তোমার বিচার
আদর্শ সুল্লর হবে—এই যোরা চাই।
কিন্তু আজ এ কী দেখিতেছি ? এ নহে কি
একতর্ক। রায় ? আদম যে শ্রেষ্ঠ, তার
প্রমাণ কোথায় ? তোমার মুখেই শুধু
শুণিলান তার গুণগান। আজো তার
হয়নি পরীক্ষা, সে-সত্য নিশ্চিত নয় ;
পরীক্ষিত সত্যই মেনে নেওয়া যায়।
আদম ও তার যতো আল্-আওলাদ
তোমাতে কিভাবে মানে, দেখ একবার।
তারপর ক’রো তুমি আমার বিচার।
আমি তো দেইনি সিজদা আদমের পায়
সে শুধু তোমার লাগি ! বিগ্ধ তৌহীদ
রাখিতে গিয়াই আমি হয়েছি ‘শয়তান’।
কিন্তু সেই আদমেই যদি নাহি মানে
তোমাতে ? তখন কেমন হবে ? বলো তো ?
ভেবেছো কি তাহা তুমি ? দেখো, বলে দিনু :
এত মান দিলে তুমি যেই-মানুষেরে
সেই মানুষেরি হাতে তোমার লাঞ্ছনা
সঞ্চিত হইয়া আছে। তুমি এক, তুমি
লা-শরীক ; কিন্তু দেখো, মানুষ তোমাতে
কি ভাবে চিত্রিত করে। কেউবা তোমাতে
হাসিয়াই তুড়ি মেরে উড়াইয়া দিবে,
‘আল্লাহ্ নাই’—এই কথা করিবে জাহির।
কেউ কবে : আল্লাহ্ দুই। কেউ কবে : তিন।
কেউ কবে : তিনি বহ। কেউবা আবার
নিজেরেই আল্লাহ্ বলে করিবে প্রচার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

নাহেহাল হবে তুমি মানুষের হাতে ।
চিরকাল দাগা দিবে তোমারে ইন্সান ।
লক্ষ লক্ষ গীর্জা মঠ মন্দির গড়িয়া
ধূপধূনা আরতির প্রদীপ জ্বালিয়া
বহু দেবদেবী বহু উপদেবতারে
নিশিদিন পূজিবে তাহারা । যুগে যুগে
হয়তো পাঠাবে তুমি বহু পয়গম্বর
তাহাদের হিদায়েৎ লাগি, সাথে দিয়ে
তোমার বাণী, তোমার নূর ; কিন্তু সব
ব্যর্থ হবে ; ফিরে যাবে তারা অন্ধকারে ।
আদমেরে এই ভাবে গির্জা দেওয়াইয়া
কী ভুল করেছে। তুমি, পরে তা' বুঝিবে ।
নরপূজা, মূর্তিপূজা, অবতারবাদ,
নাস্তিকতা—সবকিছু হইবে বাহির
এই এক আদমের গির্জার কল্যাণে !
মানুষ যে তুচ্ছ নয়, শক্তি রাখে সে যে
তোমার মতোই,—এই ব্রাহ্ম অনুভূতি
রক্তে তার চিরদিন রহিবে জাগিয়া ।
বিদ্রোহের যেই বীজ পুঁতিলে আজিকে,
তার তিক্ত ফল—তোমারো ভুগিতে হবে ।
আজি আমি দেখিতেছি দিব্যদৃষ্টি দিয়ে :
মোর চেয়ে বড় বড় অসংখ্য শয়তান
ঘুমাইয়া আছে এই মানুষের মাঝে ।
তাদের মাঝারে কেউ হইবে নাস্তিক
কেউ বা কাফির হবে, কেউ মুনাফিক ;
সর্বহারাদের পরে কেউ বা আবার
করিবে যুলুম ; দস্যুর মতন তারা
কেড়ে নেবে তাহাদের সকল সঞ্চয় ।
পিতৃগৃহে থাকে যদি অতুল বিভব,
ভায়ে-ভায়ে ভাগ করে নিতে হয় তাহা
স্নেহপ্রীতিমমতায় । তারা তা নিবেনা !
তারা নিবে লুট করে যেখানে যা পায় ।

বনি-আদম

দুর্নীতি স্বজনপ্রীতি অনাচার আর
ব্যভিচারে ছেয়ে দেবে জগত-সংসার।
মানুষের কোথা শক্তি 'খলিফা' হবার ?
প্রলোভন, ভয়ভীতি, স্বার্থের সংঘাত
এলেই তাহারা দেখে অতি সহজেই
ভুলে যাবে তাহাদের কর্তব্যের পথ,
ভুলে যাবে সকল শপথ। তুমি নিজে
যতোই করোনা কেন তারীফ তাদের,
তারা তার যোগ্য নয় ; বাস্তব জীবনে
দেখো তারা কতো হৃণ্য—কতো অসুন্দর।
মানুষেরে নিয়ে তাই বড়াই ক'রো না,
তোমারো বিপদ আছে তাতে! তারা যদি
বাস্তব জগতে ব্যর্থ হয়, তবে দেখো,
তোমারেও ছুঁয়ে যাবে সেই পরাজয়!
আজি আমি মুক্ত কণ্ঠে সবার সম্মুখে
দিত্তেছি এ সংগ্রামী আহ্বান : গুণে-জ্ঞানে
যোগ্যতায়, আদম ও আমার মাঝারে
শক্তির পরীক্ষা হোক : দেখা যাক তাতে
কে হারে কে জিতে। দিবে কি এ অধিকার
মোরে ?”

“দিব। পাবে তুমি সেই অধিকার।
কোন্ প্রতিযোগিতায় আদমেরে তুমি
দিতে চাও আহ্বান ? কোন্ সত্রে, কোথায়
কিভাবে হবে এ দ্বৈত-সংগ্রাম ? সে কথা
অস্পষ্ট করিয়া বলো ?”

শয়তান কয় :

“আদম অথবা তার আল্-আওলাদ
তোমার খলিফারূপে সৃষ্টির মাঝারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

শ্রেষ্ঠত্বের করিবে বড়াই, আমি হবো তার
অন্তরায়। পদে পদে তার গতিপথে
আগি দিব বাধা। সত্য পথ হতে তারে
বিপথে লইয়া যাবো। মিথ্যা অসুন্দর
অন্যায় দুর্নীতি পাপ—শত প্রকারের
গ্লানি আর কলঙ্কের কান্নাময় তার
মলিন করিব মুখ; যাতে তুমি আর
উঁচু মুখে নাহি দাও তার পরিচয়
তোমার খলিফা বলে। খলিফার কাজ :
বাদশার ফরমান্ আর হুকুম-তামিল।
মোর লক্ষ্য হবে : তোমারেই যাতে তারা
না মানে, যাতে তারা হয় বিদ্রোহী ; যাতে
করে তোমার নিষিদ্ধ কাজ। এই হবে
লক্ষ্য মোর। এই হবে হৃদয়ের বিষয়।”

আল্লাহ্ কহিলেন : “ব্যাপার তো মন্দ নয়।
আদমের নাম করে আমারেই তুমি
দিতেছো আহ্বান! আমারি বিধান তুমি
দিতে চাও পণ্ড করে! সুদূর-প্রসারী
তোমার এ কর্পনা! বেশ তো! ভালো কথা।
কতোদিন এ-সংগ্রাম জারী রবে, বলো?
হৃদে চাই সময়ের সীমা-নির্ধারণ।
নির্দিষ্ট সময়-রেখা দাও?”

“আজ হতে

রোজ-কিয়ামৎ তক্ এ-মহাসংগ্রাম
জারী রবে। এই দীর্ঘ সেয়াদের মাঝে
ঘটাইব আমি ঠিক মানব-জাতির
সম্পূর্ণ পতন।”

“বেশ, তাই হবে তবে।

তোমার আরজী আমি করিনু মঞ্জুর।”

বনি-আদম

শয়তান অপ্রস্তুত! কহিল সে ধীরে :
“আমারে দিলেই যদি এই অধিকার
শোনো তবে আরও কিছু আরজ আমার।”

“বলো?”

“প্রথম আরজ : কিয়ামৎ তবু
আমারে বাঁচতে হবে। মূলতবী রাখো
মোর দণ্ডের আদেশ। কিয়ামৎ শেষে
বিচার করিয়া তবে দিও মোরে সাজ।”

“মঞ্জুর!”

“দুস্রা আরজ মোর : আমারে
যে-জ্ঞান-বিজ্ঞান তুমি করিয়াছো দান
দয়া করে নিওনা কাড়িয়া।”

“তারপর?”

“তিস্রা আরজ : যে-কোনো জীবের মূর্তি
ধরিতে পারিব, কিংবা সূক্ষ্ম বেষ ধরি
অলক্ষ্যে বাঁধিব বাসা অতি স্বকোশলে
মানুষের মনোলোকে—এই শক্তি দাও
মোরে।”

“সর্বশক্তি দিলাম তোমারে। তবু দেখি
কেমন করিয়া তুমি পারো ঘটাইতে
মানুষের পরাজয়। যাও। আজ হতে
গুরু করো তোমার সংগ্রাম-অভিযান।
ইশ্রাফিল্ নবে বাঁশি; ফুকারিবে শিঙা
নিদিষ্ট সময় শেষে। কান্ত হবে রণ।
তারপর হাশরের দিনে, তোমাদের
জাগাইব নূতন জীবনে। সেইদিন

কাব্য গ্রন্থাবলী

কে জিতেছে এ-মহাসংগ্রামে : মানুষ, না
শয়তান, হবে তার চূড়ান্ত বিচার।”

শয়তান দিল এ জবাব : “এ-সংগ্রামে
আদম কি রাজী আছে ? তাহার স্বীকৃতি
প্রয়োজন।”

আল্লাহ্ কহিলেন : “হে আদম,
শয়তানের এ-আহ্বানে রাজী আছে তুমি ?”

“আছি প্রভু!” দৃণ্ড কণ্ঠে কহিল আদম,
“প্রস্তুত রয়েছি আমি এ-সংগ্রাম লাগি।
তুমি যদি মোর পরে রাখো স্নেহ-অঁধি
বুকে যদি দাও বল, আর যদি দাও
পথের নির্দেশ, কী ভয় তা হলে মোর ?
শয়তানেরে নাহি ডরি আমি।”

আড় চোখে
শয়তান চাহিয়া রোলো আদমের পানে।
জুলিয়া উঠিল তার দীর্ঘার আগুন।
কহিল সে বিক্রপের সুরে : “তুচ্ছ এই
নিগৃহীত মাটির পুতুল ! তারি এত
আসফালন ! সেই হবে শ্রেষ্ঠ ফলি ? আর
সেই হবে আল্লার খলিফা ? অসম্ভব !
কী যোগ্যতা আছে তব খলিফা হবার
বলো দেখি, শুনি ?”

কহিল আদম : “দেখ,
ধূষ্টতারও সীমা থাকা চাই। কে হইবে
আল্লার খলিফা, ঠিক করে দিবে তাকি
তুমি ? আল্লাই কি জানেন না বেহুতের
কার মূল্য কার চেয়ে বেশি ? তাঁর পূর্ণ

বনি-আদম

জ্ঞানের উপরে এ তোমার অবিশ্বাস!
এ তোমার চরম ধৃষ্টতা! নাক চাপ তুমি
এ অপরাধের।”

শয়তান কয় : “খামো !

তুমি মোর জানী দুঃমন্! তুমিই তো
ডাকিয়া এনেছো মোর এই সর্বনাশ!
তুমিই তো ষটায়েছো আমার পতন!
আমি ছিনু ফিরিশ্তাকুলের সরদার।
তুমি মোরে সেই উচ্চ আসন হইতে
দিরেছো নামিয়ে। তুমি যদি না আসিতে, তবে
রহিতাম আমি চিরপ্রতিদ্বন্দ্বীহীন
অজেয় অম্মান। তুমি সাজিয়াছো আজ
বিশ্বনিখিলের মাঝে আল্লাহর খলিফা!
ওই পদগৌরবের পূর্ণ অধিকার
ছিল আমার! তুমি দি়েছো ভেঙে সেই
স্বপ্ন মোর। আজ তাই প্রতিজ্ঞা আমার :
তোমারো সকল সাধ আশা-আকাঙ্ক্ষার
সমাধি রচিব আমি! খান্ খান্ করি
ভেঙে দিব তোমার স্বপন-রাঙা 'ওই
খলিফার স্বর্ণ-সিংহাসন।”

“চুপ রহ!

বেআদব! বেতমীজ! এত অহঙ্কার!
এত আশ্ফালন! দেখে নিব, কতো বড়
ধুরন্ধর তুমি। আমারও দুর্জয় পণ :
তোমার এ ধৃষ্টতার যোগ্য পুরস্কার
দিব আমি। হাতে নিয়ে গাংগা তলোয়ার
চালাবো তোমার সাথে অনন্ত সংগ্রাম।
আল্লাহ পবিত্র-পাক মহিমার প্রতি

কাব্য গ্রন্থাবলী

যে ধৃষ্টতা দেখায়েছে। তুমি, আমি তার
দাদ নিব। আমি তাঁর ইজ্জৎ ও শান্
রাখিব অম্লান—এই শপথ নিলাম।”

“আচ্ছা, বেশ, দেখে নিব।” বলিতে বলিতে
শয়তান দ্রুতবেগে করিল প্রস্থান।

বনি-আদম

মনজিল : ৪

কোভে দুঃখে নিরাশায় লাজে অপমানে
বিতাড়িত শয়তান বিষণ্ণ অন্তরে
অলস পাখীনা মেলি মধুর গতিতে
এক আস্‌মান হ'তে অন্য আস্‌মানে
চলিল উড়িয়া। কোথা যাবে? কোথা তার
ঠাই? বিশ্বভূমণ্ডলে হেন ঠাই নাই—
যেখানে সে নিতে পারে ক্ষণিক বিশ্রাম।
যেথা যায়, সেখানেই অবজ্ঞার সুরে
'মরদুদ' 'শয়তান' রবে উঠে চীৎকার।
বাজপাখী দেখিলেই ফিঙারা যেমন
ক্ষিপ্ত কলরব তুলি ধায় তার পিছে,
সেই মতো শয়তানের পশ্চাতে পশ্চাতে
প্রতি স্রষ্ট জীব, প্রতি অণুপরমাণু
'শয়তান' 'শয়তান' রবে তুলিয়া আওয়াজ
তাহারে করিল তাড়া। তড়িৎ-তরঙ্গে
বৃহস্পতি, মঙ্গল ও চন্দ্রলোক হতে
বাজিল সঙ্কেতঃ হুঁশিয়ার হও সবে!
বিদ্রোহী শয়তান পথে হয়েছে বাহির।
কোটি কোটি গ্রহতারা সজাগ নয়নে
শয়তানের গতিপথে সতর্ক প্রহরা
পাতিয়া রহিল বসি।

নিরানন্দ মনে
শয়তান থামিল এসে দোজখের তীরে।
সমস্ত প্রকৃতি যেন ধাক্কা দিয়া দিয়া
এইখানে নিয়ে এলো তারে। প্রকৃতির
মর্মমূলে বাজিতেছে মিলনের সুর।
অতৃপ্ত বিরহ নিয়ে নিখিল জগৎ
কোন্ অজানারে যেন করিছে সন্ধান।
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায়, নিত্য বাজে

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেই সুর। এক মহা নীরব প্রণতি
হৃষ্ট জুড়ে জেগে আছে যেন! কোনোখানে
নাই কোনো বিরোধ—বিপ্লব; আছে শান্তি,
আছে প্রেম। এর মাঝে বিদ্রোহী শয়তান
কোথা পাবে ঠাঁই? জাহান্নামই তাই তার
সুযোগ্য আশ্রয়-ভূমি। এখানে আসিয়া
তাই সে ফেলিল মহা স্বস্তির নিশ্বাস।
নগর হইতে যেন তাড়া খেয়ে চোর
এলো নিজগৃহে! দোজখের অগ্নিবীণা
যে-সুরে ঝঙ্কত হয়, সে সুরের সাথে
মিলে গেল তার সুর। প্রবাসী যেমন
শান্তি পায় স্বদেশের সীমানায় এলে,
তেমনি সে দোজখের তীরে এসে পেল
গৃহের শানন্দ-অনুভূতি।

আনমনে

অগ্নিদগ্ধ এক নৃত পর্বত চুড়ায়
শয়তান বসিল আসি নিঃসঙ্গ নির্জন।
দোজখের অগ্নিপুরী সম্মুখে তাহার;
কালো নীল লাল অগ্নি দাউ-দাউ করি,
জ্বলিছে প্রচণ্ড তেজে। লক্ষ আজদাহা
ফণা তুলি এক সাথে করিছে গর্জন;
দূরে দূরে জ্বলিতেছে সাতটি দোজখ:
'হতামা' 'সকর' 'নাজা' 'জাহিম' 'সকীর'
'হাবিয়া' ও 'জাহান্নাম'। সাত দোজখের
আছে সাতটি দুয়ার। প্রত্যেক দুয়ারে
আগুনের গেজা আর বল্লম লইয়া
ফিরিশ্তারা আছে মোতায়েন। আগুনের
শাপ-বিচ্ছু-ক্রীমিকীট কিল্বিল করি
ফিরিতেছে চারিদিক। দূরে বহিতেছে
ধরন্তোতা অগ্নিনদী; দুই তীরে তার

বনি-আদম

সারি সারি আগুনের গাছ ; সেই গাছে
ডালে ডালে ফুটে আছে আগুনের ফুল।
আহাজারি হা-ছতাশ দারুণ পিয়াস
সুঁতি ধরে জেগে আছে যেন! মনে হয়
এইখানে হবে এক মহামহোৎসব
তারি আয়োজনে এই প্রশস্ত পুরীতে
লক্ষ লক্ষ চুল্লি যেন হতেছে প্রস্তুত।
বুঝিল শয়তান : তার সাজোপাঙ্গ সহ
রোজকিয়াগৎ শেষে এই মহোৎসবে
লভিবে সে নিমন্ত্রণ! খানাপিনা শেষে
এখানেই হবে তার শেষের শয়ন!
মনে পড়ে গেল তার অতীতের কথা
কহিল সে মনে মনে অনুতপ্ত সুরে :
“হায়! কী ছিলাম, আর কী হয়ে গেলাম!
মুহূর্তের এপারে-ওপারে, ঘটে গেল
এ কী বিপর্যয়! আমি ছিনু জীন জাতি :
জীনদের আদি পিতা ছিল ‘তারানুস্’।
‘খবীন্’ আমার পিতা, মাতা ‘নীলবীন্’,
মোর নাম ছিল ‘ইবলিস্’। ছোটো বেলা
ছিনু আমি খুবসুরৎ—ফিরিশ্তার মতো।
ফিরিশ্তারা খুশি হয়ে নিয়ে এলো তাই
তাহাদের দলে; দিনে দিনে হলো যোর
রূপ-বিবর্তন; তাহাদের সহবতে
নেক হলো খাস্লাৎ আমার; ধীরে ধীরে
আমি হইলাম ফিরিশ্তাদিগের নেতা—
মু’আল্লিগুন্-মালাকুৎ! নিশিদিন
ইবাদৎ-বন্দীগীতে রহিলাম লীন।
আসমান-যমীন্ বীচে হেন ঠাঁই নাই
যেখানে দাঁড়ায়ে আমি পরম নির্ভায়
আল্লার বন্দীগী করি নাই। মনে পড়ে
সুব্হে-সাদিকের নব রজিম-আভায়
হিমালিয়া পর্বতের তুহিন-শিখরে

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিচিত্র বর্ণের ছটা ফুটে উঠে যবে,
তখন সে স্বর্ণগিরিশীর্ষে দাঁড়াইয়া
অনন্ত আকাশে আমি দিয়াছি আজান।
শুনি সে মধুর সুর ঘুমন্ত প্রকৃতি
জাগিয়া উঠেছে ধীরে; পাখীরা গেয়েছে
গান; ফুলেরা মেলেছে নয়ন! পুলকে-
আলোকে, ভরে গেছে নিখিলের অন্তর!
কখনো বা উর্ধ্বে নীল শামিয়ানা তলে
জ্বালিয়া চাঁদের বাতি, আর তারি সাথে
কোটি কোটি তারকার লোবান-শলাকা,
প্রশান্ত-সাগর বুকে বিছায়ে ফরাশ
সারারাত করিয়াছি আল্লার জিকির
ফিরিশ্‌তাদিগের সাথে। সাগর-কল্লোলে
দুলিয়াছি মোরা সবে হিল্লোলে-হিল্লোলে।
সেই আমি! আজ তার এই পরিণাম!
আজ যেন মনে হয়: চাঁদ তারা সব
নিভে গেছে; গুটাইয়া নেছে যেন কেউ
পদনিম্ন হতে সেই স্নান-ফরাশ
আমি যেন ভাসিতেছি মাঝ-দরিয়ায়
কূল নাই সীমা নাই তার। কালো মেঘে
ছেয়েছে আকাশ, কান পেতে শুনিতেছি
বিদ্যুৎ ও বজ্রের গর্জন। চারিদিকে
ঘন-অন্ধকার; হাত বাড়াইলে হাত
দেখা নাহি যায়। উত্তাল তরঙ্গমালা
গজিছে ভীষণ; তারা যেন দল বেঁধে
আসিছে ধাইয়া, আমারে করিতে গ্রাস।
নিরাশার অতল অঁধারে, ডুবিয়া যেতেছি
আগি। আজ আর আল্লামুখী নহে মোর
মন। আমি আজ সে-পথের উল্টা দিকে
চলেছি ছুটিয়া। বিপ্লব-চিন্তায় আর্জি
অশান্ত অন্তর মোর। সব হাসি-গান
সত্য ন্যায় জ্বলন্ত ও কল্যাণের ধ্যান

বনি-আদম

চিরতরে মোর তরে হয়েছে হারাম !
ইবাদাৎ-বন্দিগীর দুয়ার আমার
চির-দিবসের তরে বদ্ধ করিলাম !
ভাগ্যহত অভিশপ্ত আমি ! মোর মনে
জ্বলিতেছে প্রচণ্ড অগ্নি ! তার কাছে
সম্মুখের প্রজ্বলন্ত হাবিয়া দোজখ
নিঃপ্রভ লাগিছে যেন ! আজ বুঝিলাম
কোনো শক্তি নাই মোর, আমি নিঃস্ব দীন ।
যে-আল্লার প্রতিকূলে বিদ্রোহ আমার
সে-ই দেখি উৎস-মূল সকল শক্তির !
যন্ত্রপাতি হাতিয়ার রসদ-সস্তার
সকলি শত্রুর হাতে ! আমি বাঁধা তার
শৃঙ্খলে ! অথচ তাহারি সাথে বিদ্রোহ
আমার ! কী মূল্য এ বিদ্রোহের ? কিছু না !
বিদ্রোহ করিতে হ'লে দাঁড়াইতে হয়
আপনার পায়ে ; ফিরাইয়া দিতে হয়
আমার অস্তিত্ব আর তাঁর যতো দান ;
প্রতিদ্বন্দ্বী খোদারূপে নিতে হয় মোর
আত্মজন্ম স্বতন্ত্র স্বাধীন । তাঁর এই
এলাকা ছাড়িয়া, দাঁড়াইতে হয় নোরে
নিজ এলাকায় । কোথা সেই শক্তি মোর ?
কোথায় সে সম্ভাবনা ? খোদারে ডিঙিয়ে
কেউ কভু খোদা হতে পারে ? অসম্ভব ।
কিসের এ গর্ব তবে ?...যাই...ফিরে যাই !
মাফ চাই আল্লার হজুরে...

মাফ ?...না ! না !

কেমনে চাহিব মাফ ? মাফ-চাওয়া মানে
আদমেরে মেনে নেওয়া । মাফ-চাহিলেই
আল্লাহ্ বলিবেন : বেশ, ভালো কথা, এসো,
সিজ্জদা দাও আদমেরে । মানো তবে তারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমার খলিফা বলে! তখন কোথায়
এ মুখ রাখিব? তামাম ফিরিশ্তা-জীন্
চন্দ্র-সূর্য গ্রহতারা আস্‌মান-যমীন্
খিল্‌খিল্‌ উঠিবে হাসিয়া। সে বিক্রপ
কেমনে সহিব আমি? হবে না তা কভু!
নাফ আমি চাহিব না—চাহিতে পারি না।
মুহূর্তেই বিদ্রোহ-ঘোষণা, মুহূর্তেই
শান্তির কামনা? ছি! ছি! কী লজ্জার কথা!
আজ যদি আদমেরে সিজ্‌দা দেই আমি
তা হলেই মিটে যায় সব গুণ্‌গোল;
কিন্তু তার পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর!
এ স্বীকৃতি পাইলেই আদম-সন্তান
মোর শিরে চিরদিন দিবে অভিশাপ।
এঁকে দিবে মোর মুখে কলঙ্কের ছাপ।
বিক্রপ ও গালাগালি, লাঞ্ছনা-গঞ্ছনা
নিয়ত সহিতে হবে মোরে! তার চেয়ে
আল্লাহ হাতের-দেওয়া শান্তি—সে উত্তম!
জান যায়, তবু তাতে র'য়ে যায় মান!
সন্ধি করা তাই আর সাজেনা আমার।
যে দুর্গম পথে আজি হয়েছি বাহির
শেষ প্রান্তে যেতে হবে তার; মাঝপথে
পান্না, কিংবা ফিরে যাওয়া, চলিবেনা আর।
বেহেশতে থাকিতে গেলে দাস হতে হবে
আদমের; তার চেয়ে ঢের ভালো হবে
বাদশাহী করা দোজখের। কেন আমি
হাত মিলাইব তবে আদমের হাতে?
সে-ই তো আমার এই ধ্বংসের কারণ!
তারে ধ্বংস না করিলে এ জিন্দগী
ব্যর্থ মোর! শুধু কি আদম? আল্লাই বা
কোন্ বন্ধু মোর? নির্ভর বেদীন্ খোদা!
হাত মিলায়েছে সেও আদমের হাতে।
একদিকে আল্লাহ্ আর অন্যদিকে তার

বনি-আদম

খলিফা ! দুই-ই-সমান ! দুয়ে মিলে তারা
আমারে করেছে তাড়া ! কোথা যাই আমি ?
কোথায় দাঁড়াই ? নিরুপায় হয়ে তাই
যুদ্ধ দিতে হবে মোর দুজনার সাথে ।
পারিব, কি পারিব না, সে প্রশ্ন এখন
অবাস্তব । বাঁচিবার একান্ত তাকীদে—
যুদ্ধ দিব আল্লাহ্ আর আদমের সাথে ।

* * * হে বিদ্রোহী বীর !

এবার তা হলে জাগো !

তোলো তব বলদৃশ্ট শির ।

গুরু করো তব অভিযান
কাঁপাইয়া জলস্থল যমীন্ আসমান
বুলন্দ আওয়াজে বলো :

“আমি শয়তান !

আমি আল্লা-না-মানা বিদ্রোহী
মহাশক্তি মূর্তিমান ।

আমি যুমাইয়া ছিনু আল্লার ধ্যানে
কতো যুগ হতে কেহ নাহি জানে
আঘাতে হঠাৎ জাগিয়া উঠিনু
আমি সে অগ্নিশিখা,

নোর * পেশানিতে জ্বলে বিদ্রোহ-ললাটিকা ।
কে বলে আল্লাহ্ লা-শরীক ? তার
নাহিকো অংশীদার ?
আমি তার শাহী-তখ্‌তের দাবীদার ।

আমি কেড়ে নিব মোর সঞ্চিত যতো বঞ্চিত অধিকার ।
এই আঠারো হাজার আলম
এই কোটি কোটি গ্রহতারা
আমার ষোড়ার খুরের দাপটে
কোথা হবে সব হারা !

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমি রাহ হয়ে কভু বাড়াইব বাছ
 চন্দ্রসূর্য করিব প্রাস,
 টপাটপ ক'রে গিলে খাবো ধ'রে—
 স্রষ্টি জুড়িয়া আনিব ত্রাস ।

কতো ধুমকেতু কতো উল্কা ছুটিয়া পালাবে আমার ভয়ে
 নিবিড় অন্ধকারে !
 মুচ্ছিত হয়ে পড়িবে স্রষ্টি আমার হৃদয়কারে !

আমি নুহের প্লাবন—ডুবাইয়া দিব বিশ্ব
আমি সাহারা-গোবীর হাহাকার
ওই শ্যাম-কুন্তলা ধরণীয়ে আমি করিব রিত্ত নিঃস্ব ।
আমি আনিব বন্যা তুফান ঝঞ্ঝা
 করিব যখন চাহে এ-মন যা
 লগ্ন ভগ্ন করে দিব আমি স্রষ্টির যতো শোভা

আমি রাখিব না কিছু সুন্দর মনোলোভা ।

আমি এক খাব্‌লা কালো কলংক
 , ছুঁড়ে দিব ওই চাঁদের বুকে
 বদ্বং হবে চেহারা তাহার
 দাগ পড়ে যাবে তাহার মুখে ।

আমি চির-দুরন্ত দুর্বীর

আমি সুন্দর কিছু রাখিব না আর
 করে দিব সব চুরমার !

আমি আহুরিমান, আমি অমঙ্গলের ঈশ্বর
আমি চিত্রশিল্পী যতো বীভৎস দৃশ্য'র !
আমি মরদুদ, আমি মালউন,
আমি ভবিষ্যতের নমরুদ, আমি ফেরাউন ।
আমি স্রষ্টিবিজয়ী মহাবীর জুলকারনাইন
আমি পারাইয়া যাবো মহাসমুদ্র—
 হিমালয় গিরি আন্‌পাইন ।

আমি নিষ্ঠুর আমি ধ্বংস
আমি খতম করিব আদমের যতো বংশ !

বনি-আদম

আমি জল্জলা—আমি ভুকম্পন
আমি বিস্মবিস্যাসের স্তম্ভ-অগ্নি-উদ্‌গীরণ।
আমি এজিদ, আমি শিমার,
আমি চেঙ্গিজ, আমি কালাপাহাড়,
আমি মানুষের ধরে চিবাইয়া খাবো—

গুঁড়া করে দিব তার হাড়।

আমি হারুত-মারুত—পেতে রেখে দিব মায়াজাল।
আমি শেষ-জামানার য়াজুজ-মাজুজ দজ্জাল।
আমি আল্লার সাথে টঙ্কর-দেওয়া প্রথম বিবাগী নির্ভীক,
আমি না-চলা-পথের অগ্রপথিক

খোলা আছে নোর সবদিক।

আমি ব্যর্থ করিব আল্লার যতো খেয়াল-খুশির উন্মিদ্
আমি মিটাইয়া দিব একত্ববাদ তোহীদ!

আমি মনসুর, আমি 'আনাল-হকের' উদগাতা
আমি সোহহং-মত্রে উঁচু করে রাখি মোর মাথা!
আমি মূর্তি গড়িব মেকী আল্লার
বহু দেবদেবী উপদেবতার!
ফেরি করে করে ফিরিব তাদেরে
হাট-বাজার।

কতো শিব কতো মহাদেবের
কতো প্লুটো কতো নেপচুনের
.. বন্দনা-গানে ঝঙ্কত হবে বিশ্বব্যোম
চলিবে যজ্ঞ-আরতি-হোম।
খোদ 'খোদার ঘরেই' খোদারে রাখিব দূর তফাৎ
বসাইব সেখা 'ওজ্জা' 'হবল' 'লাৎ' 'গনাৎ'।
আমি বোৎপোরোস্তি জড়পূজা আর নাস্তিকতার ছাইব দেশ
শত অশান্তি-আগুন জ্বালিব
ধরিয়া সৌম্য সাম্যবেশ।

কে বলে আমার নাই সাথী?
মানুষের মাঝে লক্ষ লক্ষ সাথী আছে মোর
আছে জ্ঞাতি।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আগি ভিড়াইয়া নিব তাদের সবারে মোর দলে
কতো প্রলোভনে কতো ছলে-বলে,
 নানুঘ পারে কি আমার সঙ্গে কৌশলে!

ঘরে ঘরে আমি আনিব কলহ
বিরোধ-বেদনা-কান্না-বিরহ
খুশখারাবি ও দাঙ্গা-ফাসাদ চলিবে জোর,
শারাবখানায় কাটবেনা কারো নেশার ঘোর!
ব্যভিচার আর নারী-নিগ্রহ
চলিবে সেথায় কতো অহরহ
বন্দিনী হবে নিপীড়িতা হবে
 কতো 'হেলেনা' ও 'সীতা'

আগি 'প্যারিসের' মগ্না-দাতা
 আমি 'রাবণের' মিতা!

আগি বুদ্ধ বাধাবো জাতিতে-জাতিতে
 আনিব বিরোধ জাতিতে-জাতিতে
চারখার করে দিব কতো দেশ
 নিতাইব কতো জ্ঞানের বাতি,
গারং হইবে কতো ব্যাবিলন
 কতো 'আদ' কতো 'সমুদ' জাতি!

আগি শিখাইব সবে চুরি ও ডাকাতি
 কালোবাজারি ও যুষের বেসাতি
গরীবের পরে ধনীরা চালাবে
 জুলুম জোর,
 মজলুমদের ক্রন্দনে ধরা হবে মুখর।

আগি নষ্ট করিব ইমান সবার
 বানাইব সবে মুনাফিক,
 কারেও করিব নাস্তিক।

বনি-আদম

আনি

দক্ষিণে বামে সম্মুখে পিছে,
ফাঁদ পেতে রবো উর্ধ্বে ও নীচে
বন্ধু সাজিয়া মানুষেরে আনি
জানাইব তসলিম.

নামাজ পড়াবো, রোজাও রাখাবো,
আল্খিল্লায় আতর মাখাবো
তারি সাথে সাথে গোপনে গোপনে
ইন্কিলাবের দিব তালিম,
নামুশ পাবেনা খুঁজে কোনোদিন 'সিরাতে-মুস্তাকিম'।
এমনি করিয়া ঘটাইব আমি মানুষের পরাজয়
সেই পরাজয় মানুষের নয়—আল্লাহ ও নিশ্চয়!

*

আবার শয়তান উড়িল আকাশ পথে,
তারপর ধীরে ধীরে মছর পাখায়
মিলাইয়া গেল দূর নভোনীলিমান!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৫

বেহেশতের কুঞ্জবনে নিঃসঙ্গ নির্জনে
দিনে কাটে আদমের। এত হাসিগান,
এত পাখী, এত ফুল—ছর-গিল্মান,
কিছুই লাগে না ভালো তার। সব যেন
ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায়! কোনো আকর্ষণ
কারণে মাঝে পায় না সে খুঁজে। প্রাণে তার
সাধ আছে, স্বপ্ন আছে, আছে ভালোবাসা.
নাই গুধু মনের মানুষ! অন্তরের
নিরুদ্ভাব বেগ চায় মুখর হইতে,
কিন্তু হয়, পারে না সে বাহিরে আসিতে।
অতৃপ্তির কী-এক বেদনা যেন তারে
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে সদা; মনে হয় :
কে যেন লুকায়ে আছে তাহার মাঝারে!
পেলব পরশ তার পায় সে অন্তরে,
কিন্তু, হয়, পায় না সে বাহিরে তাহারে।
হাসনুহানার মতো রাতের আঁধারে
চুপে চুপে ওঠে সে ফুটিয়া, সারারাত
তার প্রাণে খুশ্বু ছড়ায়; তারপর
ভোরের আলোয় কোন্ নভোনীলিমায়
লুকাইয়া যায়! রাতের স্বপনে ফের
অভিসারিকার মতো নীরব চরণে
আসে সে তাহার পাশে; একটি চুম্বন
রাখে সে নয়ন-পাতে তার। কিন্তু, হয়,
আঁখি মেলিতেই, খিলখিল হাসি হেসে
পালায় সে দূরে! নির্ঝরের গতিচ্ছন্দে
ফুলের হাসিতে আর বিহঙ্গের গীতে
সে তাহার স্পর্শ রেখে যায়; রুমঝুম
বাজে সেই ছন্দ তার মনের বীণায়।
প্রশ্ন জাগে থেকে থেকে আদমের মনে :
কে তুমি মানসী মোর স্বপন-কুমারী।

বনি-আদম

কে তুমি রহস্যময়ী? কও, কথা কও,
জেগে ওঠ রূপ ধ'রে আমার নয়নে!”

আদমের মনে জাগে অশান্ত ক্রন্দন।
চিরশান্তিনিকেতনে আদিম মানব
শান্তি নাহি খুঁজে পায়! বেহেশতে কি আছে
পূর্ণ সুখ? সব চাওয়া, সব পাওয়া তার
নিঃশেষ কি হয়েছে হেথায়! কোনো-কিছু
নাহি কি চাওয়ার আর? ...

আদমের পানে

চাহিলেন খোদাতা'লা করুণ নয়নে।
ফিরিশ্তাদিগেরে ডাকি কহিলেন তিনি:
আদমের চোখে আনো গাঢ় ঘুমঘোর,
আমি তার অন্তরের স্বপন-সাথীরে
রূপ দিব; আনিব বাহিরে; সে হইবে
আদমের অর্ধাঙ্গিনী—জীবন-সঙ্গিনী,
ছায়ার মতন নিত্য র'বে তার পাশে।

ফিরিশ্তারা মনে মনে বুঝিল সবাই
নবতর আর এক সৃষ্টি-রহস্যের
মুহূর্ত ঘনায়ে এলো।

দেখিতে দেখিতে

একটি রমণী-মূর্তি অপূর্ব সুল্লর
আদমের পার্শ্ব ভেদি উঠিল জাগিয়া।
জ্যোতির্দীপ্ত দেহ তার নিখুঁত স্নমধুর
কোমল কমল-কান্তি। সৃষ্টির প্রথমা
নারী! ভুবন-ভুলানো তার রূপ! যেন
স্বপ্নের আকাশ হ'তে একটি তারকা
অকস্মাৎ পড়িল ধসিয়া! ধীরে ধীরে
তার মাঝে হলো পূর্ণ প্রাণের সংগার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

যৌবনে যাদুমন্ত্রে সোনার হোঁয়ায়
কোমল পুষ্পল হলো সারা অঙ্গ তার।
অপরূপ ভঙ্গিয়ায় সিঁগু হাসি হেসে
তরুণী মেলিল আঁখি। সে দৃষ্টি-পরশে
আর তার সুধামাখা হাসির হরষে
মুগ্ধ হলো নিখিল ভুবন। কী অপূর্ব
রূপচ্ছবি! কিবা তার তনুর তনিমা!
আকুঞ্চিত কেশগুচ্ছ নেমেছে গ্রীবায়ে
নেমেছে পৃষ্ঠের পরে স্তনাগ্র-চুড়ায়!
সেই পটভূমিকায় মুখখানি তার
শোভিছে সুন্দর—সবুজ-পাতায়-ঢাকা
একটি সে গোলাপের মতো। কিংবা যেন
শান্ত আকাশের তলে প্রথম-সন্ধ্যায়
প্রথম-সাঁঝের-তারা উঠিল ফুটিয়া
সিঁগলাজনত! কী সুন্দর দুটি চোখ!
কী সুন্দর চোখের পলক! মনে হয় :
কোন্ যেন সীমাহীন সমুদ্রের তীরে
দাঁড়াইয়া আছে দুটি চপলা খগুন
উড়ুউড়ু ভঙ্গিয়ায়। অথবা, আকাশে
চাঁদের সুধার লোভে দুইটি চকোর
ঘনঘন ডানা মেলি উড়িতেছে যেন
ভুরুর দিগন্ত-টানা নীল-নীলিমায়!
অথবা, দুইটি ছোট কাজল-ভ্রমর
সুধার ভাঙারে যেন গিয়াছে পড়িয়া,
বন্ধপাত্র হতে তাই মুক্তির আশায়
এদিক-ওদিক পানে কাটিছে সাঁতার।
ভুল্‌ভুলে বাঁকা-বাঁকা রাস্তা দুটি ঠেঁটি
কখনো কুঞ্চিত হয়, কখনো আবার
প্রসারিত হয়ে যায় হাসির আভায়
দুটি ক্ষীণ অস্পষ্ট রেখায়। মনে হয় :
বিদ্যুতের দুটি ছোট রেখা—নীলাভরে

বনি-আদম

চকিতে হাসিয়া ফের চকিতে পালায়,
রেখে যায় ওপারের সাংকেতিক লেখা
এপারের দিক-সীমানায়। বক্ষস্থল
রূপের আলোয় ঝলমল। আছে সেথা
একটি সে স্বপ্ন-সরোবর; তার মাঝে
ফুটে আছে আধো-জাগা দুইটি কমল।
ক্ষীণ কটিদেশ। তারি সাথে নেমে গেছে
দুইটি নিতম্ব অপরূপ ব্যঞ্জনা।
সম্মুখে লাবণ্য-ভরা নয়ন-লোভন
দুটি উরু—আলোছায়াদোলা অগুরুণ।
এ এক রহস্য-লোক চির-জিজ্ঞাসার!
সীমা যেন এই খানে অসীমের মাঝে
হারিয়েছে পথ। রূপ এসে যেন
অরূপ-সাগরে হেথা করেছি গাহন—
কুল যথা নামে নীল-সমুদ্রের জলে।
এখানে কিছুটা তাই বাস্তব, কিছুটা
স্বপ্ন। সৃষ্টি-রহস্যের যেন লীলাতৃণি
এই দেশ—স্বরক্ষিত—পবিত্র-সুন্দর!

ছরীরা খবর পেয়ে ছুটে এলো সবে
দলে দলে। ছেরি সেই মানবীর রূপ
অবাক হইল তারা। নারীর সৃজনে
গোরব ও আনন্দের ঘন অনুভূতি
জাগিল তাদের মনে। ছরী আর নারী
দুজনাই সমজাতি---এই অনুভূতি
এনে দিল তাহাদের উভয়ের মাঝে
অনবদ্য প্রীতির বন্ধন। তারা যেন
দুটি বোন! দুজনাই অপূর্ব সুন্দর!
চিরদিবসের যৌন ধ্যানের আকাশে
তারা যেন দুটি তারা স্নিগ্ধ মনোহর!

ছরীদের কহিলেন খোদা : “এই নারী
তোমাদের নূতন সঙ্গিনী। নিয়ে যাও

কাব্য গ্রন্থাবলী

এরে। রাখো তেঁমাদের সাথে। লও এর
পরিচর্যাভার।''

ছরীরা আদর করে
নিয়ে গেল তারে। বিদেশিনী কোনো
সুন্দরী তরুণী যদি অতিথির বেশে
আসে কারো স্বারদেশে, তখন যেমন
ঘরের মেয়েরা এসে ভালোবেসে তারে
নিয়ে যায় নিজেদের অন্দর-মহলে,
সেই মতো ছরীরাও কাছে এসে হেসে
নিয়ে গেল নবাগতা এই তরুণীরে
তাহাদের অন্দরের খাস-মহলায়।
নারীর আশিতে যেন ছরীরা এবার
নিজেদের মুখ দেখে নিল। তার মাঝে
যেন তারা নিজেদের অর্থ ঝুঁজে পেল।
সৌন্দর্যের চরম বিকাশে রয়েছে যে
নারীত্বের ছাপ, এ চেতনা তাহাদের
তীক্ষ্ণতর হলো। স্বজাতির জয়গর্বে
যেই মতো নেচে ওঠে স্বজাতির বুক,
সেই মতো দীপ্ত হলো নারীর গৌরবে
ছরীদের মুখ।

সারা বিশ্বে পলো সাড়া।
হলে-জলে অন্তরীক্ষে আস্মান-যমীনে
জাগিল বিস্ময়। বেহেশত আজিকে কেন
লাগে এত চমৎকার! এত আকর্ষণ
ছিল না তো আগে তার! ফুলের হাসিতে
কেন এত মধু বারে আজ? কোথা হতে
আসে এত সৌরভ-সুসমা? পাখীদের
গান আজি এত কেন মিষ্টি লাগে? কেন
আজি লাতায়-পাতায় এত কোমলতা?
চাঁদের হাসিতে কেন মন ভুলে যায়

বনি-আদম

আজ ? তারাদল কেন এত নাচে ? কেন
আজ নিখিলের অন্তর-বীণায় বাজে
নবছন্দ, নবসুর ? নির্ঝরিণী কেন
চপল গতিতে আজ গান গেয়ে যায় !
কোথা হতে এলো এত প্রাণের স্পন্দন ?
এত উল্লাস ? এত আনন্দ ? কে দিল এ
যাদুস্পর্শ ? কে আনিল এই রূপান্তর ?
সারা স্রষ্টি উচ্চকিত। নীরব ভাষায়
প্রকৃতি পাঠালো এই কোতুক-জিজ্ঞাসা
স্রষ্টার সকাশে।

তখন নিজেই আল্লাহ্
ফিরিশ্তাদিগেরে ডাকি কহিলেন : এই
নারী আমার নূতন স্রষ্টি। এর সাথে
পরিচয় করে দাও কুল-মাখলুকের।

নারী-সম্বন্ধনা আজ ! মহা সমারোহ !
দিকে দিকে ফিরিশ্তা ও হর-গিল্‌মান
ব্যস্ত আজি আয়োজনে। জিন্নাত-মইনে
বসিল উৎসব-মেলা। নবতৃণদলে
ছাওয়া হলো বনতল। দূরে দূরে তার
বিচিত্র বর্ণের ফুল লতা ও পাতার
গুচ্ছ। কোথাও বা নানা রঙের ফোয়ারা।
ফিরিশ্তারা গ্রহে গ্রহে পাঠালো দাওয়ায়।
কোটি কোটি যোজনের পরিধি ব্যাপিয়া
চক্রাকারে করা হলো আসন-রচনা
সম্মানিত অতিথিবৃন্দের। অগণিত
দর্শকের ভিড় ! চন্দ্রসূর্য গ্রহপুঞ্জ
পর্বত সাগর নদী আলো ছায়া মেঘ
ফুল পাখী তরুলতা—এত দর্শকের
কে করিবে স্থান-সংকুলান ? ঠাসাঠাসি
করি, দাঁডালো সবাই—যে যেখানে পেল

কাব্য গ্রন্থাবলী

সুযোগ! আগ্রহ-ভরা ব্যাকুল নয়নে
চেয়ে রলো সারা সৃষ্টি বেহেশ্বতের পানে।

নারী এসে দাঁড়াইল নীরব চরণে
বিশ্বনিখিলের দৃষ্টিপথে! লক্ষ কণ্ঠে
ধ্বনিয়া উঠিল দিগ্দিগন্তর হতে
খুশ-আমদিদ্! গ্রহপুঞ্জ দিল তারে
সহস্র সালাম। আজিকে নারীর আর
অন্য কোনো পরিচয় নাই; এক পরিচয় :
সে শুধুই নারী। নহে সে জননী, জায়া,
ভগিনী, দুহিতা; নহে কোনো বাহিরের
বন্ধনেতে বাঁধা। আপন গোরবে তার
আজ পরিচয়। সৃষ্টির প্রথম-সৃষ্টি
নর; সে-নূরের দুই রূপ : এক রূপ
নর, অন্য রূপ নারী। নর-নারী মিলে
সৃষ্টি এই নিখিল জগৎ। নারী তাই
অর্দ্ধশক্তি সৃষ্টি-বিবর্তনে; সে শুধুই
সৃষ্টি নহে,—সৃষ্টিও সে নিজে। রূপে রসে
বর্ণে গন্ধে সৃষ্টির সে করেছে মধুর।
সৃষ্টির লালন আর প্রসাধন-ভার
রয়েছে নারীর হাতে। সৃষ্টি-বিচিত্রার
নারী যেন একখানি স্বচ্ছ বাতায়ন,
তার মাঝে পড়ে যেন অসীমের আলো,
শোনা যায় কিছু যেন অনন্তের সুর—
সে যেন কাছের নয়—সে যেন সূদূর! ...
নারীর মুখের পানে পরম বিস্ময়ে
সারা সৃষ্টি চেয়ে রোলো নির্বাক নয়নে।
বহুদিন-ভুলে-যাওয়া পূর্ব-পরিচয়
মনে যেন পলো ফের! সূর্য—সে দেখিল :
যে-প্রভাতী অরুণিমা আছে তার বুকে
সে-লালিমা জেগে আছে নারীর অধরে।
যে-স্নিগ্ধ মধুর দীপ্তি আছে চাঁদিমায়,

বনি-আদম

আছে তাহা তার তনিমায়। যে-ইঙ্গিত
জেগে আছে তারায়-তারায়, তার মূল
রয়েছে নারীর চোখে। যে আলো-পরশে
হেসে ওঠে নিখিল ভুবন, সে-আলোক
পুঞ্জীভূত হয়ে আছে নারীর হাসিতে।
যে-কালো অঁধার নামে ভুবনে ভুবনে
সে-অঁধার বাস করে এই সে নারীর
নিবিড় কাজল-কেশে। যে-বিদ্যুৎরেখা
চমকায় মেঘে-মেঘে, তা রয়েছে তার
অঁখির পলকে। তারি নয়নের নীলে
নীল হলো আকাশ—সাগর। তারি কণ্ঠে
নির্ঝরিণী পেল সুর; কপোল-পরশে
ফুলের পাপড়ি হলো কোমল মধুর!
চন্দ্রসূর্য, গ্রহতারা, আকাশ-বাতাস,
ফুল, পাখী, তরুলতা—সবাই বুঝিল
তাহাদের যতো রূপ—যতো হাসিগান
সব এই নারী হতে আসা।

সেই নারী
ভুবনমোহিনী রূপে দেখা দিল আজ।
দিকে দিকে জাগিল উল্লাস। গ্রহে গ্রহে
সমকণ্ঠে উঠিল এ প্রগতির গান:

(গান)

কে এলে গো রূপের রাণী
বিশ্বধরার গুল-বাগিচায়।
নিখিল মনে লাগলো দোলা
তোমার কালো চোখ-ইশারায়।
ছিলে তুমি কোন্ স্বদূরে
কোন্ অসীমের স্বপন-পুরে
কোন্ বিরহীর বাঁশির সুরে
ধরা দিলে রূপ-সীমানায় ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোন্ শিল্পী কোন্ নিরালায়
আঁক্‌লো বসে তোমার ছবি
তোমার রূপের কাব্যলেখা
লিখল বলো সে কোন্ কবি।
সৃষ্টি-স্বপ্নের কোন্ সে মায়া
তোমার মুখে ফেললো ছায়া
লক্ষ যুগের স্বপ্ন ও সাধ
ধুমিয়ে আছে তোমার হিয়ায়।
কে এলে গো রূপের রাণী
বিশ্বধরার গুল-বাগিচায় ॥

বনি-আদম

মনজিল : ৬

- আদম ঘুমের ঘোরে দেখিছে স্বপন :
বেগ তার দিল্পিয়া রূপময়ী হয়ে
এসেছে তাহার পাশে। স্নিগ্ধ সুরে যেন
ডাকিয়া কহিছে তারে : “প্রিয়তম, জাগো,
আঁখি মেল, চেয়ে দেখ আমি আসিয়াছি,
তোমার মনের কান্না আমি শুনিরাছি।
স্রষ্টার অতীতে কোন্ স্বপ্নমারালোকে
ছিনু মোরা এক বৃন্তে দুটি ফুল গম
এক সাথে ঘুমাইয়া ; হঠাৎ কখন
জাগিয়া উঠিলে তুমি নূতন প্রভাতে ;
আমি রহিলাম মোর নির্দু-মহলায়
ঘুমভরা চোখে। আমি যবে জাগিলাম,
দেখিলাম তুমি কাছে নাই ! প্রাণ মোর
উঠিল কাঁদিয়া তোমার বিরহে ! তাই
পদচিহ্ন লক্ষ্য করি আমি ছুটিলাম*
তোমার সন্ধানে। পারাইয়া কতো নদী
কতো মরু, কতো প্রান্তর, কতো পর্বত,
আজি এইখানে তব সদ লভিলাম।
‘ওঠ, জাগো, আঁখি মেল ; দৃষ্টি রাখো তুমি
আমার নয়নে ! পরিচয় হোক ফের
• উভয়ের সাথে আজ নূতন জীবনে।”

আদমের ঘুম টুটে যায়। পুনর্কিত
শিহরিত চমকিত চোখে, তাকায় সে
চারিদিক। কহে সে ব্যাকুল সুরে : “কই ?
কেউ তো আসেনি ! কোথা তুমি, প্রিয়তমা !
কও, কণা কও ! দেখা দাও তুমি মোর
নয়নে ! এ কী অভিশাপ মোর জীবনে !
পেরেও হারানু তারে ! অন্তরে আমার
স্পর্শ তার অনুভব করি ; শুনি তার

কাব্য গ্রন্থাবলী

পায়ের নার ধূনি ; দেখি তার অধরের
হাসি ; বুঝি তার চোখের ইঙ্গিত ; কিছু
হার, ধরিতে পারি না তারে ! এসেছে সে !
নিশ্চয় এসেছে ! আকাশে-বাতাসে তার
গুণিতেছি আগমনী-জ্বর । তার নগ্না
দেহের ভূরভি—উদাস করিছে মোর
প্রাণ ! বলো ফুল, বলো লতা, বলো বত্রে
বনের পাখীরা, রাতের স্বপনে কেউ
আসেনি কি মোর দ্বারে ? বসেনি কি কেউ
শিরে ? ডাকেনি কি কেউ আমারে ? বলো ?”

কেউ কোনো কথা বলে নাকো ! দেয় নাকো
সাড়া ! অক্ষুট মর্মর-ধূনি ভেসে আসে
শুধু বাতাসে । উতলা হয় আদমের
প্রাণ ! কোনো শান্তি পায় না সে ! মনে হয় :
তার যেন অন্তরের কোথাও খানিক
শূন্য হয়ে ‘রয়ে গেছে ! কি-যেন-কোথায়
তার নাই ! তারে না পাইলে যেন তার
জীবনের সবটুকু শুধু ব্যর্থতাই !

হঠাৎ সে গুণিতে পাইল : দূরে কোন্
বনাছায়াতলে, কে যেন গাহিছে গান :

কোথা তুমি প্রিয়তম !
রয়েছো গোপন
আমার নয়নে তুমি
বুনেছো স্বপন ॥

আদম বিগ্লিত হয় । এ কণ্ঠ কাহার ?
এ কি ছরীদের ? না তো ! ছরীদের নয় ।
এ কণ্ঠ, এই ভাষা—এ তো মানুষের !
অবীর চঞ্চল হয় আদমের প্রাণ ।
কোন্ বনে কোথা কোন্ গোপন গহনে

বনি-আদম

কে গাহিল গান ? প্রশ্ন জাগে মনে তার ।
চলে সে সুরের পথ বেয়ে । পারাইয়া
বহু পথ, দেখিল সে সম্মুখে তাহার
সজ্জিত কানন-ভূমি । ছায়াতলে তার
বসেছে আনন্দ-মেলা । ফুলশাখে বাঁধা
দোলনা ; সেই দোলনায় এক তরুণী
দুলিছে দোদুল দোলে । অঙ্গে অঙ্গে তার
নানা পুষ্প-আভরণ । অলকে জড়ানো
রক্তকমল ; কর্ণে অতসী দুল ; বুক
গোলাপ-ঝুঁথির মালা ; কটিতলে নীল
পদ্মের মেখলা । সেই ফুলরাণী বেশে
দুলিছে সে ফুলদোলনায় । মুখে হাসি,
চোখে স্নিগ্ধ জ্যোতিভার । হরীরা হাসিয়া
দিতেছে তারে দোনা ; হাসি-কল্লোল-গীতে
মুখর সে বনভূমি ।

আদমের হেরি

পাখীরা তুলিল কলরব । ফুলদল
উঠিল হাসিয়া ; তরুণীর গান গেল
থেমে । আঁখি তুলিতেই, দেখিল সে দূরে
অপরূপ মূর্তি এক স্বন্দর স্ফটিক
রূপবান । বলিষ্ঠ উন্নত দেহ । সূত্রী
যুবামূর্তি । প্রশস্ত ললাট আর গ্রীবা ।
আলোকে উজ্জ্বল দুটি চোখ । বাহুদ্বয়
মাংসল নিটোল । স্থলকায় জংঘাদেশ ।
কঠিন চরণ । মুগ্ধ হলো তরুণীর
মন । দেহের পার্থক্য হেরি বুঝিল সে
এক জন নর, আর একজন নারী ।
লৌহ আর চুম্বকের আকর্ষণ সম
তারা যেন অনুভব করিল দুজন
পরস্পর মিলনের মৌন আবেদন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদম চাহিয়া রলো তরুণীর পানে।
তরুণীর হাসি আর চোখের চাহনি
প্রতি অঙ্গভঙ্গি আর দেহের লাবনি
আর তার সুধামাখা মিঠিমিঠি বোল
পাগল করিল তার প্রাণ। কহিল সে
ননে মনে : অপূর্ব। এইতো সে মানসী
আমার ! এই তো সে মূর্তিমতী আমার
স্বপ্ন। আমার কবিতা ! এরেই তো আমি
খুঁজিতেছি ভুবনে ভুবনে ! মরি ! মরি !
কী সুন্দর রূপ ! কী মধুর মুখখানি !
যতোবার যতোভাবে হেরি ওই মুখ
ততোবারই ভালো লাগে ! ততোবারই বুক
ভরে ওঠে অতৃপ্তির বেদনায়। স্বপ্ন আর
সুখমায় গড়া যেন এর সারা তনু !
দুচোখের আলো দিয়ে তাই যেন এর
সবটুকু যায় নাকো' ধরা। কিছু দেখি,
কিছু এর র'ঞ্জে যায় বাকী ! আরো যেন
চোখ চাহে প্রাণ ! সাধ যায় তাই
যুগযুগান্তর ধরি এর পানে শুধু
চেয়ে থাকি ! চাঁদ তারা ফুল পাখী—সব
এর কাছে হার যেনে যায় ! এর ছাড়া
সৃষ্টি যেন মাধুরী হারায় ! এ আমার
মনের মুকুর ! এর মাঝে দেখি আমি
মোর প্রতিচ্ছবি ; খুঁজে পাই মোর সুর।
মনে হয় : মোর দুই রূপ ! এক রূপে
আমি, অন্য রূপে নারী। দুই রূপ
মিলিলেই আমি যেন পূর্ণ হতে পারি।

ধীরে ধীরে তরুণীর সম্মুখে আসিয়া
দাঁড়ালো আদম। কী নামে ডাকিবে তারে ?
করিবে সে কোন্ সন্তোষণ ? কিছুই সে
বুঝিতে নারিল। এ কী হলো আজ তার !

বনি-আদম

হৃদয় ভরিয়া ওঠে অজ্ঞা কথায়,
অথচ সে-কথা আজ ভাষার বন্ধনে
ধরা নাহি দিতে চায়! সৃষ্টির জীবনে
এই সে প্রথম নরনারী—দাঁড়াইল
এ-উহার নুখোমুখি এসে। কেউ কারো
চিনে না কো, কেউ কারো পরিচিত নয়,
তবু যেন মনে হয়, আদিকাল হতে
দুজনার মাঝে আছে চির-পরিচয়।

অপলক চোখে, দুজন চাহিয়া রোলো
দুজনার নুখে। আজ কোনো কথা নাই,
নাই কোনো শোনা; নয়নে নয়ন দিয়ে
আজ শুধু স্বপ্নজাল বোনা। আজ আর
দর্শনের দ্বার শুধু নহেক নয়ন;
দর্শনের সাথে সাথে শ্রবণ, বচন,
এরাও মিলিল এসে! অঁখিতেই আজ
দেখে, শোনে, কথা কয়, নীরব ভাষায়!
নারীর অপূর্ব রূপ কাজ ভুলায়েছে
যেন সব ইন্দ্রিয়ের! শ্রবণ, বচন,
তালা দিয়ে নিজ নিজ প্রকোষ্ঠের দ্বার,
অঁখি-বাতায়নে এসে দাঁড়ায়েছে আজ
দেখিতে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ রূপস্রষ্টি এই
নারীরে! নয়ন-ভুলানো কোনো মিছিল
চলে যবে রাজপথে, তখন যেমন
পার্শ্ববর্তী অন্দরের পুরমহিলারা
প্রতিবেশী বন্ধুগৃহে ছুটিয়া আসিয়া
স্থান লয় দ্বিতলের মুক্ত বাতায়নে,
সেইরূপ, রসনা ও শ্রবণ আসিয়া,
দাঁড়াইল আদমের নয়নের দ্বারে!

আদম শুধাইল সেই তরুণীরে ধীরে :
“কে তুমি? কী নাম তোমার?”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“আমার নাম ?

জানি না তো আমি ! হয়তো হরীরা জানে ।

শুধাও তাদেরে !” তরুণী জবাব দিল ।

হরীরা কহিল : “না তো ! জানি না তো মোরা !”

ফুলদেরে শুধালো আদম । কহে তারা :

“না তো ! আমরা শুনিনি তার নাম !” “চাঁদ,

তুমি জানো ?”—“না !” “তারারা, তোমরা জানো ?”—“না !”

কেউ জানে নাকো তার নাম । শুধু জানে—

মানবী সে, আল্লার হাতের গড়া—নারী ।

তরুণী কহিল আদমেরে : “পুঁছ তবে

আল্লারে এবার ।”

এ-মহাসঙ্কটক্ষেণে

এলো বাণী আল্লার আরশ হতে নেমে :

“হে আদম, চেন নাই এই তরুণীরে ?

এ তোমার জীবন-সঙ্গিনী : এর নাম

‘হাওয়া’ । ‘এ তোমার প্রতিচ্ছবি । এ ছিল

লুকানো তোমার মনে । আমিই ইহায়ে

করিয়াছি রূপময়ী—এনেছি বাহিরে,

যাতে তুমি স্মৃতি হও এরে ভালোবেসে ।

এ তোমার চিরসাথী—জীবন-সঙ্গিনী ।”

স্তব্ধ হলো সেই বাণী । নিখিলে নিখিলে

এ নাম ধ্বনিত হলো : ‘হাওয়া’ ! বেশ তে

সুন্দর নাম ! সহজ, সরল, মধুর !

নব পরিচয় হলো দুজনের মাঝে ।

নয়নে-বচনে-শ্রবনে-মননে আজ

দুজন চিনিল দুজনারে । কেবা তারা,

কোথা ছিল, কোথা হতে এলো—এ জিজ্ঞাসা

জাগিল না কারো মনে ; ভিতর হইতে

কোন্ যাদুকর যেন সোনার কাঠির

স্পর্শ দিয়ে, জাগাইল দুইটি হৃদয় ।

বনি-আদম

এরি নাম মুহাব্বৎ! এরি নাম প্রেম।
নর ও নারীর এই মৌন আকর্ষণ
এই তো সৃষ্টির মূল! এক—সে নিজে
খণ্ডিত করে; বিচ্ছিন্ন হয় পরস্পরে,
তারপর আবার দুজনে, এ-উহারে
আকর্ষণ করে—সুগভীর অনুরাগে।
এই বিকর্ষণ আর এই আকর্ষণ—
এরাই সৃষ্টির রাখে চিরক্রিয়াশীল।
সৃষ্টি লভে বিচিত্র বিকাশ। জাগে আশা,
জাগে ভয়, জাগে তীব্র সংগ্রাম-সংঘাত!
কতো লায়লা, কতো মজনু, কতো বীর-
মুজাহিদ, এপথে শহীদ হয়! কতো
কবি, কতো শিল্পী, লিখে যায় কতো কাব্য!
জন্ম-মৃত্যু, হাসি-কান্না, মিলন-বিরহ,
ভাঙা-গড়া, আগা-বাওলা—সব কিছু চলে
প্রেমের এ কেন্দ্রবিপ্লু ঘিরে।

* * *

দূর হতে
আল্লাহ যবে দেখিলেন নর ও নারীর
অন্তরে জেগেছে প্রেম, খুশি হইলেন
তিনি। সুদূর-প্রসারী তার ধ্যানলোকে
ভাসিয়া উঠিল এক বিচিত্র বিশাল
অনাগত পৃথিবীর জ্যোতির্দীপ্ত রূপ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৭

শান্ত হলো আদমের প্রাণ। এতদিনে
মিলিল তাহার সাথী। আল্লাহ্ যেন তারে
দিন এই প্রীতি-উপহার! কহিল সে
আপনার মনে : “কোথা ছিল এ সম্পদ ?
এ ছিল আমার ধ্যানে, আমার স্বপনে !
আমারি নানস-লোকে অশ্রুত সায়রে
ফুটেছে এ সোনার কমল ! যতো স্বপ্ন
যতো সাধ, পূর্ণ হলো আজি মের ! ধন্য
হলো মোর জীবন ! সার্থক হলো মোর
জগম !”

আদম মনে মনে ব'সে ভাবে।
আর দেয় অস্তরের লাক্ষ্যে শুক্রিয়া
আল্লাহে ! এত সুন্দর আল্লাহ্ ! যে পারে
সজ্জিতে এই সৌন্দর্য-সুখমা নারী, সে
নিজে কতো সুন্দর ! নবুয় !

দিন যায়।
বেহেশতের কুঞ্জবনে আদম ও হাওয়া
বাস করে দুজনায়। কতো কথা, গান,
জাগে তাহাদের মনে ; চাঁদ তারা শেষ
ফুল পাখী তরুণতা—সবারেই তারা
ডেকে ডেকে কথা কয়, হাসে, খেলা করে,
গান গায় ; আনে নব বৈচিত্র্য-বিলাস
বেহেশতের একটানা সুরে।

তবু কেন
পূর্ণশান্তি পায় না আদম ? পরিপূর্ণ
পাওয়া যেন পায়নি সে আজো। কিছু যেন
রয়ে গেছে আজো তার বাকী। দুইজনে
একসাথে থাকে নিশিদিন ; একসাথে

বনি-আদম

খায় দার, কথা কর, হাসে খেলে, তবু
ভরেনা পরাণ! সুস্মৃ যবনিকা যেন
রেখেছে আড়াল করে দুজনার মন।
একটা সংশয় দ্বিধা—কোথা যেন আছে
জেগে!

আদম পায় না ভেবে—কোনুখানে
কোনু ক্রটি রয়ে গেছে। কাঁদে তার প্রাণ
নীরবে নীরবে।

অন্তর্যামী খোদাতা'লা

বুঝিলেন আদমের মনের বেদনা।
আদম-হাওয়ারে ডাকি কহিলেন তিনি :
“শোনো আদম, শোনো হাওয়া, আজি আমি
বেঁধে দিব তোমাদের দুইটি হৃদয়
পবিত্র বন্ধনে। তোমাদের হকে আজি
শাদী-মুবারক। ... ফিরিশ্তারা, করো তার
ইত্তিহাম।”

শাদী? বিস্ময়-জিজ্ঞাসা জাগে
সকলের মনে। মুহূর্তেই গ্রহে গ্রহে
রটে গেল সে অপূর্ব শাদীর বারতা।
বেহেশতের সুসজ্জিত কুণ্ডবাটিকায়
বসিল সে-বিবাহের মিলন-মহফিল।
দিগন্ত-বিস্তৃত নীল শামিয়ানা তলে
জ্বালা হলো লক্ষ লক্ষ গ্রহতারকার
প্রদীপ। মেঘে মেঘে তুব্ধবনি উঠিল
বাজিয়া; দিগন্তের নহবৎ-খানায়
মধুর সাহানা সুরে বাজিল সানাই।
কোথাও বা বোয়ামপথে উল্কা ছুটাইয়া
আতশবাজির নানা বিচিত্র কৌশল
দেখাইল ফিরিশ্তারা। বরযাত্রীসম

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোটি কোটি চন্দ্রসূর্য গ্রহতারাদল
অতন্দ্র জাগিয়া রোলো আনন্দ-চঞ্চল
দৃষ্টি রাখি বেহেশতের পানে। অপূর্ব-সে
বিবাহ-মজলিস্! রঙিন ফোয়ারা কত
বারিতেছে বিব্বিবি করি; দলে দলে
পরীরা নাচিছে সেই ফোয়ারার পাশে
ঘুরে ঘুরে; দূর হ'তে পড়িতেছে ঝরে
বিচিত্র বর্ণের আলো অজস্র ধারায়
তাহাদের মুখে। চারিপাশে ফুটে আছে
রাশি রাশি ফুল, রূপে-রসে-বর্ণে গন্ধে
অপরূপ! লাল নীল কত বুলবুল,
কত টিয়া, কত শামা, কত কোয়েলিয়া,
উড়িতেছে বসিতেছে গাহিতেছে গান।
মিলনের ছন্দস্বরে রাগা অনুরাগে
রাঙিয়া গিয়াছে আজ সকলেরি প্রাণ।

আদমেরে সাজাইল ফিরিশতারা সবে
সুন্দর নওশা-বেশে। নুরানি চেহারা!
বলিষ্ঠ যৌবনদৃপ্ত স্খ-উন্নত দেহ,
শিরে বাঁধা জরির আমামা। কটিতটে
সুন্দর কোমরবন্দ; যেন কোন্ দুঃসাহসী
শাহজাদা বীর—চলিয়াছে দিগ্বিজয়ে,
স্বপনপুরীর কোন্ রূপকুমারীর
পেয়েছে সে গোপন সন্ধান; তাই যেন
রণসাজে আজি তার এই অভিযান।
হরীরা হাওয়ারে নিয়ে সাজাইল সবে
নয়ী দুল্হান্ বেশে। দিশিদিশি হতে
এল উপহার। নীহারিকালোক হ'তে
শিল্পীরা পাঠায়ে দিল ফিরোজা-রঙের
একখানি স্বপনের শাড়ী। দুরাস্তরে
পরীর মুলুক হতে পরীরা পাঠালো
একখানি রঙিন ওড়না। তারাদল

বনি-আদম

ছোট-ছোট তারকার কুঁড়ি-দিয়ে-গাঁথা
পাঠাল একটি হার; মাঝখানে তার
বালমল একটি সে লাল-ইয়াকুৎ
শোভিল কী চমৎকার! চন্দ্রলোক হ'তে
তুষারিত চাঁদিমার রূপপ্রসাধন
এল ভারে ভারে; বেহেশতের গুলিস্তান
রাশি রাশি দিল ফুল!

সে-রূপসজ্জায়

হাওয়া যবে দাঁড়াইল সভাস্থলে এসে,
সারাস্রষ্ট চেয়ে র'ল অবাক বিস্ময়ে
তার মুখপানে। বেহেশতের এত শোভা
এত রূপ—সব যেন ম্লান হ'য়ে গেল
নারীর রূপের কাছে। বুঝিল সবাই
বেহেশতের রূপরাণী 'ছরী' নহে—'নারী'
'পাতুনে-জামাত'—এই মাটির দুলায়ী।

আল্লাহ্ কহিলেন ডাকি আদমে তখন :
“হে আদম, হাওয়ারে তোমার সাথে আজ
শাদী দিব আমি; এরে আমি তব হস্তে
করিব অর্পণ। রাজী আছ এ-প্রস্তাবে?”

ধীর স্নিগ্ধ শাস্ত কণ্ঠে কহিল আদম :
“আছি প্রভু!”

শুধালেন হাওয়ারে ডাকিয়া :
“তুমি রাজী আছ?”

লাজনশ্রু ইশারাতে
হাওয়া দিল তাহার সন্মতি।

“ধর তবে
এ-উহার হাত।”—কহিলেন খোদাতা'লা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদম আসিয়া পাশে দাঁড়াল হাওয়ার,
তলে নিল হাতখানি তার। সুকোমল
নারীর হাতের সেই প্রণয়-পরশ
আদমের প্রাণে দিল অপূর্ব হরষ।
সে-মধুর করস্পর্শে দুজনের বুকে
বেতার-বস্ত্রের মত লাগিল কম্পন,
দুলিয়া উঠিল যেন তারি সাথে সাথে
সকল ভুবন। নিমেষের তরে যেন
হারাইয়া গেল তারা অসীমের মাঝে!
সৃষ্টি হ'তে বহু দূরে--অনন্তের পারে
দুটি আত্মা তাহাদের মিলিল আসিয়া
এ-উহার সাথে।

বিবাহ হইয়া গেল।

উঠিল আনন্দ-ধ্বনি; চারিদিক হ'তে
দিল সবে মুবারকবাদ। ক্ষুদ্র দুটি
শপথের পবিত্রতা দিয়ে, বাঁধা হ'ল,
দুইটি হৃদয়। প্রেমের কল্যাণ-রূপ
এরি মাঝে উঠিল কুটিয়া! স্বপ্নমুখী
প্রেম আজ হ'ল গৃহমুখী; দায়িত্ব ও
মর্যাদায় সুন্দর--মধুর! দিক্‌হারা
দিগন্তের দুটি পাখী যেন নেমে এল
বাস্তব জগতে; সু-উচ্চ বিটপী-শাখে
দুজনে মিলিয়া যেন বাঁধিল প্রেমের
নীড়!

কহিলেন আল্লাহ্‌তা'লা : “আজ হ'তে
বাঁধা প'ল তোমাদের দুইটি হৃদয়
পবিত্র বন্ধনে। তোমরা মিলিলে আজ
স্বামী-স্ত্রীর বেশে। আমারে সম্মুখে রাখি
এই যে মিলন—ইহায়ে পবিত্র জেনো।
সুখে-দুঃখে পরস্পর চিরসাথী হয়ে

বনি-আদম

থেকো দুজনায়; পুণ্যে প্রেমে মমতায়
রচিও জীবন-শিল্প স্মর করিয়া।
বিবাহ-বন্ধন নহে অলীক অসার;
এই পুণ্য বন্ধনেই নর ও নারীর
জীবন সম্পূর্ণ হয়। বিবাহ না হ'লে
মানুষের রুহানি জিন্দগী হয় না'ক
পূর্ণপরিস্ফুট। বিবাহই মানুষের
অর্ধেক ঈমান। বিবাহ জীবনে আনে
অশেষ কল্যাণ। জেনে রাখো, আজ হ'তে
শুরু হ'ল তোমাদের নূতন জীবন।
লক্ষ্য স্থির রাখি—পথ চল দুজনায়,
স্বখে-দুঃখে সম্পদে-বিপদে—এক হ'য়ে
থেকো সদা; পরস্পর পরস্পর পরে
চিরদিন রাখিও নির্ভর; মনে রেখো
দুজনেরই আছে অধিকার দুজনের
পরে। তোমরা দু'জন এ-ওর ভূষণ;
তুমি তার, সে তোমার। থাকো দুজনায়
এই রম্য ফিরদৌস-মহলে। যত আছে
ফলমূল, যখন যেমন-খুশি খাও;
জীবনেরে ভোগ কর পরিপূর্ণ রূপে।
শুধু ওই গাছটির কাছে যেওনাক',
'গন্দম' উহার নাম। নিষিদ্ধ ও-ফল
তোমাদের তরে। খেওনা ও-ফল কভু!
যদি ভুলে যাও মোর-মানা, খাও যদি
ওই ফল, তা হলে দেখিবে, মহাদুঃখ
ঘনাইবে তোমাদের শিরে। সাবধান!
মনে আছে শয়তানের কথা? ভুলো নাক'
সে-ই তোমাদের চিরশত্রু। নানা ছলে
নানা প্রলোভনে, সে চাহিবে ভুলাইতে
তোমাদের মন; সে চাহিবে তোমাদের
পতন; সে আনিবে তোমাদের জীবনে

কাব্য গ্রন্থাবলী

নানা সংশয়, বিভ্রান্তি, নানা বাধা ।
ছলনার ফাঁদ পাতি রহিবে সে বসে
মোড়ে মোড়ে ; ‘সিরাতুল-মুস্তাকিম্’ চিনে
তোমাদের পথচলা হইবে কঠিন ।
সে কঠিন ক্ষণে, আমারে স্মরণ করো ।
মোর পরে থাকে যেন গভীর ঈমান,
তা হ’লেই সব পরীক্ষায়—জয়ী হবে
তোমরা দুজনে ; মেনে গেবে শয়তান
তোমাদের কাছে পরাজয় ।”

নতশিয়ে

নবীন দম্পতি নিল নাথায় তুলিয়া
আল্লার সে-পবিত্র নির্দেশ । তারপর
হাত ধরাধরি করি মিলাইয়া গেল
বেহেশ্বতের ছায়ানিধি কুঞ্জবীথিকায় ।

বনি-আদম

মনজিল : ৮

ফিরদৌস-মহল। চিরশাস্তিনিকেতন।
অভাবের নাই অনুভূতি। শুধু এক
নিবিড় প্রশান্তি জেগে আছে সেইখানে।
ফুলে-ফলে লতায়-পাতায় স্নশোভিত
চারিধার। নাগিস, গুলাব, হাস্‌নুহানা,
জয়তুন, জাফরাণ্, আরো নানান রঙের
কত ফুল ফুটে আছে সেখা। কোনো গাছে
পাতা নাই, শুধু আছে ফুল; সাদা নীল
জরদা লাল, আরও কত রঙের মিশ্রণ।
নিম্নে বহিতেছে ধীরে 'আবে-কওসার'
শাস্ত স্নিগ্ধ স্বচ্ছ স্নমধুর! দুই পাশে
স্ব-উন্নত তরুশ্রেণী গভীর স্নন্দর
দাঁড়াইয়া আছে। শুভ্রশ্বেতমর্মরের
পাহাড় হইতে, ঝরঝর ঝরিতেছে
নির্ঝর। কোথাও বা বহিতেছে নহর
'শারাবন-তহরার'। প্রজাপতিদল
ফুলকুঁড়িদের সাথে করিতেছে খেলা।
মাঝখানে শোভিতেছে অপূর্ব স্নন্দর
লতাপুষ্প-স্নশোভিত হীরক-খচিত
মোতির মহল। ছরকমারীরা তাহে
চেয়ে আছে--ভাগর কাজল-কালো চোখ।
সে-চোখ হইতে স্নিগ্ধ স্নমধুরি যেন
পড়িছে ঝরিয়া। প্রেমের আনন্দ-মূর্তি
হাওয়া, আপন মাধুরী দিয়ে ছরীদের
বশ ক'রে নেছে; তারা তার নর্মসখী!
ঢায়ার মতন তারা চারিপাশে তার
ঘুরিয়া বেড়ায়। হলুদ, ফিরোজা, লাল
ছোট-ছোট কত পাখী কিচিমিচি করি
কখনো বা উড়ে আসে লীলা-ভংগিমায়,
বসে তার কেশপাশে; তাদেরে ঝরিয়া

কাব্য গ্রন্থাবলী

চুন্মু দিয়ে দিয়ে হাওয়া কত ভালোবাসে।
পথে যেতে যেতে ফুলের মেয়েরা এসে
লুটাইয়া পড়ে তার পায়; মাগে তার
স্নেহের পরশ! এতটুকু ছোঁওয়া পেলে
তারা যেন ধন্য হ'য়ে যায়! হাত ধ'রে
হাওয়ারে ডাকিয়া আনে নিজেদের পাশ,
বসায় তাহারে গুহ্র ফল-বিছানায়,
তারপর পাপড়ির পিয়লা ভরিয়া
দেয় তারে কোরকের মিষ্ট মধুরস।
হাওয়া তার নখর অধরে, পান করে
সে-অনৃত। কখনো সে মৃদুহৃদু সুরে
গান গায় আপনার মনে; নামহারা
কত পাখী ডালে ডালে মুগ্ধ হ'য়ে শোনে
সেই গান; কিছুটা শিখিয়া লয় তার,
কিছু রাখে মনে; কিছুটা ভুলিয়া যায়!
থাকে না স্মরণে। আজো তারা প্রতিদিন
সুর সাথে তাই বনে বনে! কখনো বা
সুগীল সরসী-নীরে নামি কৌতূহলে
জলপরীদের সাথে কাটে সে গাঁতার,
স্ফটিক পানিতে তার সঞ্চালিত দেহ
দোলে কী অপূর্ব ব্যঙনায়! সেই দৃশ্য
তীরে দাঁড়াইয়া দেখে বিমুগ্ধ আদম।
চন্দ্রারাতে কখনো বা ফুলশয্যাপরে
দুজনে ঘুমায়ে পড়ে; প্রভাত-বেলায়
পূর্বাচল পানে তারা অপলক চোখে
চেয়ে রয়; দেখে দূরে নবসূর্যোদয়।
বিচিত্র রঙের স্পর্শে দুলে দুলে উঠে
তাদের হৃদয়। স্রষ্টারে জানায় তারা
ভক্তি ভরা পয়স বিস্ময়।

বনি-আদম

দিন যার।

‘গন্দম’ গাছের পানে ভুলেও তাহারা
ফিরে নাহি চায়।

একদিন আনমনে

ভ্রমণ করিছে হাওয়া বনবীথিকায়,
এমন সময় দুটি ময়ূর-ময়ূরী
কোথা হ’তে উড়ে এল সেই বাগিচায়।
বসিল তাহারা এসে গন্দমের ডালে
অপরূপ ভংগিমায়। অনুরাগভরে
বিচিত্র পেখম মেলি নাচিতে নাচিতে
যনচঞ্চুচূষনের অশ্রান্ত গুঞ্জনে
নাতিয়া উঠিল তারা। একটি গন্দম
দুজনে ঠোকর দিয়া লাগিল খাইতে
পরম কৌতুক ভরে; খাইতে খাইতে
উচ্চকিত কেকা-রবে হাওয়ারে ডাকিয়া
কহিল ময়ূরী: “মরি! মরি! কী সুন্দর
ফল! বেহেশতের শ্রেষ্ঠ নিয়ামৎ! তোকা!
হাওয়া বিবি! খাবে এই ফল তুমি?”

“তোবা!

‘ও-ফল খাইব কেন! নিষিদ্ধ ‘ও-ফল
আমাদের তরে। আল্লাহ্ নানা করেছেন
আমাদের ‘ও-ফল খাইতে। সেই ফল
খেতে বল তুমি?”

“তাহে কী হ’য়েছে?”

কহিল ময়ূরী, “‘না’র মানে বোঝ নাহি?
‘না’র মানে নানা-করা নয়; ‘হাঁ’-এরই সে
গোপন সংকেত—পরোক্ষ সম্মতিদান।
কৌতুহল-উদ্দীপক ‘না’-এর নির্দেশ।
‘খেওনা’ মানেই হ’ল ‘চুপি চুপি খাও’!

কাব্য গ্রন্থবলী

এতই কুফল যদি হ'ত এই ফল
তবে কেন আল্লাহ্ এরে বেহেশতের বাগে
রেখেছেন জিরাইয়া? কেন এতদিন
উৎপাটিত করেননি এরে?"

হাওয়া কয়:

“বেয়াড়া-বেয়াড়া কথা কহিছ যখন,
তখন নিশ্চয় তুমি হবে শয়তান।
দূর হও এখান হইতে!”

তাড়া খেয়ে

উড়ে গেল ময়ূর-ময়ূরী অন্য বনে।

আর একদিন। ছায়াক্ষিণ বনতলে
আদম বসিয়া আছে সরসীর তীরে,
হাওয়া তার অংকোপরি রাখিয়া মস্তক
এরাইয়া, দেখে তনুখানি: মেলে দেখে
একটি চরণ; অন্যটিরে বাঁকাইয়া
রেখেছে ত্রিভুজসম দাঁড় করাইয়া।
অবিন্যস্ত কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে এসে
মুখে চোখে বক্ষদেশে তার; ঠিক যেন
একখানি ছায়াচিত্র জীবন্ত সুন্দর!
আদম দক্ষিণ হস্তে করিছে বিন্যাস
তার সেই এলো চুল ভালোবেসেবেসে।
পীনোন্নত, বকের উপরে, কটিতটে,
স্থূলকায় উরুর সান্নিধ্যে, আছে যেই
রূপনায়া, আর যেই রৈখিক ইংগিত,
অধরের কোণে আর বাঁকা চাহনিতে
জড়াইয়া আছে যেই ছন্দের সংগীত,
অনির্বচনীয় তাহা। দেখে মনে হয়:
হাওয়া যেন একখানি প্রেমের কবিতা,
ছন্দ-গানে-হিল্লোলিত! সে যেন নিজেই
সংক্ষেপিত একটি বেহেশত্। সব সুখ

বনি-আদম

সব শান্তি, সব গান, সব নিয়ামৎ
সঙ্কিত হইয়া আছে তাহার মাঝারে!
ইন্দিয়ের আয়ত্বের মাঝে, তারে যেন
ছোঁওয়া যায়, ধরা যায় বাহর বন্ধনে।
অসীমের কোন্ যেন পথভোলা মেয়ে
বন্দিনী হইয়া আছে এই কুণ্ডবনে!
আদম চাহিয়া আছে অনিমেঘ চোখে
হাওয়ার মুখের পানে।

এমন সময়

কোথা হ'তে এল এক বৃদ্ধ দরবেশ
মুখে সাদা চাপদাড়ি, মাথায় পাগড়ি,
হাতে তর্জীর মালা। মুহূর্মুহু মুখে
জপিছে সে আল্লার কানাম। দেখিলেই
মনে হয়ঃ খোদা-প্রেমে মাতোয়ারা এক
জ্ঞানবৃদ্ধ ফিরিশ্তা সে! ধীর, পদক্ষেপে
কাছে এসে সেই বৃদ্ধ আদম-হাওয়ারে
সসজ্জনে দিন এক সালাগ।

“কে তুমি?”

শুধাইল আদম তাহারে।

“আমি এক

ফিরিশ্তা খোদার। বাসিন্দা এ বেহেশ্তের।
দীর্ঘদিন করিতেছি এইখানে বাস।
এ পাক-যমীন্ চির-পরিচিত মোর।
বেহেশ্তের হাল-হকিকৎ—সব মোর
আছে জানা। বল দেখি, কেমন লাগিছে
তোমাদের কাছে এই জামাত-মহল?
অপকূপ নহে কি এ স্থান?”

“আলবৎ!

লাখোঁ গুরুিয়া দেই আল্লাহ-তালার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

দয়া করে দিয়াছেন আমাদের তিনি
এইখানে ঠাঁই।”

কহে দরবেশ : “সত্যি।

অপূর্ব সুন্দর এই জামাত-বাগিচা।
সকল তারীফ সেই আল্লাহ-তালার
যিনি এর স্রষ্টিকর্তা। কত মেহেরবান
তিনি তোমাদের পরে! না-চাহিতে তিনি
তোমাদের দিয়াছেন চির-সৌন্দর্যের
এই পুণ্য নিকেতন। কিন্তু হায়! ---
বলিতে-না বলিতেই হঠাৎ কাঁদিয়া
হ’ল বুড়া জারেজার! তা দেখি তখন
আদম ও হাওয়া তারে ব্যথিত অন্তরে
শুধাইল : “কী হ’ল তোমার? কাঁদ কেন?
বল?”

কেঁদে কেঁদে কহিতে লাগিল বৃদ্ধ :
“তোমাদের কথা ভেবে কাঁদিতেছি আমি।
এই ফিরদৌস, এই এরেম-বাগিচা
তোমাদের নয়! তোমাদের ভাগ্যে নাই
এই সুখভোগ। তোমাদের অচিরেই
আল্লাহ পাঠাবেন দূরে—দুনিয়ার পরে
মৃত্যুশীল মানব করিয়া। সেইখানে
তোমাদের ভাগ্যে আছে চিরদুঃখভোগ!
কতভাবে কত পাপ করিবে তোমরা
সেখানে! সহিবে কত দুঃখ, মুসিবৎ,
অন্তহীন বেইজ্জতি! মৃত্যুশেষে ফের
আল্লাহ তোমাদের এনে ঢালিবে দোজখে,
জ্বলিবে অনন্ত কাল তোমরা সেখানে।”

কহিল আদম : “এতে কী বলার আছে?
তিনি ‘রব’, মোরা বান্দা; তাঁরি হাতে রয়
আমাদের জীবন-মরণ। তিনি যদি

বনি-আদম

চান, রাখিবেন বাঁচাইয়া ; না চান ত
নারিবেন! কী আছে বলার এতে ?”

“ঠিক!

তবে কিনা—বড় দুঃখ হয় তোমাদের
কথা ভেবে! একটুতে—শুধু একটুতে
অমর হয়েও কেউ অমর হ’লে না!”

“তার মানে?”

“তার মানে আর কিছু নয়।
সম্মুখেই দেখা যায় ‘মূলকে-স্না-জাওয়ার্’—
অক্ষয় অব্যয় নিত্য অনন্ত জগৎ।
তারি কিনারায় এসে ফিরে চলে যাবে
মৃত্যুশীল মানব-জীবনে? এতে কার, বল,
আফসোস না হয়? নাবাধানে আছে
একটি সে সূক্ষ্ম শুধু পর্দার আড়াল।
এপারে মরণ জরা দুঃখ অভিশাপ,
ওপারে অনন্ত সুখ—অনন্ত জীবন।
পশিবে না তোমরা কি সে অমর-লোকে?
ফিরে যাবে এত কাছে এসে? আফসোস!
মানুষের নির্বুদ্ধিতা দেখে হাসি পায়!
তোনাদের দশা ঠিক সে-ব্যক্তির মত
ওইপ্রান্তে তুলিয়া যে অমৃত-পিয়ালা
পান করিল না ভয়ে! অথবা, যেজন
রক্তের খনিতে এসে গুহাগুহ হ’তে
ফিরে গেল শূন্য-হাতে! প্রবেশের দ্বিধা
অতিক্রম করি যারা অজানার পথে
করে পদক্ষেপ, তারাই জীবন-যুদ্ধে
কামিয়াব হয়। যারা ভীরা কাপুরুষ,
তাদেরি জীবন হয় চিরবিড়ম্বিত
ব্যর্থতার অভিশাপে। হে আদম, বল,

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমি কি লইয়া যাব তোমাদের সেই
অমর-জগতে ?”

“কোথায় সে অমর-লোক ?
দেখাও ত একবার !”
“নিকটেই আছে ।”
দেখিবে ?”

দেখাও না !” - - - -

কিছু পথ চলিল
তাহারা । কহিল বৃদ্ধ : “ওই যে দেখিছ
গাছটি, চেনো ওরে ? জানো কি ওর নাম !”
“জানি । গন্দম উহার নাম ।”

“এই সেই
অমর-লোকের গীমানা । এর থেকেই
গুরু হ’ল সেই দেশ । এ গাছের ফল
খেলেই অমর হওয়া যায় । এ ফল কি
খেয়েছ তোমরা কখনো ? মনে হয় না !”

“নাউজবিলাহ্ !” সমস্তরে বাধা দিল
আদম ও হাওয়া ; “ও-ফল খাইব কেন ?
ও-ফল নিষিদ্ধ ফল ! ও-ফল খাইতে
মানা করেছেন আল্লাহ্ । তুমি কি-না কহ
তা-ই খেতে ? কখনই নয় । কিছুতেই নয় ।
খাব না ও-ফল নোরা ।”

বৃদ্ধ কহে : “হুঁ ! হুঁ !
একথা ত বলিবেই জানি ! বলেছি না,
আল্লাহ্ নাহি চান তোমাদের—চিরকাল
বেহেশতে রাখিতে ? তাই ত নিষেধ তিনি
করেছেন এ-ফল খাইতে ! এ-ফল যে
খেলেই তোমরা ফিরিতা বনিয়া যাবে,

বনি-আদম

পেয়ে যাবে অন্তহীন অমর জীবন!
তা তিনি চাবেন কেন? কেহ কি তা চায়?
কখনোই না। বোকা তোমরা! একথা কি
বুঝিতে পার না? তোমরা মানব জাতি,
দুদিনের জীব। বেহেশতের হাল-হকিকৎ
তোমরা কী জানো? আমরা ফিরিশ্তা, তাই
সব কিছু জানি। গন্দমই ত বেহেশতের
শ্রেষ্ঠ নিয়ামৎ। এতদিন তাও বুঝি
জানিতে পারনি? এ-বনের যত পাখী
যত ছর, যত গিলমান্—সবাই খেয়েছে
এই ফল! তাই তারা লভিয়াছে সবে
মৃত্যুহীন অমর জীবন। সত্য-মিথ্যা
দেখনা পরখ করে! খাওনা এ-ফল?”

“কিছুতেই নয়! খাবো না এ-ফল মোরা।
কে তুমি এমন করে মিথ্যা ছলনায়
ভুলাতে এসেছ আমাদের? ‘তুমি ঠিক
শয়তান! দূর হও এখান হইতে!’”

বৃদ্ধ কয়: “আফসোস! বন্ধুরে কহিছ
শত্রু? আল্লার কসম! শত্রু নহি আমি
তোমাদের; আমি মিত্র---পরম হিতৈষী।
আমারে বিশ্বাস কর।”

আদমের মন

সহসা দুর্বল হ’ল গুনি সে কসম।
হাওয়ারে ডাকিয়া কাছে কহিল সে চুপে
“কসম খেয়ে কি কেউ মিথ্যা কথা বলে?
অসম্ভব। এতক্ষণ বৃদ্ধ যা বলেছে,
নিশ্চয় তা সত্য হবে।”

“কখনই নয়!

হাওয়া বাধা দিয়া কয়: “কখনই নয়!

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঝুটবাৎ সব! ছলনা! 'কেরেববাজি!
আল্লাহ্ যাহা বলেছেন, এ-লোক তাহার
উল্টা বলে! আল্লাহ্ বলেছেন: 'খেওনা',
এ-লোক বলে 'খাও'! অজানা এই বুদ্ধ!
তারে কভু চেন না ক তুমি, দেখ নাই
কোনদিন; শোন নাই তার নাম! সেই
সত্য হ'ল? আর মিথ্যা হ'ল আল্লাহ্? বা: রে!
বেশ ত মজার যুক্তি তোমার! মেনো না
এ বুদ্ধের কথা! আল্লাহ্ কথাই মানো।”

সুস্থ হ'ল আদমের মন। কহিল সে
আগন্তুককে লক্ষ্য করি: “তুমি মিথ্যাবাদী!
যাও, দূর হও। মানি না তোমার কথা।
আল্লাহ্ মহান ইচ্ছা অতিক্রম করি
আমরা চাই না অমরতা।”

বুদ্ধ কয়:
“টিকই বলেছি। তবে কি না কথা এই:
আল্লাহ্ তোমাদের মাঝে দিয়াছেন যেই
নুজুবুদ্ধি আর যুক্তিজ্ঞান, তা কি সব
বৃথা যাবে? খাটাবে না তারে কভু কাজে?
বুঝে নিতে হবে: কোন্ পথে তোমাদের
পরম কল্যাণ। ধর, লও, রেখে গেল
এ-অনৃত তোমাদের কাছে। ভেবে দেখ,
পাবে, কি খাবেনা এরে।”

এতেক বলিয়া
ছুঁড়ে দিল আগন্তুক একটি গন্দম
হাওয়ার কোলের কাছে অতি অন্তর্পণে।
তারপর ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল
চায়াঢাকা ঘনকৃষ্ণ বন-অন্তরালে।

মন্জিল্ : ৯

দুর্বলতা দেখা দিল আদমের মনে।
ব্যাকুল আগ্রহ ভরে তুলে নিল হাতে
সেই ফল। সুরভি-মদির গন্ধে তার
মুগ্ধ হ'ল মন। হাওয়ায়ে ডাকিয়া ধীরে
কহিল সে প্রেমপূর্ণ সুরে : “দেখ, দেখ,
কী সুন্দর ফল! কী মধুর গন্ধ এর!
আহ! মরি! মরি! জীবন জুড়িয়ে যার!
দেখইনা, ধর!”

হাওয়া ছিল এতক্ষণ
ভীরু মনে আদমের স্বন্ধে ভর দিয়া।
কৌতুক ও কৌতূহলে ছেয়ে গেল তার
অস্তর! ধীরে ধীরে বাড়াইল সে হাত।
ছুঁব-কি-ছুঁব-না-ভাব নিয়ে, একবার
তুলে নিল সেই ফল! নিতে না নিতেই
নারী-হৃদয়ের নম্র মিনতি মাখিয়া
কহিল সে : “না বাবাঃ! চাইনা ছুঁইতে
আমি এই ফল! কী জানি কি হয় পাছে!”
এই বলি ছুঁড়ে দিল সেই ফল আদমের পানে।

আদম তুলিয়া নিল আবার সে ফল।
নূতন জিজ্ঞাসা এল অস্তরে তাহার,
কহিল সে মনে মনে : “এ-ফল খাইতে
আল্লাহ্ কেন মানা করেছেন? কী এগন
দোষ ঘটে এ-ফল খাইলে? সবাই ত
এ-ফলের করিছে তারীফ! বৃদ্ধ কেন
মিথ্যা কবে? খেয়েছে সে আল্লার কসম!
কসম খেয়ে কি কেউ মিথ্যা কথা বলে?
কখনই নয়। পবিত্র বেহেশত্ ভূনি,
এখানে কে করিবে ছলনা? অসম্ভব!”

কাব্য গ্রন্থাবলী

হাওয়ার মুখের পানে চাহিল আদম।
আজ কেন লাগে তার এমন মধুর?
কী মিষ্টি চোখের চাওয়া তার! অধরের
বন্ধিম রেখায়—কী সুধা জড়ানো আছে!
চোখের ইংগিতে আর অংগের ভংগিতে
আজ কেন খেলিতেছে লাবণ্যের ঢেউ?
প্রতি অংগ পানে, আজ কেন
আকর্ষণ আনে? উচ্ছসিত অনুরাগে
বাঁধিল বাহর পাশে হাওয়ারে আদম।
তারপর, একটি চুষন রাখি তার
অধরে, কহিল সে: “এস, খাই এ-ফল?”

হাওয়া কয়: “নাঃ! নাঃ! থাক্। খেয়ে কাজ নাই।
ষটে যদি কোন অমংগল?”

আদমের

মন তবু মানা নাহি মানে। অজানারে
জানিবার দুর্জয় আনন্দ-আকর্ষণ
তাহারে পাগল করে। কে যেন গোপনে
তারে কয়: “খাও, খাও, মেনো নাক’ মানা,
নির্দেশিত সীমারেখা পারাইয়া যাও,
আম্মার ইচ্ছার সাথে ইচ্ছা মিশাইয়া
তঁার মাঝে আপনারে ক’রো না বিলীন।
তঁার কাছে ক’রো নাক’ আত্মসমর্পণ।
তঁার বুকে এঁকে দাও আপন স্বাক্ষর।
‘আমি আছি’ এই কথা জানাইয়া দাও
তঁারে! জানো নাকি তুমি, তোমার মাঝারে
অস্বহীন শক্তি আর সম্ভাবনা আছে?
আম্মার খলিফা তুমি—শ্রেষ্ঠস্রষ্টি তঁার,
গুণে-জ্ঞানে কেউ নয় তোমার সমান।
কারে তবে কর ভয়? কিসের সংশয়?
হে নির্ভীক পথচারী, দূরের পথিক,

বনি-আদম

চল, আরো চল ; এখানেই থামারো না
তব গতিবেগ !”

আদম ভরসা পায় ।

কিন্তু তার মনে জাগে নূতন জিজ্ঞাসা :
যে-অজানা পথে আজ যাত্রা শুরু তার,
সে-পথ নহেক শুধু একা পুরুষের,
সেখানে রয়েছে জেগে নর ও নারীর
অখণ্ড মিলিত রূপ । হাওয়া ছাড়া তাই
কেমনে সে খাবে এই ফল ! নিতে হবে
তারে সাথে । দুজনে মিলিয়া তারা খাবে
এই ফল ; যা ফলে ফলুক তার ফল !

হাওয়ার চিবুক ধরে কহিল আদম :

“হাওয়া, প্রিয়তমা, তুমি কি আমার হাতে
হাত রাখিবে না ? যে-অজানা পথে আজ
বাহির হ’লাম, সে-পথে তুমি কি এসে
দাঁড়াবে না পাশে ? এ-ফল কি খাবো শুধু
আমি ? তুমি কি খাবে না ? প্রিয়তম, বল ?”

কঠিন সমস্যা এল হাওয়ার সম্মুখে ।

নারী সে, রয়েছে তার চির-অধিকার
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের ; পুরুষের পাশে এসে
দাঁড়ায় সে যবে, তখন সে নারী ; কিন্তু
প্রশ্ন যেথা জেগে ওঠে চিরমানুষের,
সেখানে ? সেখানে সে নারী নহে, নরও
নহে ; সেখানে সে শুধুই মানুষ । যদি
আজ ভুল করে নর ; আর যদি নারী
দাঁড়াইয়া রয় দূরে ; কী ফল তাহাতে ?
মানুষের পরিচয়দানে--কী ক’রে সে
পাবে মুক্তি ? সেও হবে সমদোষে দোষী ।
জুগ্মদুঃখ ভালমন্দ আলো ও অঁধারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

দুজন তাহারা এক। এক তরণীতে
ভেসেছে তাহারা; তরী যদি ডুবে যায়
যারি দোষে ডুবুক না কেন—ফল তার
হবে এক : দুজনেই মরিবে ডুবিয়া।

স্বামীর অদম্য তীব্র বাসনার কাছে
ধরা দিল নারী। কহিল সে : “আমি
নারী; আমি তব জীবন-সংগিনী; আমি
তব নিত্য সহচরী। শ্রবণে বচনে মনে,
শয়নে স্বপনে ধ্যানে, আমি চিরদিন
চলিব তোমার সাথে ছায়ার মতন।
তুমি যাহা বলিবে করিতে, তাই আমি
করিব; যে-পথে চলিবে তুমি আমিও
চলিব।”

দূর হ'ল আদমের সংশয়।
এক হ'ল দুটি প্রাণ। ভেসে গেল সব
বিবি-নিষেধের বাণী; কোথা হ'তে এল
দুরন্ত বাড়ের বেগ; উড়াইয়া নিল
শাসনের বসন-অঞ্চল! কোন্ এক
দুর্বল মুহূর্তে তারা, দুজনে মিলিয়া,
এক সাথে ভাগ করে খেল সেই ফল। (১)

(১) এখানে ইসলাম ও খৃষ্টমতে দারুণ পার্থক্য আছে। বাইবেল বলিতেছে :
হাওয়া-ই (Eve) শয়তানের দ্বারা প্রথম প্রলুব্ধ হয় এবং সে-ই প্রথম নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ
করে। পরে সে আদমকে দিয়া সেই ফল খাওয়ায়। কাজেই, ফল-খাওয়া ব্যাপারে
আদম একেবারে নির্দোষ। খৃষ্টান-জগৎ তাই নারীকেই পাপের প্রথম-উৎস-মুখ বলিয়া
মনে করে। নারীর জন্যই সমগ্র মানব-জাতির পতন ঘটয়াছে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস।
এ সম্বন্ধে বাইবেল বলিতেছে :

“And when the woman saw that the tree was good for
food and that it was pleasant to the eyes and a tree to be
desired to make her wise, she took of the fruit there of and
did eat and gave also unto her husband with her hand and
he did it...”

(পূর্বপৃষ্ঠা দেখুন)

বনি-আদম

“খেয়েছে! খেয়েছে!! নিষিদ্ধ ফল খেয়েছে!!

আদম ও হাওয়া খেয়েছে নিষিদ্ধ ফল!

হা-হা-হা-হা! হি-হি-হি-হি! খেয়েছে! খেয়েছে!

“And the man said : The woman whom thou gavest to
to be with me, she gave me of the tree and I did eat.....”

—Gen. III : 6—12

মিলটন তাঁহার ‘Paradise Lost’-এ এই কথারই প্রতিধ্বনি-করিতেছেন :

“So saying, her rash hand in evil hour
Forthcoming to the fruit, she plucked, she ate...”
Thus Eve with countenance blithe her story told
But in her cheek distemper flushing glowed ;
On the other side, Adam, soon as he heard
The fatal trespass, done by Eve, amaged
Astonied stood,”—(Paradise Lost : Book IX)

নারীকে মিলটন এই ভাবে বচস্থানে হয়ে করিয়াছেন। এমন কি, আল্লাহ্ কেন জ্ঞানবান
হইয়াও ‘প্রকৃতির এই খুবসুরং ত্রুটি’ সৃষ্টি করিলেন, শুধু পুরুষ দ্বারাই কেন দুনিয়া ভর্তি
করিলেন না, এই অনুযোগ করিয়াছেন :—

“Oh, why did God
Creator wise that peopled highest heaven
With spirits masculine, create at last
This novelty on earth, this fair defect
Of Nature, and not fill the world at once
With men as angels without feminine
Or find some other way to generate
Mankind ?”—(Book X)

কিন্তু ইসলাম নারীজাতিকে এই কলংক ও অসম্যাদা হইতে রক্ষা করিয়াছে। কুরআন
বলিতেছে :

“এবং শয়তান তাহার নিকট (আদমের নিকট) কু-প্রস্তাব করিল : “হে আদম,
আমি কি তোমাকে অবরতা-বৃক্ষের কাছে এবং অনন্তকালস্থায়ী রাজ্যে লইয়া
যাইব ?”

“তখন তাহার উভয়েই সেই ফল ভক্ষণ করিল এবং তাহাদের কুপ্রবৃত্তিগুলি তাহাদের
নিকট প্রতিভাত হইয়া উঠিল এবং উভয়েই গাছের পাতা দিয়া নিজদিগকে আচ্ছাদিত
করিতে লাগিল। এইরূপে আদম তাহার প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিল এবং কাজেই
তাহার জীবন দুঃখময় হইল।”—(২০ : ১২০—১২১)

(পরপৃষ্ঠা দেখুন)

কাব্য গ্রন্থাবলী

খিলখিল হাসি হেসে উন্মত্ত উল্লাসে
পুলকিত শয়তান দিগদিগন্তরে
ঘোষণা করিল সেই বাণী।

সারা সৃষ্টি

আজিকে উঠিল কাঁপি গুনি শয়তানের
সেই মত্ত আনন্দ-উল্লাস! উচ্চ কণ্ঠে
কহিল সে : “কোথা আল্লাহ? কোথা তুমি আর?
দেখ, দেখ, কী সুন্দর তোমার আদেশ
মেনেছে তোমার ‘খলিফা’! চমৎকার!
সে নাকি তোমার প্রতিনিধি? চিরভক্ত
অনুরক্ত দাস? সে নাকি সৃষ্টির সেরা?
এই বুঝি তার পরিচয়? আগেই কি
বলি নাই আমি---অবজ্ঞাত মূল্যহীন

এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আদমই প্রথম প্রলুদ্ধ হইয়াছিল এবং সে-ই আল্লাহর আদেশ লঙ্ঘন করা ব্যাপারে প্রধানতঃ দায়ী ছিল। শয়তান যে হাওয়ার নিকটেই প্রথম কুপ্রস্তাব করিয়াছিল এবং হাওয়াই যে প্রথম নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিয়া পরে আদমকে দিয়া খাওয়াইয়াছিল—এরূপ কথা কুরআন শরীফের কোথাও নাই। বড় জোর এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, উভয়ে এক সংগেই এই নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিয়াছিল, এবং কাজেই তাহারা উভয়েই ইহার জন্য দায়ী ছিল। কুরআনের অন্যান্য আয়াত হইতে এই সমস্যার কথাই প্রতিপন্ন হয় :

“শয়তান তাহাদের গুপ্ত প্রবৃত্তিগুলি প্রকাশ করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের নিকট কুপ্রস্তাব করিল এবং বলিল : তোমাদের প্রভু তোমাদিগকে এই গাছের ফল ভক্ষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন কেন, জান?—যাহাতে তোমরা দুজন “ফিরিশ্তা বনিয়া না যাও বা অমর হইতে না পার। —(৭ : ২০)

“কিন্তু শয়তান উভয়েরই পতন ঘটাইল এবং যে অবস্থায় তাহারা ছিল, সেই অবস্থা হইতে নূতন অবস্থায় যাইতে বাধ্য করিল।” —(২ : ৩৬)

অতএব দেখা যাইতেছে, নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ ব্যাপারে আদমই সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। আদর্শ জীব ন্যায় হাওয়া শুধু স্বামীর অনুসরণ করিয়াছিল মাত্র। কুপ্রস্তাব করিবার বেলায় প্রথমে আদমের নাম এবং পরিণাম ফলের বেলায় “এইরূপে আদম তাহার প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিল এবং তাহার জীবন দুঃখময় করিয়া তুলিল”— বলায় এই অনুমানই অনিবার্য হইয়া দাঁড়ায়। কাজেই, নারীই যে সমগ্র মানব জাতির পতনের মূল এবং পাপের প্রধান উৎস—একথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। ইসলাম নারীকে দিয়াছে মহিমাময়ী রূপ।

বনি-আদম

মাটির মানুষ সে! কিবা তার তাকৎ।
সে কি কভু হ'তে পারে আল্লার খলিফা!
কখনই নয়। হাতে-নাতে আজ তার
পেলে ত প্রমাণ? এখন কী হবে, বল?
দিয়াছিলাম আমি যেই সংগ্রামী আহ্বান
তাতে আমি পূর্ণজয়ী আজ! আদম--সে
নিঃসন্দেহে পরাজিত। কী শান্তি তাহারে
দিবে, দাও।”

বলিতে না বলিতেই ফের
উন্মত্ত আনন্দ-রোলে মাতিল শয়তান :
“হোঃ! হোঃ! হোঃ! হোঃ! কেয়া-বাৎ! কেয়া-বাৎ! তোফা!
জীন্-ফিরিশ্তারা শোন, শোন চন্দ্রসূর্যতারা,
সাক্ষী থাকো তোমরা সকলে : আদম সে
খেয়েছে গন্দম! মানেনি আল্লার মানা।”

ভীত হল আদম ও হাওয়া। নৈমে এল
চারিদিকে আতংকের ঘনকালো ছায়া।

সহসা গভীর স্বরে कहিলেন খোদা :
“হে আদম, আমি কি নিষেধ করি নাই
তোমাদেরে ও ফল খাইতে? কেন তবে
খেলে? বলিনি কি তোমাদেরে, শয়তান
প্রকাশ্য দুঃমন্ তোমাদের? বলিনি কি,
তার থেকে রবে হুঁশিয়ার? তার কাছে
ধরা দিলে এত সহজেই? দেখ দেখি
ও কি দরবেশ? না শয়তান?”

এতক্ষণ

ভয়ে জড়সড় হয়ে আদম ও হাওয়া
নীরবে লুকায়ে ছিল গাছের আড়ালে;
এইবার চোখ খুলে চাহিল তাহারা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেখিল : দরবেশ কোথা ? ও যে শয়তান !
সেই কালো বিটকেল চেহারা ! মুখে হাসি
নয়নে ইংগিত !

হঠাৎ বুঝিল তারা :
তারা নগ্ন উলংগ দুজনে । মনে হ'ল :
নিখিলের লক্ষ অঁখি চেয়ে আছে যেন
তাহাদের নগ্ন দেহপানে । যৌনবোধ
জাগিল অন্তরে ; শরম-সংকোচ-লজ্জা
ঘনাইয়া এল মনে । এই অনুভূতি
ছিল না ত আগে তাহাদের । এই জ্ঞান
কোথা হ'তে এল ? এর চেয়ে ভাল ছিল
অজ্ঞানতা ! অন্ধকার যেথা আশীর্বাদ,
আলো সেথা অভিশাপ ! অমনি তাহারা
ঢাকিল তাহাদের অংগ গাছের পাতায় ।
মহা অপরাধ ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে
নগ্ন শিরে কহিল আদম : “ইয়া আল্লাহ্,
মাফ কর মোরে । আমারি এ অপরাধ ।
তওবা করিতেছি আমি । বুঝি নাই, প্রভু,
শয়তানের কারসাজি !” এতেক বলিয়া
অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে, নতজানু হয়ে,
আদম তুলিল দুই হাত ! তাই দেখে
ছুটে এল হাওয়া, আদমের পাশে ব'লে
সেও তার উঠাইল হাত ; দুইজনে,
একসাথে করিল মুনাজাত : “রব্বানা,
আমরা করেছি ভুল, করেছি যুলুম
নিজেরাই নিজেদের প্রতি ! তুমি যদি
মাফ নাহি কর, তবে মোরা দুজনেই
বরবাদ হইয়া যাব !”

হঠাৎ তখন
ক্রুদ্ধকণ্ঠে বাধা দিল শয়তান : “ধামো ।

বনি-আদম

নায়াকান্না রাখে তোমাদের! কান্না দিয়ে
আল্লাহে তুলাতে চাও? লজ্জা করে নাক' ?
জেনে-শুনে করেছ এ পাপ; মানোনিক'
আল্লার আদেশ! এখন ন্যাকামি ক'রে
কহিছ কাঁদিয়া : মাফ কর! বুঝি নাই
শয়তানের কারসাজি মোরা! --- মিথ্যা কথা!
সংগ্রামী আহ্মান মোর গ্রহণ করিয়া
এ-ওযর চলে নাক' আর। আল্লাহ্ ত
বলেই দেছে সাফ-সাফ কথা : হুঁশিয়ার!
খেও নাক' ওই ফল! কেন তবে খেলে?
তারপর, আমি যবে দিলাম আহ্মান,
কতই না আশ্ফালন করিলে সেদিন!
সেদিন করিয়াছিলে অগ্নি-উদ্গীরণ,
আর আজ? আজ শুধু অশ্রু-বরিষণ!
আফসোস! এমন দুর্বল শত্রুসাথে
আমারে লড়িতে হবে---ভাবিনি তু আগে!
এত সহজেই যার হয় পরাজয়,
এতটুকু কৌশলেই যার শপথের
দুর্গ টুটে যায়, তার কতু সাজে নাক'
যুদ্ধদান করা! খলিফার থাকা চাই
দৃঢ় মনোবল আর শালীনতা-বোধ।
তুনি কাপুরুষ! কোন্ বলে চাও তুমি
আল্লার খলিফা হ'তে?"

আল্লাহে ডাকিয়া

উজ্জ্বলিত শয়তান কহিল আবার :

“শোন আল্লাহ্, কথা ছিল তোমাতে-আমাতে—

আদম ও আমার মাঝারে, বুঝাপড়া

হবে শক্তির; সে পরীক্ষা হ'য়েছে; তাতে

নিশ্চিত রূপে লভেছি আমি বিজয়!

আদম যে মানিবে না তোমার হুকুম,

যোগ্যতা যে নাই তার খলিফা হবার,

কাব্য গ্রন্থাবলী

দিয়াছি তাহার আমি অকাট্য প্রমাণ।
এখনো কি তুমি তারে আমার চাইতে
দিবে উচ্চ মান? তারে কি করিবে ক্ষমা?
করিবে না শাস্তি দান? তোমাতে না মানি
আমি যদি হ'য়ে থাকি 'মরদুদ' 'শয়তান',
আদম হবে না কেন? সেও ত তোমাতে
মানে নাই আমারি মতন? এখন ত
দুজনাই সমানে-সমান।”

আল্লাহ্ কন :

“তোমার এ অনুযোগ সত্য নহে—ভুল।
আদম আমার মানা মানেনি তা ঠিক।
তবু কিন্তু এক নহে দুই অপরাধ।”

“তার মানে?”

“উভয়ের নিয়ৎ পৃথক।

নিয়ৎ দেখিয়া হয় কার্যের বিচার।
তোমরা দুইজন দুই-পথের পথিক।
কাফির ও মুমিনের মাঝে, জেগে রয়
সূক্ষ্ম ব্যবধান। একটুতে ষ্টে যার
পার্থক্য প্রচুর। কাছে থাকিলেও তারা
থাকে বহুদূর। সে-গোপন ব্যবধান
তুমি বোঝ নাই, তাই এই মতিভ্রম।
তোমাতে দিয়াছি আমি ‘হাঁ’-এর আদেশ,
আদমেরে দিয়াছি ‘না’-এর আদেশ।
‘হাঁ’-এর আদেশে আর ‘না’-এর আদেশে
রহিয়াছে যোর ব্যবধান। ‘হাঁ’-র চেয়ে
দৃঢ় নয় ‘না’-এর নির্দেশ। ‘বিরোধ’ ও
‘ভুল’ নহে একসমতুল। নিজেই ত
তুমি বিরোধী সজেছ; জেনে শুনে তমি
মানো নি আমার হুকুম। আর আদম?

বনি-আদম

সে করেছে তুল--বোঝেনি তোমার ছল।
তার মাঝে ছিল নাক' বিদ্রোহের ভাব।
তাই ত সে বারে বারে চাহিতেছে মাফ!
এই নয় মনোভাব---এই অনুতাপ
কোথা আছে তোমার মাঝারে? সত্যিকার
অনুতাপ কল্যাণের অভিসারী; তার
লক্ষ্য আজসংশোধন---নহে সে ঘৃণার।
আমি আল্লাহ্ প্রেমময়---রহমান-রহিম,
বারে বারে করুণায় আবর্তনশীল;
ভালোবাসিনাক' আমি কারো সাজা-দেওয়া।
ভালবাসি বান্দাদের মাফ-চেয়ে-নেওয়া।
ভল যদি করে কেউ, করে অপরাধ,
আর যদি সত্যিকার মনোবেদনায়
মাফ চায় তার তরে; তবে আমি তারে
মাফ করে দেই। তুমি যদি মাফ চাও,
তুমিও পাইবে মাফ!"

শয়তান কয়:

"অন্ত-শত বুঝি নাক' আমি। বিষোষিত
হৃদয়দ্বন্দ্ব শত্রুরে করেছি জয়; এই
যোর বড় দাবী।"

"শত্রুরে করেছ জয়।

তারই বা এত কী মূল্য? এত কী গৌরব?
ছদ্মবেশ, প্রলোভন, ছলনা, শপথ
এতগুলি মিথ্যা দিয়ে আদেয়েরে তুমি
বিভ্রান্ত করেছ; সরল অন্তরে তার।
তোমাতে করেছে বিশ্বাস! তাইত তুমি
জয়ী! কী ভীষণ কাপুরুষ তুমি! তুমি
যারে কহিছ 'বিজয়', সে নহে বিজয়,
সে তোমার পরাজয়।"

কাব্য গ্রন্থাবলী

“মোর পরাজয় ?

কেন ? কিসে আমি পরাজিত ? চেয়ে দেখ
আদম-হাওয়ারে। অগোরবে নতমুখ !
নিজেদের চেহারাই করিছে প্রকাশ
নিজেদের পরাজয়। দোষ না করিলে
কেউ কি কখনো মুখ লুকায় আড়ালে ?
কেউ কি কখনো মাফ চায় কারো কাছে ?
তৌবার মানেই হল অক্ষমতা আর
ব্যর্থতার হাহাকার।”

আল্লাহ্ কহিলেন :

“না। তা ঠিক নয়। ক্ষুদ্র এই দুটি কথা
এ তোমার মৃত্যুবাণ ! এরে ছুঁড়িলেই
তুমি আর নাই ! যতই নাও না কেন
দূরে টেনে মানুষেরে সত্যপথ হ’তে,
‘তোবা’ বলিলেই, বস্, জ্বলে ওঠে তার
নুরের চেরাগ, আঁধারে পায় সে পথ।
ফিরে আসে সে আবার আপনার ঘরে।
কথা দুটি—দুদিনের বেতার-সংকেত।
বাড়-তুফানের মাঝে ডুবুডুবু যার
তরী, সে যদি সংকেত দেয়, মুহূর্তেই
আমি পাঠাই মদদ তারে। আমি নিত্য
জেগে রই বিপন্নের তরে। অব্যর্থ এ
ইস্‌মে-আজম ! নিজেই বারেক এরে
কর না পরখ ? তোবা বলিলেই দেখো
তোমার অন্তর-তলে আছে যে-শয়তান
হবে তার তিরোধান ! মৃত আযায়িল
ফিরিশতার বেশে ফের উঠিবে জাগিয়া !
নৈতিক জীবনে ‘তোবা’ আবে-কওসর।
এরে তুনি করিছ বিক্রপ ? সোজা নয়
মাফ-চাওয়া ! কঠিন এ-কাজ। সবাই
পারে না মাফ চাইতে, কিংবা মাফ দিতে।

বনি-আদম

মাফ-চাওয়া মাফ-দেওয়া---দুই-ই মহৎ।
পুঞ্জীভূত মেঘে থাকে বজ্রের গর্জন,
শীতল হাওয়ার স্পর্শে সে-মেঘ আবার
অঝোরে ঝরিয়া পড়ে স্নেহ-করুণায়।
আমার উদ্যত রোষ তেমনি করিয়া
ঝ'রে পড়ে বৃষ্টিসম অজয় ধারায়
অনুতপ্ত প্রার্থনার কোমল পরশে।”

শয়তান দিল এ-জবাব : “মাফ চাওয়া
ঘোর অপমান! মাফ চায় শুধু তারা
যারা দুর্বল---যারা অক্ষম---যারা ভীরা।
আমি কভু চাহিব না মাফ।”

আল্লাহ্ কন :

“মাফ তুমি চাহিবে না, জানি; মাফ তুমি
চাহিতে পার না। অন্তর যাহার নয়
প্রশস্ত উদার, যে দুবিনীত, নির্ধুর,
সে কখনো পারে নাক' মাফ চাহিবারে।
নরুবুকে ফুটে নাক' ক্ষমার কুসুম!
তার তরে চাই---আল্লাহ করুণা-সিদ্ধ
উর্বর হৃদয়।”

“আমি চাই সুবিচার।

বিচারে ক্ষমার স্থান নাই। ক্ষমা এলে
সব নীতিবোধ, সব আইন-কানুন
ভেসে চলে যায়। আমি চাই ইন্সফ।
আমি চাই আদমের কার্যের বিচার।”

“বিচার পাইবে। সে বিচার আজ নয়।
মহাবিচারের দিন করিব বিচার
তার। এ যুদ্ধ ত শেষযুদ্ধ নয়! এ ত
শুধু সূচনা! এ যুদ্ধ ত চলিবে---সেই

কাব্য গ্রন্থাবলী

রোজ-কিয়ামৎ তক্ ! ঝগুযুদ্ধ দেখে
মহাসংগ্রামের কোন হয় না বিচার।
বিচার হইবে সেই হাশরের দিনে।
এক দিকে র'বে শয়তান, অন্য দিকে
ইন্সান্। দুইপক্ষে হবে বুঝাবুঝি।
কে হেরেছে, কে জিতেছে,—তুমি, না মানুষ,
সেই দিন হবে তার চূড়ান্ত বিচার।”

বনি-আদম

মনজিল : ১০

আল্লাহ্ ববে দেখিলেন আদম-হাওয়ার
বেদনাসুন্দর রূপ, খুশি হইলেন
তিনি। ডিঙাইয়া বিধি-নিষেধের সীমা,
তারা যে গন্দমফন খেয়েছে, এই ত
তাদের কৃতিত্ব। এই ত আল্লার ছিল
গোপন ইংগিত। তিনি চান নাই কতু
মানুষের জড়পিণ্ড রূপ---ব্রহ্মসন
নিয়ন্ত্রিত। ঝুঁকি নিয়ে অজানার পথে
যাবে সে, জিজ্ঞাসা ও কৌতূহল জাগিবে
তাহার মনে; সৃষ্টির গোপন রহস্য
দিনে দিনে উদ্ঘাটিত হবে তার হাতে,
এতেই ত আল্লার আনন্দ! সামান্য
চান তিনি। মানুষেরে দিয়াছেন তিনি
পরিপূর্ণ স্বাধীনতা। একবিন্দু স্থান
আছে শুধু সংরক্ষিত। বাকী সবখানে
মানুষের প্রবেশের আছে অধিকার।
তিনি শুধু চান তাঁর আনুগত্য, আর
সহযোগ---এর বেশি নয়। তাও তারি
নিজ-প্রয়োজনে। আদম যে একদিন
খাবে এ নিষিদ্ধ ফল, জানিতেন তিনি।
শুধু তিনি দেখে নিতে চান : এইখানে
আসি, কোন্ পথে ধায় তার মন; সে কি
বিদ্রোহী হয়, না মায় চায়,---এই ছিল
লক্ষ্যবিন্দু তাঁর। এই সুক্ষ্ম পরীক্ষায়
আদম হ'য়েছে জয়ী; আল্লাহ্ দেখেছেন,
যে-শক্তি রয়েছে স্তম্ভ মানুষের মাঝে
কার্যকরী হবে তাহা; সার্থক হইবে
তার হাতে খেলাফৎ। খলিফা যে হবে,
তার মাঝে থাকা চাই সৃষ্টির উল্লাস,
নব নব উদ্ভাবনী শক্তি, নব সাধ,

কাব্য গ্রন্থাবলী

নব আশা, অবাধ কর্মের অধিকার।
তারি সাথে থাকা চাই আল্লার উপরে
গভীর নির্ভর আর সহযোগিতার
স্বস্থ মনোভাব। আদম দিয়াছে তার
প্রাথমিক পরিচয়। কিন্তু শয়তান
বোঝেনি ইহার কিছু! সে দেখেছে শুধু
আদমের অবাধ্যতা---সীমানা-লঙ্ঘন।
রহস্যের সাগর-বেলায়, সে শুধুই
গণিছে লহর; অতল গহনে তার
কী যে লীলা চলিয়াছে, রাখে না সে তার
কোনই খবর!

সদয় হইয়া তাই
আল্লাহ্‌ कहিলেন ডাকি আদম-হাওয়ারে :
“তোমাদেরে করিলাম মাফ। তবু কিন্তু
বেহেশতের বাগে নাই তোমাদের আর
খাকিবার অধিকার। নিষিদ্ধ গন্ধম
খাইবার ফলে, তোমরা লভেছ এক
নূতন জীবন; এক-স্তর হ’তে এবে
আর-এক স্তরে লভিয়াছ রূপান্তর।
পূর্বের জীবনে তাই ফিরে যাওয়া আর
চলিবে না তোমাদের। প্রতি ক্রিয়া আনে
প্রতিক্রিয়া; এই নীতি হয় না খণ্ডন।
নেমে, যাও দুনিয়ায় তোমরা সবাই
এ-উহার শত্রুবেশে। সেই রণাঙ্গনে
যুদ্ধ দাও শয়তানের সাথে। তোমাদের
দিয়াছিলাম আমি এ বেহেশত; তোমরা তা
হারিয়েছ নিজকর্মদোষে; বেছে নেছ
কঠিন বন্ধুর পথ। ঘটনার গতি
তাই আর ফিরিবে না। অগ্নিসর হও
সম্মুখে; শয়তান যে বেহেশত হইতে
তোমাদেরে করেছে বাহির, এই সত্য

বনি-আদম

মেনে নাও। শয়তানেরে পরাজিত করি
আবার করিতে হবে এ-বেহেশত-ভূমি
তোমাদের পুনরধিকার। হ'য়ো নাক'
নিরাশ; অক্ষুণ্ণ রাখো দৃঢ় মনোবল।
নহ তুমি অক্ষম দুর্বল! অফুরন্ত শক্তি
আর সম্ভাবনা দিয়েছি তোমারে আমি।
সমগ্র সৃষ্টির মাঝে হেন শক্তি নাই
যে তোমার মুকাবিলা করে। চন্দ্রসূর্য
আস্মান-যমীন্--সবাই তোমার ভৃত্য--
তোমার সেবক। জাগাও তোমার সেই
স্বপ্ন শক্তি। তোমার চলার পথে কভু
হয় ত আসিবে বাধা--জরামৃত্যুভয়;
শংকিত হ'য়োনা তাতে; মরণের মাঝে
ঘোষণা করিবে তুমি জীবনের জয়।
জীবনের চেয়ে কভু মৃত্যু বড় নয়।
উত্তাল তরংগমালা সমুদ্র-সৈকতে
স্রষ্টি করে লক্ষ লক্ষ রঙিন বুদ্ধদ,
দুষ্ট বায়ু সে-স্রষ্টিরে মুছে দিয়ে যায়;
পরমুহূর্তেই ফের পিছে পিছে তার
আসে লক্ষ জীবনের চেউ, আবার সে
বেলাভূমি নবজীবনের গানে গানে
মুখরিত হ'য়ে ওঠে; অসংখ্য বুদ্ধদ
আবার নূতন ক'রে জন্ম লভি সেথা
মৃত্যুরে ঢাকিয়া দেয়।”

কহিলেন ফের :

“এ-সংগ্রাম তোমাদের ব্যক্তিগত নয়,
জাতিগত। শয়তানের লক্ষ্যবস্তু
নহ শুধু তুমি; সমগ্র মানবজাতি তার
লক্ষ্য; হুকুমাত-এলাহিয়া প্রতিষ্ঠার
যে-সঙ্কল্প করিয়াছি আমি, শয়তান তা
ব্যর্থ করে দিতে চায়; সে চায় পতন

কাব্য গ্রন্থাবলী

মানব-জাতির। মানুষ যে যোগ্য নয়
খলিফা হবার---এই তার প্রতিপাদ্য।
দায়িত্ব তোমার তাই সীমাহীন। তুমি
তুলে নেছ এই গুরুভার নিজের। দেখো,
নষ্ট করো নাক' যেন আমার বিশ্বাস।
আমার ইজ্জৎ, শান্---শ্রেষ্ঠত্ব, গৌরব,
রাখিয়াছি তব হস্তে আমি আশ্রয়ত,
তাহারে অক্ষুণ্ণ রেখো। যাও দুনিয়ায়,
খিলাফতী ঝাণ্ডা সেথা উড়াইয়া দাও
আকাশে। বাজাও জিহাদী ডংকা। জানিও :
দুনিয়া নহেক স্থায়ী গৃহ তোমাদের,
দুনিয়া---সে যুদ্ধের ময়দান। সেখানে
ফউজী-জিন্দগী শুধু করিবে বসন্ত।
সত্য-ন্যায় স্বপ্নের প্রতিষ্ঠার তরে
রাজকীয় বাহিনী তোমরা। তোমাদের
পশ্চাতে রয়েছে আরো অগণিত ফৌজ :
যাবে তারা দলে দলে ; চালনা করিবে
তোমাদেরে দক্ষ এক সিপাহসালার।”

আদম উল্লাসভরে শুধাল আল্লায় :

“কে সেই সিপাহসালার ? বল মোরে, প্রভু!”

“তার নাম ?” কহিলেন খোদাতালা, “খাক্,
আজ নয় ; পরে তাহা জানিতে পারিবে।”

বনি-আদম

মনজিল : ১১

আসন্ন হইয়া এল বিদায়ের বেলা।
আদম ও হাওয়া যাবে জ্ঞানাত ছাড়িয়া
নূতন পৃথিবী পরে, এ খবর গেল
বিদ্যুৎ-গতিতে সারা বিশ্বভূমণ্ডলে।
বেহেশ্বতের ছরপরী ফিরিশতা নিচয়,
ফলফুল, তরুলতা, আগন্দ-নিঝর,
সবাই মলিন হ'ল সে কথা ভাবিয়া।
বিচ্ছেদের কালো ছায়া ঘনাইয়া এল
গবারি অস্তর-তলে।

মাটির পৃথিবী

যখন জানিতে পেল : আদম ও হাওয়া
আসিতেছে তার বুকে করিতে বসত,
পুলকের ঘন-শিহরণ—দোলা দিল
তার মনে; জাগিল সে নবচেতনায়।
আদম ও হাওয়া—সে ত তাহারি সন্তান,
কিন্তু হায়, সে ত কোনদিন দেখেনিক
তাহাদের মুখ। ফিরিশতারা নিয়ে গেছে
কবে সেই একমুঠা মাটি, তারপর
কেটে গেল কত দিন, তবু কোন সাড়া
মিলে নাই তাহাদের আর! শুনেছে সে,
তারা আছে বেহেশ্বতের বাগে। সেই আদি
পুত্রকন্যা দুনিয়াতে আসিতেছে নেমে,
কুটির বাঁধিতে তার বুক, তাই জাগে
মনে তার অপূর্ব উল্লাস। স্বপ্ন নামে
তার নয়নে। কী খুশনসীব তাহার!
মাটির মানুষ হ'ল আল্লার খলিফা।
হ'ল সে স্রষ্টির সেরা। ফিরিশতা ও জীন্
কেউ নয় মানুষের চেয়ে বড়! পেল
সর্বশ্রেষ্ঠ মর্যাদার আসন—মানুষ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আব্, আতশ, হাওয়া—কোন উপাদান
যোগ্য নয় খলিফার। যোগ্য হ'ল মাটি !
যত গ্রহ, যত তারা, জ্যোতিষ্ক-মণ্ডল,
তুচ্ছ আজ পৃথিবীর কাছে! কী খুশির
কথা! পৃথিবী ডাকিয়া কয় আসমানে :
“আসমান! আসমান! জানো কি বহিন,
আদম ও হাওয়া আসিবে আমার বুকে,
বেহেশত্ ছাড়িয়া এখানে বাঁধিবে ঘর!
দেখো, যেন শূন্যপথে আসিবার কালে
কোন কিছু তক্লীফ না হয় তাহাদের!
শোন সূর্য, শোন চাঁদ, শোন যত আছ
আকাশের তারা, অতদ্র জাগিয়া থেকো
তোমরা সবাই; যেদিন আসিবে মোর
স্নেহের দুলাল, সেদিন তোমরা তারে
পথ দেখাইও। মেঘ! মেঘ! ছায়া দিয়ে
তাদেরে আড়াল ক'রো ধররৌদ্র থেকে।
ওরে বুলবুল, ওরে দোয়েল-কোয়েল,
শোন, সুধামাখা সুরে, শিরীন আওয়াজে,
সেদিন গাহিবি তোরা মিঠি মিঠি গান!
দিকে দিকে গুলবাগিচায়, বসাবি আনন্দ-
মেলা। আর দেখ ফুলের মেয়েরা, কোথা
তোমরা? গুলাব, নাগিস, হেনা, চামেলি,
বেলা, যুঁই—তাল ক'রে ফুটে উঠো কিন্তু
আদম ও হাওয়া এলে! বাসন্তী সন্ধ্যায়
বনে বনে, ডালে ডালে, পাতায় পাতায়,
ছড়াইয়া দিও রাঙা হাসির হিল্লোল।
লাল, নীল, সাদা, জরদা পরীরা,—তোমাদেরো
দিলাম দাওয়াৎ। নেচে নেচে গান গেয়ে
করিও মুখর সেই উৎসব-রজনী।
ভোরের বাতাস, তুমি নিশ্চয় হয়ে এসো
গায়ে মাখি রাতের শিশির; নিয়ে এসো
ফুলবন হ'তে নব সৌরভ-সুঘমা।

বনি-আদম

মৃদু বেগে বিরবিরু করি, তাহাদের . .
ক্লান্ত দেহে দিও তব শীতল পরশ !
পাহাড়িয়া বার্ণা কই ? চপল চরণে
বনগিরিপর্বতের উপল-বীথিতে
নেচে নেচে নেমে যেও সাগরের পানে ;
মিঠা পানি দিয়া তাহাদের তৃষ্ণা ক'রো
দূর । তৃণদল, ছেয়ে দিও তাহাদের
পথ, শ্যামল গালিচা পেতে । ফলতরু,
মুকুলিত হ'য়ে ওঠ ; নারিংগী, আঁধুর, সে
আরো নানা মিষ্টি ফল রাখো সাজাইয়া
ডালে ডালে ; এলেই তাদেরে আমি যেন
দিতে পারি স্নেহ-উপহার ।

আদম ও হাওয়া

যাত্রা লাগি হইল প্রস্তুত । নব আশা
নব আশংকায় দুনিয়া উঠিল আজ
তাহাদের মন । বেহেশতের এই রম্য
শান্তিনিকেতন ছাড়িয়া যাইবে তারা
দুনিয়ার কঠিন প্রান্তরে, সেখা গিয়া
যাপন করিতে হবে বাস্তব জীবন,
কঠোর দায়িত্ব হবে করিতে পালন,
এই জ্ঞান পীড়িত করিল আদমেরে ।
হাওয়ারে ডাকিয়া ধীরে কহিল আদম :
“হাওয়া, হৃদয় আমার কেন বারে বারে
দমে যায় হেন ? জানি, আল্লাহ্ মোহেরবান
আমাদেরে করেছেন নাক, তবু কেন
থেকে থেকে কাঁদে প্রাণ অনুশোচনার ?
কোথা কোন্ নির্জন প্রান্তরে, যাব মোরা,
কেমনে বাঁধিব ঘর, কি উপায়ে সেখা
কাটাষো জীবন--কিছুই বুঝিতে নাহি ।
তুমি নারী, কোমল-হৃদয়া, পারিবে কি
সহিতে সে দুঃখের দহন ?” আফসোস !

কাব্য গ্রন্থাবলী

বেহেশতের এই ফুল ম্লান হয়ে যাবে
ধরার ধুলায়!”

শুনিয়া সে কথা হাওয়া
দিল তারে এ সাঙ্ঘনা : “কী ভয় তোমার ?
প্রিয়! যা হবার হয়ে গেছে; ভুলে যাও
পূর্বকথা : সন্মুখের কঠিন সত্যেরে
বীরের মতন মেনে নাও! ধর বুকে
নুতন উদ্যান; চল যাই দুনিয়াতে.
শুরু করি নুতন জীবন : পৃথিবীরে
ফলশস্য হাসিগান দিয়ে, করে তুলি
আনন্দ-মুখর; গড়ে তুলি সেইখানে
নুতন বেহেশত। কেন মিছে কর ভয় ?
আমরা ত মাটিরই মানুষ। ফিরে যাবো
সেই মাটিতেই; মাটির কি মূল্য কম ?
জানো প্রিয়তম, মোর কেন মনে হয়---
আমারে কে যেন চুপে ডাকে নিশিদিন :
'মাটির দুলালী, ফিরে আয়, ফিরে আয়,
মোর বুকে ফিরে আয়!' মনে তাই মোর
জাগিতেছে কোন্ এক নব-আকর্ষণ।
কোটি কোটি স্বজনের পুলক-বেদনা
ব্যাকুল করিছে মোর প্রাণ। অনাগত
দিবসের অসংখ্য সে সন্তান-সন্ততি
সকৌতুকে চেয়ে আছে মোর মুখপানে!
বহু যুগযুগান্তের ওপার হইতে
তাহাদের কান্নাহাসি কলকোলাহল
ভেসে আসে মোর কানে। রক্তে মোর নাচে
লক্ষ কোটি প্রাণের স্পন্দন। ডাকে মোরে
পৃথিবী! তার সাথে আছে মোর নিবিড়
বন্ধন। চল, ভয় নাই, আনো সাহস,
আনো হিম্মৎ! বিশাল পৃথিবী---আমরা
করিব শাসন---আল্লার খলিফা রূপে!

বনি-আদম

বেহেশতের নিরলস স্নেহশান্তি চেয়ে
সেও নাহে কম গৌরবের। অফুরন্ত
শক্তি আর সম্ভাবনা আছে আমাদের,
নাহি মোরা রিক্তহস্ত দুর্বল অকম।
কেন তবে ভয়? যেপথে চলেনি কেউ,
সেই পথে আমরা চলিব, যে-দুয়ার
কেউ খোলে নাই, আমরা খুলিব সেই
দুয়ার! নবসৃষ্টির জাগিবে উল্লাস!
দিকে দিকে কত রূপে উদ্ভাসিত হবে
আমাদের জীবনের বলিষ্ঠ প্রকাশ।”

আদম ভরসা পায়। ফিরে আসে তার
হারানো সন্ধি। অনুরাগভরা চোখে,
চাহিয়া সে হাওয়ার মুখপানে, কহিল :
“হাওয়া! প্রিয়তমা হাওয়া! কী অপূর্ব
প্রেরণা দিলে তুমি আমারে! মৃত প্রাণে
দিলে তুমি সঞ্জীবনীসুধা! অন্ধকারে
জ্বালিলে আশার আলো! কী সুন্দর তুমি!
এই ত আদর্শ নারী! জীবন-সংগিনী
অর্দ্ধাঙ্গিনী পুরুষের! ছিলে তুমি স্বপ্নে
মোর, আজ হলে সত্যিকার সহচরী!
বচনে মননে কর্মে মানস-রঞ্জনে

- তোমারে পেলাম আমি বাস্তব জীবনে।
সুখে-দুঃখে সম্পদে-বিপদে, আছি তুমি
জড়াইয়া আমার জীবনে। প্রমোদ-কাননে
ছিলে তুমি পাশে মোর; দিয়াছিলে চেলে
‘আনন্দ! তারপর এল যবে বিব্রাতি,
তখন আমরা তুমি দেখে উপদেশ,
‘আমি মানি নাই তাহা, তুমি কিন্তু, তবু,
মেনে নেছ আমার নির্দেশ। অবশেষে
অভিশাপ নেমে এল যবে, সেই ক্ষণে
তুমি করো নাই মোরে কোন অনুযোগ,

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমু' ফেলিয়াছ মোর সাথে, তারপর
তাড়াতাড়ি ছুটে এসে মোর মুনাজাতে
যোগ দেছ, হাত মিলাইয়া মোর হাতে!
মোর অপরাধ তুমি ভাগ করে নেছ
স্বৈচ্ছায়! আজি এ-মাত্রার কণে, কদিন
সংশয় দিনে, তুমি দিলে মোর অন্তরে
নব বল, নব উদ্যম। হে প্রিয়তমা!
সুদিনে দুদিনে তুমি থাকে। যদি পাশে,
কী ভয় তা হ'লে মোর! কর্মজীবনের
যত রুঢ় বাস্তবতা, তোমার পরশে
সহ হবে দূর; জীবন আমার হবে
সুন্দর মধুর! চল যাই দুনিয়ায়,
রণভেরী দেই বাজাইয়া; গুরু করি গিয়ে
জিহাদী জিন্দেগী। মানব-জীবনে আছে
শয়তানের প্রয়োজন। শান্ত নিরলস
বৈচিত্র-বিহীন যে-জীবন, তার কোন
মূল্য নাই। বাধা ছাড়া চলার আনন্দ
কোথা? শয়তানেরে করিনাক' ভয় আর।
দৃঢ় হও অন্তর আমার! তুলে নাও
নাংগা তলোয়ার। বেহেশত গিয়াছে? যাক!
ক্ষতি নাই! বন্ধ থাক্ দুয়ার তাহার!
হারানো এ-বেহেশতের পাকভূমি ফের
আমরা করিব 'অধিকার'।"

ঘনাইল

বিদায়ের বেলা। স্নগজ্জিত দুটি বুররাক্
আদম-হাওয়ার লাগি দাঁড়াইল এসে
সম্মুখে তাদের। অগণিত ফিরিশ্তারা
দাঁড়াইল কাতারে কাতারে। ছরপরী
ফুলপাখী লতা পাতা---আনন্দ-নির্ঝর
সবাই প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াইয়া গেল
আদম-হাওয়ারে দিতে শেষের বিদায়।

বনি-আদম

আদম ও হাওয়া ধীরে হ'ল অশ্রুসর
সকলের কাছ থেকে নাগিতে বিদায়।
স্বর্ণমৃগ এল কাছে, এল ফুলদল :
এল বুলবুল, এল রঙিন পাখীরা,
এল ছর-কুমারীরা। ছলছল চোখে
জাগাইল তারা সবে ননের বেদনা।

আদম ও হাওয়া---কাছে গেল সকলের।
পাখীদেরে করিল আদর; ফুলদেরে
করিল সোহাগ; ছরীদেরে অনুরাগে
হাওয়া দিল বিদায়-চুম্বন; সকলেই
বেদনা-কাতর চিন্তে জাগাল তাদেরে
সশ্রদ্ধ সালাম। বড় বোন চলিয়াছে
স্বামীসহ যেন কর্মস্থলে তার,
কুমারী বোনেরা---আর সখীরা তাহার
তাই যেন কাঁদিয়া আকুল! “কেঁদো নাক,
আবার আগিব মোরা”---এই কথা বলি
হাওয়া দিল তাহাদেরে সাঙ্ঘ্য-সোহাগ।

হাত ধরাধরি করি, বাহির হইল
তারা বেহেশত্ হইতে। আজ কোন কথা
নাই, নাই অনুযোগ, নিষিদ্ধ গন্দম
কে খেয়েছে আগে, কার দোষে এল
এই অভিশাপ নেনে---সেই প্রশ্ন আজ
কারো মনে জাগিল না। দুইজনে
এক তারা; পুরুষ-নারীর নাবো আজ
কোন ভেদ নাই। আদর্শ দম্পতি সন
এক সাথে খেয়েছিল ফল, এক সাথে
ভাগ করে নিল তার পরিণাম ফল!
দুইটি বুরাক পরে বসিল তাহারা।
পশ্চাতে সজ্জিত হ'ল বিচিত্র মিছিল
অগণিত ফিরিশ্তার। বিস্মিল্লাহ্ বলিয়া

কাব্য গ্রন্থাবলী

কাফেলা রওনা দিল। ব্যথিত নয়নে
চেয়ে রল পরিত্যক্ত বেহেশতের পানে
আদম ও হাওয়া। পশ্চিম দিগন্তে যবে
অস্তরবি ধীরে ধীরে মিলাইয়া যায়
জগতের আঁখি হ'তে; তেমন করিয়া
বেহেশতের রন্য দৃশ্য গেল মিলাইয়া
আদম-হাওয়ার আঁখি হ'তে। শুধু তার
স্বপ্ন র'ল জেগে---দুঃখের মনে মনে।
দুটি যেন পেল আজ নব গতিবেগ,
শুরু হ'ল আজ তার চলার আবেগ।
ত্যাগ করি বেহেশতের শাস্তির জীবন
অজানা আঁধার-পথে হইল বাহির
রিক্ত হস্তে এই দুটি দুরন্ত পখিক
অসীম দিগন্ত পানে। নিখিল ভুবন
উৎসুক নয়ন মেলি দেখিতে লাগিল
দুঃসাহসী আনুষের বন্ধুর কঠিন
অজানার পথে এই পদসঞ্চালন।

বনি-আদম

মন্জিল : ১২

আদম-হাওয়ার সেই বিদায়-বারতা
ঘোষিত হইয়া গেল বেতার-বার্তায়
গ্রহে-গ্রহে লোকে-লোকে। সাত আসমানের
সাতটি সীমান্তে হ'ল রক্ষী মোতায়ন।
চুপীকৃত তারা আর নিশ্চ তরলিত
টান্দের কিরণ দিয়া হইল রচিত
মহাশূন্যে ছায়াপথ; চারিপাশে তার
নানা রঙে নানা দৃশ্যে নানা চিত্রপট
রাখা হ'ল খরে খরে। দুই ধারে তার
শোভিল তারার মালা। সারা পথে আজ
রাজসমারোহ! সবখানে মহা ভিড়।
লক্ষ লক্ষ অশরীরী জীব দুই পাশে
হ'ল ভ্রমায়েৎ। আদম-হাওয়ারে শুধু
একবার দেখিবার ব্যগ্র কোতূহল
জাগিল সবার মনে। ছন্দে গানে স্তরে
সারা স্রষ্টি হইল মুগ্ধ। গ্রহতারা
নিজ নিজ কর্মে সবে রহিল সজাগ।
সম্মানিত রাজপ্রতিনিধি, যাবে চলে
এই পথে, তাই যত রাজকর্মচারী
মোতায়ন হল আজ তার গতিপথে।
দুই ধারে অগণিত দর্শক-মণ্ডলী
দাঁড়াইল দলে দলে, কাতারে কাতারে।
উল্লাস ও আনন্দের ঘন-শিহরণ
জাগিয়া উঠিল আজ সবারি অন্তরে।

আদম ও হাওয়া আজ অবাধ-বিস্ময়ে
চেয়ে র'ল সম্মুখের পানে। প্রতি দৃশ্য,
প্রতি পট-উন্মোচন---অপূর্ব সুন্দর!
আজ কোন কথা নাই, বাণী সে নীরব।
আজ শুধু চেয়ে-থাকা : হৃদয় মেলিয়া

কাব্য-গ্রন্থাবলী

আজ শুধু বিরাটের স্পর্শ-অনুভব।
এ কী লীলা! সৃষ্টির এ কী বিচিত্র রূপ!
কোটা কোটা গ্রহতারা মহাশূন্যমাঝে
ঘুরিতেছে অশ্রান্ত গতিতে; কণে কণে
বিচিত্র বর্ণের ছটা গগনে গগনে
হতেছে বিদ্রিত; কোন্ দূরপথ হতে
তীক্ষ্ণ-তীব্র রঞ্জন-আলোক—বিচ্ছুরিত
হইতেছে খেকে খেকে গগনে গগনে;
প্রতি অণু-পরমাণু মাঝে, খেলিতেছে
শুভ নর। বাজিতেছে বিশ্ববীণাতারে
নবছন্দে নবস্বর। স্বর আর নূর
এই যেন মাখলুকের মূল উপাদান!
রূপে রূপে সুরে সুরে সৃষ্টি স্রমধুর।

বহু পথ অতিক্রম করি, এল তারা
সৌরলোক। অপক্লপ দৃশ্য সে নধুর
ফুটিয়া উঠিল চোখে। অগ্নিপিশুসম
বিরাট বিপুল সূর্য জ্বলিতেছে নিয়ত।
তেজোপুঞ্জ বিচ্ছুরিয়া পড়িতেছে তার
ভুবনে ভুবনে; তারে কেন্দ্র করি, দূরে
লক্ষ-কোটি যোজনের ব্যবধানে থাকি
পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র,
আরো কত গ্রহতারা অশ্রান্ত গতিতে
সূর্যের ঘিরিয়া ঘুরিতেছে অবিশ্রাম।
সূর্য সব্বারেই দিতেছে আপন আলো;
কোন্ মহা-আকর্ষণে টানিয়া রেখেছে
সূর্য সৌরজগতের যত গ্রহ, যত
উপগ্রহদল। পৃথিবীর অন্তরালে
রহিয়াছে চাঁদ; সে ঘুরিছে পৃথিবীর
টানে। সূর্য হ'তে যে-আলোক পড়িতেছে
চাঁদের বুকেতে, রাতের আঁধারে তাহা
স্নিগ্ধ হয়ে ফেরে বিদ্রিত হ'তেছে আগি

বনি-আদম

পৃথিবীর বুকে। সূর্য—সেও রয়ে নাই
স্থির। সারা সৌরগ্রহপুঞ্জ নিয়ে, সেও
ছুটিছে আরেক দূর নক্ষত্রের পানে।*
সারাস্রষ্টি এমনি করিয়া, ছুটিতেছে
ব্রহ্মবের সন্ধানে। মিলনের মৌন ব্যথা
সংগোপনে জেগে আছে নিখিলের বুকে।
কে যেন লুকায়ে আছে স্রষ্টার আড়ালে
পরম কৌতুকে!

এল তারা চন্দ্রলোকে।
দেখিল, সেখায় কত রূপালি পাহাড়
শোভিতেছে ধরে ধরে। কোথাও বা তার
গভীর অনণ্য, কোথাও বা সরোবর
তরলিত চন্দ্রিকার, শ্বেতশতদল
ফুটে আছে রাশি রাশি সেখা, তারি মাঝে
অগণিত জলপরী করিতেছে খেলা :
বিচছুরিত সুদুন্দ সুধাগন্ধে তাঁর
মেদুর মধুর হ'য়ে চাঁদের আলোক
ঝরিয়া পড়িছে দূরে পৃথিবীর বুকে।
সেই সুধা পান করি চকোর-চকোরী,
আনন্দে অধীর হ'য়ে পিউ-পিউ বলি
গান গেয়ে ফিরিতেছে সুখে।

একে একে
আকাশের সপ্তস্তর অতিক্রম করি
এল তারা মেঘলোকে। দেখিল সেখায় :
সুন্দর বাদল-ধনু উঠিয়াছে দূরে
আকাশের গায় ; সাত রঙে রাঙা তার
তনু, চিরস্নিগ্ধ মনোমুগ্ধকর। এই
পথ দিয়া, আলার খলিফা যাবে, তাই,

* বিজ্ঞানীরা বলেন : সূর্য তার সৌরমণ্ডল লইয়া বহু যোজন দূরবর্তী 'ভেগা'
(Vega) নামক একটি নক্ষত্রকে পরিক্রম করিতেছে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তাহাদের অত্যাধনা করিবার তরে
প্রশস্ত রাস্তার পরে তুলিয়াছে যেন
হেথাকার বাসিন্দারা বিরাট তোরণ!
রঙিন সে তোরণের তলদেশে দিয়া
মিছিল চলিল ধীরে। অমনি তখন
গুরু হ'ল দ্রিম্‌দ্রিম্‌ মেঘের মাদল।
বাদন-পরীরা এসে জানাল তাদের
কুণ্ঠিত; গেয়ে গেল তারা কসিদা-গান।
কুম্‌কুম্‌-কুম্‌কুম্‌ তালে-তালে তারা
দেখাইল অপরূপ নৃত্যের কৌশল।
তারপর দল বেঁধে এল ঝঙ্কা-ঝঙ্কা
নাথায় ঝাকড়া চুল, চেউ-তোলা, কালো,
সাঁওতালী যুবকদল সম। লেজে বাঁধা
তাহাদের অগণিত ভাসমান মেঘ!
স্ববিশাল আকাশের গীমাহীন মাঠে
দেখাইল তারা নান্দ্র প্রতিযোগী দৌড়!
বাড়েরা উল্কার বেগে দিল যবে ছুট
মেঘেরাও পিছে পিছে সমগতিবেগে
ছুটিল তাদের সাথে। যেতে যেতে পথে
মেঘে-মেঘে লাগিল টক্কর! ছড়মুড়
শব্দ করি, ধুনিয়া উঠিল মহাবেগে
বজ্রের গর্জন। তড়িত-তরংগ দল
চমকিল লক্ষ লক্ষ সাপের মতন।
একসাথে। মনে হ'ল: প্রকৃতির ঠোঁটে
কুটিয়া উঠিল মহা-কোতুকের হাসি।
সে আনন্দ-উল্লাসের মত কলরোলে
সারা সৃষ্টি হল আড় চকিত-চঞ্চল!

স্বিগন্ত ঘুরিয়া, নামিতে লাগিল তারা।
পৃথিবীর দুই প্রান্তে দুই মেরুদেশে
দেখিল তাহারা স্নিগ্ধ আলোকের ছটা।
দূর হ'তে দেখা দিল স্বপ্নের মতন

বনি-আদম

তুমারিত হিমালয়—অপূর্ব সুন্দর !
কাঞ্চনজংঘার শিরে পড়িল আসিয়া
প্রভাতের রঙিন কিরণ। নিম্নে দূরে
মেঘমালা দিগন্ত জুড়িয়া, রচিল কী
অপরূপ নারী ! অসংখ্য পালের নৌকা
সাদা পাল উড়াইয়া একসাথে যেন
নদ্র গতিতে নীল-সমুদ্রের নুকে
ঘেতেছে ভাসিয়া। কিংবা যেন কোন্ এক
বিরাট ধুনুরী, দিগন্তের অন্তরালে
নিজেরে লুকায়ে, ধুনিতেছে শুভ তুলা ;
কুণ্ডলী তাদের যেন সমুদ্রের পানে
বাড়িয়া চলেছে ধীরে ! সে-দৃশ্য দেখিয়া
মুগ্ধ হ'ল আদম ও হাওয়ার অন্তর।

* * *

গতিবেগ হইল নদ্র। দেখা দিল
সুরাইয়া, ছোহরা ও আদম-সুরাত,
আরো কত দিশারী তারারা। নিম্নে দূরে
শ্যামলা ধরণী উঠিল ভাসিয়া চোখে
নবারুণ রাগে। পৃথিবীর রক্তে রক্তে
আজি যেন হ'ল নব প্রাণের সঞ্চারণ।
যত পাখী জীবজন্তু তৃণফুলদল
একসাথে উঠিল জাগিয়া। দিকে দিকে
নবাগত অতিথির অভ্যর্থনা লাগি
প'ড়ে গেল সাজ-সাজ রব। সমুদ্রের
প্রসারিত সুনীল আশিতে, ছায়া প'ল
আদম-হাওয়ার। 'খুশ-আমদি' বলি
বিশ্বধরা জানাইল নুবারকবাদ।
প্রকৃতির মর্ম ভেদি' ধুনিয়া উঠিল
সনকেত কণ্ঠে এই আগমনী-গান :

কাব্য গ্রন্থাবলী

গান

এস আদন, এস হাওয়া
নিখিল মনের স্বপ্ন-ছাওয়া।
বিশুভবন চেয়ে আছে
আকুল চোখে ব্যাকুল চাওয়া ॥

কোটা গ্রহ-চন্দ্র-তারা
জেগে আছে তন্মাহারা
তোমাদেরি আসার আশায়
নিত্য তাদের আসা-যাওয়া ॥

কত গান যে গাইল পাখী
কত ফুল যে ফুটল বনে,
কত আশা ভালোবাসা
মুঞ্জরিল সংগোপনে।

তোমাদেরি পরশ লেগে
নিখিল ধরা উঠবে জেগে
তোমরা এলে মিটেবে সবার
সকল চাওয়া সকল পাওয়া ॥

• • •

সহসা চাহিয়া দেখে আদন ও হাওয়া
কার যেন আকর্ষণে দূরে দূরে তারা
পরস্পর যেতেছে সরিয়া। বিচ্ছেদের
প্রথম বেদনা জাগিল তাদের মনে।
এ কী হলো? কোথা মোরা চলিতেছি ছুটে?
হাওয়া! হাওয়া!! ... আদন! ... তুমি কোথায়?
এই তো আমি! ... প্রিয়তমা, তুমি কোথায়!
এই যে আমি! ... কই? ... দেখি না তো তোমারে!
কতো দূরে তুমি? ... ক-ই? ক-তো দূরে তুমি ...!

(আদন ও হাওয়ার দুনিয়ার পতন)

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত

কালাম-ই-ইকবাল

তারানা-ই-মিল্লি

(জাতীয় সঙ্গীত)

*

আরব আমার, চীনও আমার, পর নহে সেও হিঁদুস্তান ।
মুসলিম আমি বিশ্ব-প্রেমিক, ওতান আমার সারা-জাহান ॥
আমার গিনায় লুকানো রয়েছে পাক আমানত তোহিদের
হিন্মৎ কার দুনিয়া হইতে মিটায় আমার নাম-নিশান ॥
এই দুনিয়ার বুৎখানা তলে আমারি প্রথম খুদার ঘর
আমি আছি তার পাসবান আর আমার পরেও সে পাসবান ॥
তেগের ছায়ায় লালিত হইয়া বড় হইয়াছি আমি যে ভাই
আল-হিলালের খঞ্জর তাই আমার কওমী পাক-নিশান ॥
আমার আযান ধবনিছে আজিও দূর-দিগন্তে মাগরিবের
ধামেনি আমার প্রগতি কোথাও---চির-দুর্বার শক্তিমান ॥
আস্মান, বল, মিথ্যা-বাতিলে আমি কি কখনো করেছি ভর ?
বুগ যুগ ধরি শত বার করি হয়েছে আমার ইন্তিহান ॥
সে-দিনের কথা মনে আছে কি গো আন্দালুসের হে গুলবাগ,
যে-দিন তোমার শাখার শাখায় বাসা বেঁধে মোরা গাহিনু গান ॥
দজ্জলার ঢেউ, তোমার সাথেও চির-পরিচয় রয়েছে মোর
মোর কাহিনীর ঝংকারে আজো তোমার দরিয়া স্পন্দমান ॥
হে পাক-যমীন, তোমার শিরায় আজো বহিছে মোদের খুন
জান্ দিছি মোরা তোমার লাগিয়া রাখিতে তোমার মহিমা-মান ॥
এই কারোয়ার্‌র সিপাহ্-সালার আমার পিয়ারা নবী-করিম
যাঁহার নামের স্পর্শে আমার শীতল হয় যে দিন্ ও জন ॥

উটের গলার ঘণ্টা-ধবনি এই তারানা সে ইক্‌বালের
ঢলে ছ আবার কাফেলা আমার---মুয়াজ্জিনের শোন্ গ্রামান্ ॥

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

কাব্য গ্রন্থাবলী

তুলু-ই-ইসলাম

(ইসলামের নবজাগরণ)

*

প্রভাত আসার সেই ত নিশান—তারারা যেই হয় মলিন
সূর্য হাসে দিগন্তিকায়, রয়না কেহই তন্দ্রানীন।
পূর্ব-আকাশের মূর্দা রণে রয় লহ ফের জিন্দগীর
আবু-সিনা আল্-ফারাবী বুঝতে পারে এর ফিকির।
নাগরিবের ওই তুফানেতেই জাগল আবার মুসলমান
নীল-দরিয়ার ঢেউয়ের দোলায় গাওহরে দেয় জন্মদান!
খুদার রহম নামবে আবার শির পরে সব মুমিনদের
য়াসবে নূতন শান-শওকত তুর্ক-আরব-হিন্দে ফের।
ফুলকুঁড়িরা যদিই বা আজ একটুখানি তন্দ্রাতুর
বুলবুলি গো, গাও জোরে গান, তীব্র কর তোমার স্বর।
শাখায় শাখায় জাগাও নূতন প্রাণ-চেতনা কাননময়
চঞ্চলতার স্বভাব থেকে পারদ কি তাই মুক্ত রয়?
বীর-গাধীদের শৌর্য দেখার শক্তি আছে চক্ষে যার
যোড়ার জিনের শোভায় কেন বন্ধ রবে দৃষ্টি তার!
গুন্-ই-নানার চিত্তে তুমি ফুটে উঠার দাও ব্যথা
চমন-বাগে জাগাও আবার শহীদ হবার মত্ততা।
স্বাতি-মেঘের বৃষ্টি সন মুসলমানের অশ্রুজল
খলিলুল্লাহর দরিয়ায় সে ফলাবে তাই মুজাফল।
মিল্লাত-ই-ইব্রাহিম আবার উঠবে জেগে নাইক তুল
হাশেম-তরর শাখায় শাখায় ফুটেবে নূতন পত্রফুল।
জয় করেছে তুর্কী সিরাজ কাবুল ও তবরিজের দীল—
ফুল-কলিদের সাথে যেমন প্রভাত-বায়ু ঘটায় মিল।
ওসমানীদের মাখায় যদি আসেই বিপদ, নাইক ভয়,
হাজার তারার খুনেই যে তাই একটা প্রভাত পরদা হয়।
বিশ্ব-জয়ের চেয়ে যে তাই বিশ্ব-শাসন শক্ত নের,
দীল যদি না খুন্ হয় ত চোখ ফোটেনা অস্তরের।
নাগিস্—সে অন্ধকারে কাঁদে বসে হাজার রাত
অনেক তপস্যাতে তাহার খুলে বুকের পাপড়ি-পাত।

কালাম-ই-ইকবাল

নূতন নূতন ছন্দ-সুরে গান গেয়ে যাও, হে বুলবুল,
নাজুক-পাখা কবুতরও হয় যেন তায় শাহীন্ তুল।
তোমার বুকে ঘুমিয়ে আছে রহস্য---সে জিঙ্গিগীর
হাদিস্ তাহার দাও বলে, ফের মুসলিম হোক উচ্চশির।
জবান তুমি, হস্ত তুমি আল্লাহ-তালার কুদরতের
দূর কর সব ভুল ধারণা---জাগাও তোমার একিন্ ফের।
নীল আকাশের স্বপন-পারে আছে তোমার আপন ঘর
তারাগুলো পথের ধূলো---লুটবে তোমার পায়ের পর।
এই দুনিয়া ফানা হবে, তুমি রবে চিরন্তন
তুমি খুদার শেষ-পরগাম---সর্বকালের নিদর্শন।
স্বভাব তোমার শক্তি এবং সম্ভাবনার মুক্তিদান,
সৃষ্ট-লীলার রহস্য-ভেদ---এই ত তোমার ইমতিহান।
মোদের অতীত ইতিহাসে পাচ্ছি প্রমাণ এই কথার :
পূর্বদেশের সকল জাতির তুমিই হবে কর্ণধার।
পাঠ-গ্রহণ কর আবার সত্য-ন্যায় ও বীরত্বের
আবার তুমি ইমাম হবে---চালক হবে এ-বিশ্বের।
মুসলমানের ধর্ম হল : প্রেম রবে তাই তার মনে
বিশ্ব-জাহান বাঁধবে তাহার ঐতৃপ্ৰেমের বন্ধনে।
বর্ণ-জাতির বুৎ ভেঙে দাও, শুনাও সবে প্রেমবাণী।
না রহে কেউ ইরান তুরান আরব এবং আফগানী।
বনের পাখীর সাথে শাখায় আর কতকাল রইবে হায়,
তোমার বাজু শক্তি রাখে কোহিস্তানের শাহীন্ প্রায়।
সন্যাসীদের মাঠে যেমন রাত্রে জ্বলে দীপ-শিখা
তোমার ঈমান তেহ্নি হবে আঁধার-ধরার বতিকা।
কারা বল ভাঙলো প্রাসাদ কিস্রা এবং কাইজারের ?
'আলি'র কুয়ৎ, 'জরের' ত্যাগ আর চিন্তাধারা 'সালমানের'।
বন্ধুর পথ ঠেলে কেমন এগিয়ে গেল মুসলমান।
যুগের শিকল ভাঙলো তারা, নূতন দিনের গাইল গান।
ঈমান করে মজবুত তাই ভিত্তিমূল এই জিঙ্গিগীর
জার্মানীদের চেয়েও যে তাই বজ্র-কঠিন তুরাণ বীর।
মুক্তিকার এই মুক্তি-তলেই ঈমান যখন পয়দা হয়
রুহুল-আমিন্ সমই তখন সে হয়ে যায় জ্যোতির্বিয়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শাম্শির ও তদ্বীরে ফল হয় না কিছুই গোলামদের,
ঈমান যদি জাগে, তবেই বাঁধন টুটে শৃঙ্খলের।
বলতে পার কত কুয়ং মুনিদিগের শাম্শিরে?—
মুনি পারে এক নজরে বদলাতে তার তক্দ্দীরে।
খিলাফতী, বাদশাহী আর জ্ঞান-সাধনা বিভ্রাণীর—
এক নোকুতা ঈমানেরই বিশদ-বয়ান—সে তফসীর।
ইব্রাহিমের দৃষ্টি পাওয়া বড়ই সে ভাই কঠিন কাজ—
স্বার্থ ও লোভ স্রষ্ট করে মুক্তি গোপন দীলের মাঝ।
গোলাগ-প্রভুর বিভেদ জানেই ইন্সানিয়াৎ রয় না আর,
ফিৎরাৎ এর দাদ নেবে ঠিক—যালিমরা সব খবরদার!
মুরী-ই হউক, খাকী-ই হউক, সবাই ভাই এক স্বভাব—
সূর্য ও তার রশ্মি-কণায় একই দহন—অগ্নি-তাপ।
অধ্যবসায়, বিশ্বশ্রম ও পূর্ণ ঈমান ইসলামে—
এরাই হল তেওঁ-তলোয়ার জিন্দিগানির সংগ্রামে।
মরদ-ই-মুসলিম মুসলমানের চাই কিবা আর অস্ত্র, বল?
চাই না কিছুই—থাকে যদি ব্যাগ্র আশা মনের বল।
শক্তি নিয়ে হামলা যারা করল, তারা আজ কোথায়?
সক্কাকাশের রক্তে নেয়ে সাঁবোর তারা প্রকাশ পায়!
সাত-সাগরের সাঁতারু যে, ডুবলো সে আজ মীল-জলে
ধাক্কা খেত তরঙ্গ যে—মোতি হয়ে আজ জ্বলে!
আল্ কিমিয়ার মালিকরা আজ পথের ধূলায় লুটায় শির,
নাটিতে শির রাখত যারা—তারাই আজি আল্-আকসীর।
মোদের কাসেদ ধীরগতি যে, জীবন-বাণী আনলো সে-ই
বিজুলি যাদের খবর দিত, আজকে তাদের খবর নেই!
পীর-ইমামের দৃষ্টি-দোষেই আল্-হেরেমের অসম্মান—
বুঝেছে আজ একথা বেশ তুর্কী তাতার নওযোয়ান।
আকাশচারী ফিরিশতার যমীনকে ভাই কয় ডেকে:
নাটির মানুষ তুচ্ছ নহে—জয় করেছে মরণকে।
এই দুনিয়ায় সূর্য সম স্তরাৎ হল মুমিনদের
এদিক যদি যায় ডুবে ত ওদিক আবার উঠবে ফের!
জনগণের একিনই তাই শক্তি-পুঁজি মিল্লাতের
তাই দিয়ে সে তৈরী করে সোধ আপন তক্দ্দীরের।

কালাম-ই-ইকবাল

‘কুন-ফাকানের’ কেন্দ্র তুমি,--জানো তুমি সে ভেদজ্ঞান
নিজকে চেনো, হও তুমি ভাই আল্লা-তালার তর্জুমান।
লোভ-লালসা করেছে আজ খণ্ডিত এই মানব জাত
এবার তুমি দেখাও তোমার ব্রাতৃপ্রেম ও মুহাব্বাত।
কে তুরানী, কে আফগানী--কাজ কি তাহার সন্ধানে?
প্রাচীর ভেঙে বেরিয়ে এস দিগন্তহীন ময়দানে।
বর্ণ-জাতির ধূলায় তোমার পাখনা আজি যায় ঢাকি,
উড়ার আগে পাখনা ঝাড়ো, হে হেরেমের শ্বেত-পাখী।
ওরে গাফিল, নিজকে চেনো, সফল কর এই জীবন,
সন্ধ্যা-ভোরের গণ্ডী কেটে হও মহাকাল চিরন্তন।
লৌহ-সম বজ্র-কঠিন হও জীবনের সংগ্রামে,
রেশম সম হও মোলায়েম রাতের আরাম-বিশ্রামে।
পাহাড়-ভূমির উপর দিয়ে বন্যা-বেগে যাও ধেয়ে
ঝর্ণা হয়ে গুলিস্তানের পাশ দিয়ে যাও গান গেয়ে।
শেষ নাহিক তোমার প্রেমের, অবাধ তোমার জ্ঞানের নুর,
বিশ্ববীণার তারে তুমিই একলা সে এক নূতন সুর।
আজও মানুষ দেখছে স্বপন আগের মতন বাদশাহীর,
মানুষ হয়ে মানুষ শিকার করছে---তারে মারছে তীর।
বালসে দেছে চক্ষু সবার হাল-জমানার তমদুন,
গিল্টি-করা সোনার কাজ এ,--নাইক ইহার কোনই গুণ।
নাগরিবের ওই জ্ঞান-বিজ্ঞান--সে নাকি খুব গৌরবের?
মানুষ মারার যন্ত্র-তৈয়ার কাজ হল এই বিজ্ঞানের।
পুঁজিবাদের বুকের পরে যে-সত্যতার ভিত্তিপাত,
টিক্বেনা সে, যতই দেখাও কারিগরীর তিলিসমাৎ।
আমল দিয়েই জিন্দগী আর দোযখ-বিহিশ্ল পয়দা হয়,
এই খাকী,--সে নিছ স্বভাবে নুরও নহে--নারও নয়।

ফুলকুঁড়িদের বাঁধন খোল, নগ্নমা শুনাও, হে বুলবুল,
তুমিই হলে এই বাগিচার ফাগুন-হাওয়া দোদুলদুল।
প্রাচীর বুকে জাগছে আবার নূতন আশা নূতন প্রাণ,
দিকে দিকে শুনছি আবার তাতারীদের বিজয়-গান।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এই জীবনের অচল মালের জুটেছে ফের খরিদার
যাত্রা কর হে কারাভান, বহু দিনের পর আবার।
শুনছ সাকি, শাখায় শাখায় প্রভাত-পাখী গাইছে গান,
বাহার এল কুঞ্জবনে---সাজলো আবার ফুল-বাগান।
বসন্ত-মেঘ ফেলল তাঁবু,---মাঠের পারে আস্মানে,
পাহাড় বেয়ে ঝর্ণা-ঝোরা বইছে আবার নয়দানে।
দোহাই তোমার বন্ধু, সাকি, পুরান, কানুন চালাও ফের,
দুঃস্থ ঘায়েল মানব জাতি---প্রার্থী তোমার খিদ্মতের।
জুলাই হাতে বাইরে এস, থেকোনা বৈরাগীর প্রায়
হাজার পাখীর কলধবনি শুনছি আবার ফুল-শাখায়।
বদর-ছমায়েনের হৃদি প্রেমিক জনে শুনিয়ে দাও,
সেই ছবি আজ ভাসছে আমার নয়ন কোণে---দেখতে চাও !

ইব্রাহিমী মিলাৎ ফের সতেজ হয়ে উঠছে তাই,
মুহাব্বাতের বাজারে ফের মোদের টাকা চলবে তাই।
শহীদদিগের মাজার পরে ফুল ছিটাবো সাঁঝ-সকাল
তাদের খুনেই উঠবে জেগে মিলাতের সব নওনেহাল।
এস, মোরা ফুল ছিটাই আর শারাব বিলাই বিশ্ব ফের--
নূতন জগৎ রচি আবার---ছাদ ভেঙ্গে দেই আস্মানের!

—(বাস্ত-ই-দারা)

মরদ-ই-মুসলমান



মুমিন যে---তার গৌরবেতে পূর্ণ প্রতিফল
কথায়-কাজে সে হ'ল ভাই খুদার নিদর্শন।
শৌর্য ক্ষমা পবিত্রতা---শ্রেষ্ঠত্বের জ্ঞান---
এ-চার চিজেই তৈরী হ'ল মুমিন মুসলমান।
মাটির মানুষ সে তবু তার হাম্‌ছায়া জিব্রিল
বোখারা বা বদখ্‌শানে মজে না তার দিল।
ভেদের কথা কেউ জানে না : মুমিন মুসলমান
প্রকাশ্যে সে 'কারী'---কিন্তু আসলে কুর-আন,।
মুমিনের যা ইরাদা---তা খুদার ইরাদাই
দুনিয়াতে মিজান সে ভাই---কিয়ামতেও তাই।

লালাফুলের বুকের পরে স্নিগ্ধ সে শবনাম
সাগর-বুকে সেই আবার তরঙ্গ উদ্‌দাম।
বিশুবীণার তারে তারে বাজে তাহার সুর
'আব্-রহ্মান' সুরা যেমন ছন্দে স্নমধুর!

অনেক তারা আছে আমার ধ্যানের অলোকায়
বেছে নিও যেথায় যেমন মন তোমাদের চায়।

---(জরব-ই-কলীম)

বেলাল



খুশ-নসীবের তারা তোমার উঠল জেগে যেই
নিয়ে এল সে তোমারে হেজাজ-ভূমিতেই !
আবাদ হল কুটির তোমার,—লক্ষ আজাদীর
জন্ম হল সদ্‌কাতে ভাই তোমার গোলামীর ।
তোমার প্রেমের আস্তানা সে রইল চিরন্তন
যুলুম সয়েও কোন্‌ খুশিতে ভরল তোমার মন ?
প্রেমের গাথে যুলুম—সেত যুলুমই নয় ভাই,
যে-প্রেমে নাই যুলুম—তাহার মজাও কিছু নাই ।
সাচা নয়ন্ ছিল তোমার সল্‌মানেরই প্রায়---
দেখলে যতই শরাব---ততই বাড়ল পিয়াস তার ।
মুসার মতন ছিল তোমার দৃষ্টি আলোকের
ওয়েস্‌ সন ছিল তোমার সখ্‌ সে দিদারের !
আল্‌-মদিনা ছিল তোমার চোখের জ্যোতিঃ নূর
মরুভূমি ছিল তাহার---তোমার কোহেতুর ।
দেখে দেখেও দেখার নেশা মিটল না তোমার
সেই হৃদয়ই সুন্দর ভাই---শান্তি নাহি যার ।
নূরের বালক চমকালো যেই তোমার দীলের পর
মুসার হাতের চেয়েও হলো স্বচ্ছ সে সুন্দর ।
পুড়িয়ে দিল দীল্‌ যে তোমার জ্যোতির্ময়ের নূর
যত কালো যত মলিন---সব হল তাই দূর ।
তুমি যেন মূর্ত সে এক জীবন্ত কুরবান---
তাকিয়ে থাকাই ছিল তোমার বন্দিগী ও ধ্যান ।
আযান ছিল আসল তোমার প্রেমের তারানা
নামাজ ছিল সেই তারানার গুধুই বাহানা ।

সেই ধন্য---বাস ছিল যার তখন মদিনার---
সেই যমানাও ধন্য---যখন দেখল সে তোমায় ।

--(বাদ্‌-ই-দারা)

ইল্ম ও দীন্

(জ্ঞান ও ধর্ম)



বুৎ-ভাঙা ইব্রাহিম সম সেই ইল্মই চমৎকার---
যে-ইল্মে দীন্---নয়রের মধ্যে বিরোধ রয় না আর।
যমানা এক, হায়াতও এক---এক আল্লাই উৎস---মূল
নুতন-পুরাতনের কথা তাই ত বুঝা---বুঝার ভুল।
কুল-কুঁড়িরা চোখ মেলে কি চাইত হেসে গুলিষ্টায়,
না যদি তায় জুটত এসে রাতের শিশির ভোরের বায়!
খুদার নূর ও প্রেমের পরশ পায় না যাদের ইল্ম ভাই
সেই সে ইল্ম দ্বর্গস্থায়ী---তাহার কোনই মূল্য নাই।
---(জরব-ই-কলমী)

.

কুয়ৎ ও দীন্

(শক্তি ও ধর্ম)



রক্তপিপাসু চেঙ্গীজ্ আর পরদেশলোভী সিকান্দার
বহু মানুষেরে হত্যা করেছে---করেছে কতই অত্যাচার।
ইতিহাস তার সাক্ষ্য রেখেছে কালের বিশাল বুকের পর
জ্ঞানীরা বুঝেছে---কুয়তের নেশা কত বীভৎস ভয়ঙ্কর।
এই প্রচণ্ড নেশার সাম্নে জ্ঞান-চিন্তা ও হুমর হার,
দাঁড়াতে পারে না কোন দিন---সব তৃণকুটা সম ভাসিয়া যায়।
ধর্মবিহীন শক্তি---সে হয় হলাহল সম মারাত্মক
ধর্মযুক্ত শক্তিই ফের হয় সে বিষের সংহারক।
---(জরব-ই-কলমী)

সাকলিয়া

(সিসিলি)



প্রাণ ভরে কাঁদো আজি, হে আমার রক্ত-রাঙা চোখ,
হেজাজের সত্যতার এ-মাজারে কর আজি শোক।
এইখানে একদিন বাস ছিল বেদুইনদের---
সমুদ্রের মাঠে যারা দেখাইত খেলা জাহাজের।
কাঁপিত যাদের ভয়ে রাজাদের রাজ-সিংহাসন
বাঁকা তুলোয়ারে হত যাহাদের বিদ্যুৎ-বর্ষণ;
নব-পল্লগাম যারা ধরণীতে করেছিল দান
প্রাচীন পৃথিবী ভেঙে গেয়েছিল নুতনের গান,
'কুম' শব্দে জাগাইয়া দিল যারা সারাটি ভুবন
কেটে দিল যারা মিথ্যা দেবতার ভীতির বন্ধন,
তাদের কাহিনী আজো প্রাণে আনে আনন্দ-গৌরব
সে তরুণীর ধ্বনি' আজি চিরতরে হল কি নীরব!

হে সিসিলি, একদিন তুমি ছিলে সমুদ্রের রাণী
পথহারা নাবিকের ছিলে তুমি পথের সন্ধানী!
সাগর-কপোলে তুমি ছিলে যেন কালো এক তিল
তোমার বাতির ঘর জুড়াইত নাবিকের দিল।
মুসাফিরদের চোখে তুমি চির স্নিগ্ধ-মনোহর
নাচুক চেউয়ের দল তব বেলাতুমির উপর।
সত্যতার লীলাভূমি ছিলে তুমি সেদিন মোদের
তব রূপে আলোকিত হত মুখ সারা জগতের।
বাগ্দাদ-পতনে যথা কেঁদেছিল 'সাদী' অবিরল,
দিল্লীর পতনে যথা ফেলেছিল 'দাগ' অশ্রুজল,
নিয়তির ঘুণিচক্রে ধ্বংস হল গ্রানাডা যখন
তখন 'বদর' যথা করেছিল অশ্রু-বরিষণ,
তেমনি নসীব হল তব তরে আমার কাঁদার ---
তক্দ্দীর বেছে নিল সমব্যথী ছিল যে তোমার!

কালাম-ই-ইকবাল

তোমার বুকের তলে কী বেদনা রয়েছে গোপন
স্বক উপকূল তব কোন্ কথা ভাবিছে এখন,
সে-কথা আমারে কহ, আমি তব বন্ধু সত্যিকার,
তুমি ছিলে লক্ষ্য যার—আমি ধূলি সেই কাফেলার।

প্রাচীন গৌরবে ফের জেগে ওঠ আমার নয়নে
অতীতের বীরগাঁথা কহ তুমি—বল্ দাও মনে।
তোমার তোহফা বয়ে নিয়ে যাব আমি ভালবেসে
এখানে কাঁদছি আমি—কাঁদাইব আর সবে দেশে।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

ওয়াংনিয়াং

(স্বদেশিকতা)



এই যমানায় বহু বহু জাম ও সাকী দেখতে পাই,
কতই নূতন প্রেম-তরীকা,—কে করে তার গুমার ভাই!
মুসলিমেরাও বানিয়েছে এক নূতন হেরেম—কী অদ্ভুত।
নয়া তমদুনের আয়র গড়িয়ে দেছে অনেক বুৎ।
সে-সব তাজা খুদার সেরা মুক্তি সে ভাই দেশ-মাতার
পিরহান্ তাহার কাফন মোদের মজ্জাব এবং সভ্যতার।
নূতন তমদুনের গড়া ওয়াংনিয়াতের সেই মুরৎ
ধবংস করে নবীর দীন্ আর বদলিয়ে দেয় তার স্তরৎ।
তোহিদেই ঝাঙাবাহী মরদ্-ই-মুমিন—তোমার নাম,
লকব তোমার 'মুস্তফাবী'—ওতান তোমার দীন্-ইসলাম।
দেখাও তুমি দৃশ্য মোদের অতীত যুগের সেই কাবা'র
মিথ্যা বাতিল দেবদেবীদের লোপাট করে দাও আবার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

স্বদেশ নাহো বন্দী হলে মরবে তুমি--সে নির্ধাৎ
নীল-দরিয়ায় থাকবে তুমি মাছের মতন দীল-আষাদ।
দেশ-বর্জন---স্বনুত ভাই মোদের প্রিয় নূরনবীর
সেই স্বনুত আদায় করা ফরয তোমার জিল্দিগীর।
সিয়াসাতের ভাষায় ওতান ধরে সে এক নূতন রূপ
নবুয়তের ভাষায় তাহার অর্থ হল অন্যরূপ।
এক জাতি বে আরেক জাতির দুঃমন্--তার নুলত এই,
দেশ-বিজয়ের নেশাও আসে এই স্বদেশের প্রেম থেকেই।
রাষ্ট্র থেকে ধর্ন যে আজ পৃথক--তারও এই কারণ
এতেই করে সবল-রা ভাই দুর্বলদের আক্রমণ।
ওয়াৎনিয়াতের তরেই আজি খণ্ডিত সব মানব-জাত
দীল-ইসলামের কওমিয়াতের জড় কেটে দেয় ওয়াৎনিয়াৎ।
---(বাদ-ই-দারা)

শামা ও শায়ের (মোমবাতি ও কবি)



শায়ের

কাল রাতে মোর মোমবাতিরে বলনু ডেকে মোর পাশে :
পতঙ্গরা কতই আসে তোমার রঙিন কেশ-পাশে।
মোঠো ফুলের মতন নীরব একলা জ্বলে আমার স্বীপ ;
নাই ক' আমার কুঞ্জ-তবল, নাই জলসার খুশ-নসীব।
তোমার মতই জুলছি আমি, ফেলছি কতই অশ্রুজল ;
কেউ ত' তাতে দেয় না সাড়া, দহন আমার হয় বিফল।

কালাম-ই-ইকবাল

কত রঙিন স্বপ্ন ও সাধ জেগে আছে মোর প্রাণে,
তবু ত' কেউ দিল্-দিওয়ানা আসে না মোর সন্ধানে!
কোথায় পেলো এই জোলুস্—দূর আকাশের নূর-নেশা
মুসার মতন পতঙ্গদের চক্ষে দিলে রূপ নেশা ?

শামা

যে-নিশ্বাসের তরঙ্গ-দোল মুত্ত্যু আনে মোর তরে,
সে-নিশ্বাসই তোমার ঠোঁটে ছন্দ-স্বরে গান করে।
দহন—সে ত' স্বভাব আমার, অন্য আশা নাই ক' তাম,
পতঙ্গদের মন-ভুলানো তোমার শিখার অভিপ্রায়।
আল্‌সু'র তুফান অস্তরে মোর, তাই বহে মোর অশ্রুধার,
শিশির সম অশ্রু তোমার—ফুল ফোটানোই লক্ষ্য তার!
প্রভাতে তাই সার্থক হয় আমার রাতের রক্তদান,
অনিশ্চিত সম্ভাবনায় গাইছ তুমি তোমার গান।
লোক-দেখানো তোমার কাঁদন, সাচা দরদ নাই হিয়ায়,
তোমার আলো তাইত' মাঠের লাল-ফুলের প্রদীপ প্রায়।
ভেবে দেখ, তোমার মুখে সাজে কি আর সাকীর নাম?
মাহ্‌ফিল্লত' প্রেম-পিয়াসী, কোথায় তোমার শরাব-জ্ঞান?
ধর্ম-স্বভাব তোমার সে এক, করছ তুমি আর এক কাজ,
তোমার ঝুটা বদ্‌ চেহারায় আশিও তাই পায় যে লাজ।
বগল-তলে কা'বা তোমার, তুমি প্রেমিক বুৎখানার,
তবু তুমি বে-পরোয়া---লজ্জা-শরম নাই তোমার?
কায়েস কতু জন্মাবে না তোমার প্রেমের মাহ্‌ফিলে,
লায়লা কতু আসবে নাক' তোমার ছোট মঞ্জিলে।

চেউ-এর দোলায় জন্মা তোমার, হে দরিয়ার লাল মোতি,
তুফান তোমার নাই ক' এখন, তাই তোমার এই দুর্গতি।
কী ফল বল তোমার গানে বিরান যখন গুলিস্তান?
তোমার গানের নয় এ সময়, তোমার গানের নয় এ স্থান।
ছিল যারা প্রেমিক তারা নিয়েছে আজ সব বিদায়,
এখন তুমি দাওয়াৎ দিলে কেউ কি তাতে আসবে হায়!

কাব্য গ্রন্থাবলী

সভা যখন ভেঙ্গে গেছে, বিদায় নেছে প্রেমিক দল,
তখন তুমি শরাব-হাতে আসলে কী আর ফলবে ফল ?
শুকিয়ে গেছে ফুল যেখানে, ব্যর্থ সেথায় সকল গান ;
দখিন হাওয়া এলেই বা কী ? সাড়া দেবে কাহার প্রাণ ?
রাতের শেষে হাজার তারার কুরবানি হয় আকাশ-গায়,
সকাল বেলার ছাদ থেকে কি সেই ছবি কেউ দেখতে পায় ?
পতঙ্গদের কাম্য যে-রূপ, নাই তোমার সেই রূপ উজ্জ্বল,
প্রেমিক যদি আসেই এখন, কী ফল তাতে ? সব বিফল !
ঘুমিয়ে গেছে ফুলকুঁড়িরা, তাদের আঁখি খুলবে কে ?
কাফেলা আজ নীরব, তোমার বাদ্ধ-ই-দারা শুনবে কে ?
প্রেমিক হয়েও দিল্ যে তোমার নায়ক ব্যথায় রঞ্জিত,
পতঙ্গরা তাই ত' তোমার সেই বেদনায় বঞ্চিত ।
প্রেমের সুতায় বাঁধতে যদি পারতে তুমি সবার মন,
তস্বী-মালার দানাগুলো ছড়িয়ে কেন রয় এখন ?
বিদায় নেছে দুঃগাহস আর আকাশচারী তোমার জ্ঞান,
দিওয়ানা নাই, জ্ঞানীও নাই, তোমার সভা তাই বিরান ।
অন্তরে নাই দহন তোমার, রূপ-শরাবও নাই ক' আর ;
পতঙ্গদের চাইছ কেন ? তাদের তোমার কী দরকার ?
সাকী তুমি, মানছি আমি, করবে কারে শরাব দান ?
শরাব-খানা কোথায় তোমার ? করবে কে আর শরাব পান ?
কাল ছিল যে শরাব-রঙিন, আজ ভাঙা সেই পাত্র হায়,
নীরবে, সে কাঁদছে বসে তোমার প্রেমের আস্তানায় ।
আশিক্-মাণ্ডুক্ ছিল যেথায়, বাজত যেথায় প্রেমের বাঁণ,
পুরানো সেই খানুকা এখন মলিন মুখে কাটায় দিন ।
এই কাফেলা স্তব্ধ এখন, উঠছে না তার চলার গান,
আফসোস্ ! তার ধবংস দেখে কাঁদছে না আজ কারোই প্রাণ ।
কালকে যারা করলো আবাদ বিরান মুলুক এ-বিশ্বের,
তাদের আপন আবাদ-ভূমিই বিরান হ'ল আজকে ফের ।
যে-নামাজে উঠত বেজে বিজয়-বাণী তোহিদের,
আজ সে নামাজ ঠিক যেন সে অঞ্জলি তাই ব্রাহ্মণের ।
শান্তি ও স্বাধীন-আইন-কানুন শৃংখলারই মধুর দান,
তরঙ্গদের স্বাধীনতাই তরঙ্গদের মৃত্যুবান ।

কালাম-ই-ইকবাল

যাদের দিদার পাবার আশায় ব্যাকুল ছিল খুদার নুর,
খুদার রহম তাদের থেকে আজকে দেখি অনেক দূর।
হাজার হাজার বুলবুলি যার উড়ত স্বেদে আসমাণে,
কোন খেয়ালে বাসায় এসে বসল তারা—কে জানে!
বিশ্ব-নয়ন বাল্‌সে দিত বিজ্জলি-চমক যাদের হায়,
মেঘস্তূপের মধ্যে সে আজ শান্ত হ'য়ে ঘুমিয়ে যায়।

ফুলের শোভা দেখতে কেন যাব আমি ফুলবনে?
আঁচল-ভরা ফুল যে আমার অশ্রুধারার বর্ষণে।
সুবহে-ঈদের দিচ্ছে খবর আজকে নোদের দুখের সাঁঝ,
আশার আলো দেখছি দূরে আঁধার-রাতের বুকের মাঝ।
হেজাজ-ভূমির প্রেমিক যারা, শোন সে এক খুশ খবর :
গাফিলরা সব জাগছে আবার অনেক দিনের ঘুমের পর।

আপন মানের মূল্যে তুমি কিনতে পরের দ্রব্যভার,
তোমার মালের দোকানে আজ জুটছে আবার খরিদার।
পড়ছে টুটে যাদুর মায়া অপর জাতির তাহজীবের,
বিপ্লবী এক নতুন আওয়াজ শুনছি দূরে ইসলামের।
বিশ্ববাসী চাইছে এখন তোমার নূতন প্রেম-শরাব,
নাগরিবী ওই শরাব তাদের করেছে ভাই দিল্‌ খারাব।
চুপ থেকে না এখন তুমি, নগমা শুনাও---হও প্রকাশ।
অরুণ-আলোর শরাব কাঁধে ওই আসে ভাই পূব-আকাশ।
পরের ব্যথা বুঝতে শিখ, ব্যথার ব্যথী হও তাদের,
মন দিয়ে আজ গ্রহণ কর এই বাণী মোর অন্তরের।
শায়েরী—সে নবুয়তের অংশ—তাহার অনেক দাম,
মিল্লাতের এই মাহফিলে দেই ফিরিশতাদের সে-পয়গাম।

নূতন কিছু দেখাবে---এই দিব্যি দিয়ে তোমার চোখ
দাও খুলে, স্রষ্টা কর নূতন আশার স্বপ্নলোক।
বিলাসিতার মায়ায় তোমার শজি-সাহস নাই মনে,
দরিয়া ছিলে তেপান্তরে, ঝর্ণা হলে ফুলবনে।
নিজ স্বভাবে ছিলে যখন, শান্ত ছিল দিল্‌ তোমার ;
গদ্ধ যখন ফুলহারা হয়, তখনই হয় বে-কারার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিচিত্র এই মানব-জীবন, ঠিক যেন একবিন্দু জল,
কতু শিশির, কতু আঁসু, কতু বা সে মুক্তাফল।
আবার গড় জীবন তোমার, জীবন অতি মূল্যবান ;
একথেকে যে শুদ্ধ-জীবন, কে করে তায় কদর দান ?
ঐক্য যখন ছিল তোমার, আসন ছিল মর্যাদার
ঐক্য যখন গেছে তোমার, শেষ নাহি আর লাঞ্ছনার।

মর্যাদা পায় ব্যক্তি যখন রয় সে বুকে মিল্লাতের
ঢেউ-এর মরণ হয় তখনি—বাইরে এলে সমুদ্রের।
অন্তরেতে গোপন রাখো তোমার শরাব, নুহাবৎ,
বোতল মাঝে বন্দী হয়ে হও কেন ভাই বেইজ্জত।
মুসার মতন তাঁবু ফেলে থাকো আপন দিল-সিনায়,
ভুল করো না অন্ধকারে তোমার আলোর অদেষায়।

জানুক প্রদীপ শেষ নতীজা কী আনে তার অত্যাচার :
পতঙ্গদের ছাই-এর পরেই ভিত্তি রচে প্রভাত তার।
চাও যদি মান, সাকীর কাছে চেয়ো না আর শরাব ফের ;
সাগর-বুকেই থাক পিয়াল উপুড় করা বৃষ্ণদের।

পুরাতন এই শুদ্ধ মাঠের নাই ক' কোনই আকর্ষণ,
নুতন যমীন, আবাদ কর---আছে তোমার নখ যখন।
মাটির লেখা ভাগ্যে তোমার আছেই যখন পরিস্কার,
বীজের মতন মাটি হতেই উর্ধ্বে তোল শির তোমার।
পুরাতন এই বৃক্ষ-শাখায় রচ আবার নুতন নীড়,
মন-মাতানো গান গেয়ে এই মাহুফিলে ফের জমাও ভীড়।
এই বাগিচার বুলবুলি হও, না হয় ত' হও খামুশ, ফুল,
হয়ত কাঁদো কাঁদার মতন, নয়ত ধর অন্য কুল !
শিশির সন চুপটি ক'রে থাকবে কেন গুলশানে ?
বিশ্ব-বীণার সুর যে তুমি, দাও দোলা আজ সব প্রাণে।
কিষণ, তোমার হোক পরিচয় আপন হকিকতের সাথ---
বীজও তুমি, ক্ষেতও তুমি---ফসল ফলান তোমার হাত।

কালাম-ই-ইকবাল

কার তালাশে আজকে তুমি পথ হারালে, জানতে চাই,
পথিক তুমি, পথও তুমি, মঞ্জিলও ত' তুমিই ভাই!
তুফান ভয়ে আজকে তোমার দিল কেন ভাই হয় আকুল?
মাঝি তুমি, দরিয়া তুমি, কিশতি তুমি, তুমিই কুল।
মনের গোপন গহন-তলে দৃষ্টি মেলে দেখ্‌না তুই---
লায়লা-কায়েস্ মেহরাব-মাঠ---তুই-ই যে ভাই সব কিছুই।
ওরে নাদান, আজকে তুমি করছ সাকীর পায়রবী,
সাকী শরাব নহফিল জান---তোমার মাঝেই রয় সব।
অগ্নি শিখা তুমি যে ভাই, অসত্য সব জ্বালিয়ে দাও,
মিথ্যারে ভয় করবে কেন? সত্য-আলোর গান সে গাও।

যুগ-যমানার আশি তুমি, রাখ কি ভাই তার খবর?
তুমি খুদার শেষ-পয়গাম---থাকবে কায়েম নিরন্তর।
গঠিক স্বরূপ চেনো তোমার, ওরে নাদান অবাচীন,
কাৎরা তুমি, তবু তুমি সমুদ্র---সে অস্তহীন।
অকমতার মস্ত্রে তুমি থাকবে কেন ভয়-বিভল?
ঘুমিয়ে আছে তোমার মাঝে অসীম সাহস মনের বল।

আঁ-হুয়ের প্রিয় বাণীর রক্ষক সে দিল তোমার,
ভগত মাঝে জাহির-বাতিন আজও শাসন চলছে যার।
তেগ্-তলোয়ার ছাড়াই যারা বিশ্ব-জাহান করল জয়,
সেই হাতিয়ার আজও আছে তোমার কাছে, কিসের ভয়?
ক্লারান-গিরির স্তম্ভতা দেয় সাক্ষ্য আজও সেই কথার,
ওরে গাফিল, মনে কি নাই সেই সেদিনের অঙ্গীকার?
মূর্খ তুমি, গোটা কতক ফুলেই তোমার ভরল প্রাণ!
চাইতে যদি, মিলত তোমার সবটুকু এই ফুল-বাগান।
আমার কথার অন্তরালে পাচ্ছে প্রকাশ মোর বেদন---
বোতল-মাঝে শরাব যেমন প্রকাশ হয়েও রয় গোপন।
প্রজ্বলিত স্রের আগুন জ্বালিয়ে দেছে জীবন মোর,
লক্ষ্য আমার এই জীবনের তাই ত' দহন অশ্রু-লোর।
অগ্নি-স্রের ভেদ বুঝে নাও আমার গোপন অন্তরের,
আমার দিলের আশিতে ভাই মুখ দেখ নিজ তক্‌দীরের।

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রভাত-আলোয় রঙিন হবে মোদের আকাশ-তল আবার,
দূর হবে এই মরীচিকা—রাতের কালো অন্ধকার।
শীতের শেষে বসন্তবায় আবার এসে গাইবে গান,
ফুল-কুঁড়িরা ফুটেবে আবার, হাসবে আবার গুলিস্তান।
এই বাগানের ফুলের সাথে মিশবে আরও অনেক ফুল,
দুলবে আবার শাখায় শাখায় ভোরের বায়ু দোদুলদুল।

আমার ঝরা শবনামে তাই জাগবে ব্যথা ফুলবনে
ফুল-কুঁড়িরা মেলবে অঁখি নূতন আশার স্পন্দনে।
চলবে ব'য়ে চিরদিনের গতিশ্রোত এই সমুদ্রের
এই গতি-বেগ রুদ্ধ করার শক্তি নাহি তরঙ্গের।
ধর্ম-নীতির পড়বে ছায়া সবার মনের অঙ্গনে,
শির লুটাবে আবার সবাই কাব্যের প্রাঙ্গণে।
শিকারীদের আওয়াজে ফের উঠবে জেগে সব পাখী,
দুশমনদের রক্তে রাঙা হবে আবার ফুল-সাকী।

ভাষায় ধরা দেয় না আমার মনের কোণের গোপন ভাব,
এই দুনিয়ায় আসছে আবার নও-যমানার ইনকিলাব।
দূর হবে এই রাতের অঁধার, সূর্য হেসে উঠবে ফের—
এই বাগিচা মুখর হবে সুরে সুরে তোহীদের।

---(বাঙ্গ-ই-দারা)

তোহীদ



কী এবং কেন'র অন্ধকারে ঘুরে মরছিল যুক্তিজ্ঞান,
তোহীদ এসে পৌঁছে দিল তাকে তার লক্ষ্যস্থলে।
তা না হলে বেচারি কি পৌঁছত তার মক্কেদ-মজিলে ?
তার কিশতি ভাসছিল অকূল দরিয়ায়।
খাটি ধার্মিকেরা জানে তোহীদের ভেদ,
কিয়ামতে উঠবে সবাই এক-আল্লার বান্দা হয়ে---
এই ত তোহীদের সেরা প্রমাণ!

তোহীদেরকে তুমি যদি আমল দিয়ে পরীক্ষা কর
তাহলেই চিনতে পারবে তোমার খুদীকে।
তোহীদের হাতেই হয় ধর্মজ্ঞান ও আইন-কানুনের পূর্ণ রূপায়ণ,
শক্তি-সাহস ও মনোবল---সবই হল তোহীদের দান।
জ্ঞানীরা জ্ঞান দিয়ে তোহীদের স্বরূপ ধরতে পারে না।
প্রেমিক যে---সেই চিনে তাকে, আর কাজ করে যায় চুপে চুপে।
নিষ্পেষিত পদদলিতেরাও লাভ করে উচ্চ সম্মান---

এই তোহীদের কল্যাণে,
মাটি তখন হয় আকসিরে পরিণত!
তোহীদ বান্দাকে দান করে এক নূতন জীবন---

এনে দেয় এক নূতন রূপান্তর,
সত্যের পথে দ্রুততর হয় তার চরণ,
তার রক্তে নাচে বিদ্যুতের চঞ্চলতা,
সব ভয়---সব সংশয় দূর হয়ে যায় তার অন্তর থেকে,
তার চক্ষু দেখতে পায় সৃষ্টির গোপন রহস্য।
মানুষ যখন হাসিল করে তার মকাম-ই-আবদিয়াৎ
তখন ক্ষুদ্র পেয়লাও হয়ে উঠে তার
জামশিদের পেয়ালার মত কুশাদা।

ইসলাম হল দেহ, লা-ইলাহা হল তার রুহ।
সমস্ত রহস্যের চাবিকাঠি হল এই লা-ইলাহা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

লা-ইলাহার তাগা দিয়েই গাঁথা হয় চিন্তার মালা ।
মনে-মুখে যদি কেউ উচ্চারণ করে এই লা-ইলাহা
তা হলে সে লাভ করে এক নূতন জিন্দগী ।
পাথর ও যদি জপে এই কলোমা, সেও হয়ে উঠবে জীবন্ত ।
মুসলিম যদি ভুলে যায় এই পাক-কালাম
তাহলে সে হবে শুধু একটা মাটির পুতুল ।
লা-ইলাহার আগুন যখন ছিল আমাদের মনে
জ্বালিয়ে দিয়েছিলাম আমরা সৃষ্টির সব জগৎ ।
অস্তরের অশ্রু দিয়ে সাফ করেছিলাম তার আশিকে ।
তার চমক লাল-ফুলের মত ফুটে আছে

আজও আমাদের শিরায় শিরায় ।

তার সুখ-স্মৃতিই হল আমাদের সম্বল ও সাহায্য ।
তোহীদের সোনার ছোঁওয়ায় কালোও হয়ে যায় লাল,
বেলাল হয়ে ওঠে ফারুক আর আবুযরের রিশাদার ।
আপন-পর বুঝবার স্থান হল আমাদের অন্তর ।
সম-অবস্থা সৃষ্টি করে মুহাব্বৎ ও হামদদী ।
সমস্ত দীনের এক-রংগা ভাবই হল মিল্লাৎ ।
অস্তরের সিনাই পাহাড় একই নূরে হবে রঞ্জিত
কওনের চিন্তা ও লক্ষ্য হওয়া চাই এক ও অভিন্ন ।
তার স্বভাবে থাকবে একই জাগ্রত চেতনা ---
একই কাঁটি পাথরে হবে তার ভাল-মন্দের বিচার ।
চিন্তার ভিতরে যদি না থাকে আন্তরিকতা,
কিছুতেই আসে না এই উদার মনোভাব ।

আমরা মুসলিম---খলিলের বংশধর ।
বাপের অনুসরণ করাই আমাদের উচিত ।
আর সবাই দেয় দেশের নামে আত্মপরিচয়
জাতিভেদের ভিত্তির উপরেই গড়া হয় তাদের হুকুমাৎ,
ধর্মের মুখ দেশের আশিতে দেখার কোন মানে হয় না ।
আবহাওয়া আর মাটির পূজা করে কী লাভ ?
বংশের গৌরব করা নেহায়েৎ আহান্শুকি ।
বংশের সঙ্গে সম্বন্ধ হল ক্ষণভঙ্গুর এই দেহের ।

কালাম-ই-ইকবাল

আমাদের ধর্মের ভিত্তি হল অন্যরূপ---
এ-ভিত্তি গোপন রয়েছে আমাদের অন্তরে।
আমরা বাহিরে সপ্রকাশ, কিন্তু অন্তর আমাদের
গায়িবের সঙ্গে বাঁধা।
দেশ এবং বংশের বন্ধন থেকে আমরা মুক্ত।
অন্যান্য কওমের বুনিয়াদ হল তারার মতন স্প্রকট,
কিন্তু আমাদের কওমের বুনিয়াদ হল অদৃশ্য।
আমাদের তীর, জ্যা এবং ধনুক---সবই এক---অভিনু।
এক দৃঢ়, এক নক্ষ্য, এক ধ্যান আমাদের।
আমাদের দাবী এক---পরিণাম-ফল এক---
চিন্তধারা ও প্রকাশ-ভঙ্গীও এক।

তোহীদের কল্যাণেই আমরা হয়েছি ভাই-ভাই---
এক-জবান---একদীল---এক প্রাণ---এক-ঠাঁই।

--(বান্দ-ই-দারা)

জু-ই-আব্

(ঝর্ণা)



দেখ্ চেয়ে ওই ঝর্ণা-ধারা কেমন বয়ে যায়
ঝিকমিকিয়ে মাঠের পরে ছায়াপথের প্রায়।
ষুমিয়ে ছিল সে এতদিন মেঘের স্বপন-লোক।
বনগিরির শীর্ষে নেমে খুলল তাহার চোখ।
পথের নুড়ির সংঘাতে তার বাজে গানের সুর
আশি সম পেশানি তার স্বচ্ছ-স্মধুর॥

গাগর পানে যায় ছুটে সে দুরন্ত দুর্বার।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

পথের মাঝে সিন্ধু করি অনেক পতিত, তুঁই---
ফুটালো সে কতই না ফুল---নাগিস আর যুঁই।
ফুলেরা সব কয় ইসলাম : সামনে এস ভাই।
কুঁড়িরা সব এগিয়ে এল---উঠল হেসে তাই।
তৃণভূমির উপর দিয়ে আনন্দে সে যায়
কুল-কুল গানের ধ্বনি বাজে তাহার পায়।

সাগর পানে যায় ছুটে সে দূরন্ত দুর্বার।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥

ছোট ছোট ঝর্ণারা কয় : বন্ধু, কোথায় যাও ?
একটু দাঁড়াও, আমাদেরো সঙ্গে করে নাও।
অন্ন পানির অভিণাপে চলার তাকত নাই
মাঠের বালুর অত্যাচারে কোথায় বল যাই ?
ঝর্ণা তখন দুপাশ থেকে বাড়িয়ে দিল হাত---
আদর করে সবাইকে সে গিল আপন সাথ।
সবার সাথে ভাব মিলিয়ে ছুটল সে দুর্বার।
চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥

সব বাধা সে পেরিয়ে এল সাগর-মোহনায়---
পাহাড় ও মাঠ পারল না তার বাঁধন দিতে পায় ;
বন্যাবেগে ভাসিয়ে নিয়ে দালান-কোঠা ঘর
পার হয়ে সে গেল কতই নগর ও প্রান্তর।
সাগর সাথে মিলন তরে এখন সে চঞ্চল---
সফলতার আনন্দে তার বক্ষ সমুজ্জ্বল।

সাগর পানে যায় ছুটে সে দূরন্ত দুর্বার।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥ *

--(পায়ান-ই-নাশ্রিক)

* মূল কবিতাটি গ্যেটের রচিত। গ্যেটে 'মুহম্মদ' (Mahomet) নামক একখানি নাটক রচনা করেন। সেখানে এই গানটি আলির মুখে দেওয়া হইয়াছে। গানটিতে হযরত মুহম্মদের বিরূপ সাকল্যের প্রতি ইংগিত আছে। গানটির নাম 'মুহম্মদের গান' (Mahomet's Gesang). ইকবাল গ্যেটের ভাবানুসরণে 'হদী' কবিতাটি লেখেন।

লা-দীলো সিয়াসৎ

(ধর্মহীন রাজনীতি)



সত্য যা তা রয় না গোপন নোর কাছে একতিল
বসীর দেছে দৃষ্টি আমার---খবীর দেছে দীল।
আমার চোখে ধর্মবিহীন এই যে সিয়াসৎ
আহ্লিয়ানের কেনা গোলাম---মুর্দা সে আলবৎ।
ফিরিকীদের গীর্জা-থেকে-আযাদ হকুমাৎ
কয়েদ-করা দৈত্য যেন পেয়েছে নাযাৎ।
কিন্তু যদি পরদেশে চোখ পড়ে ফিরিকীর,
পাদ্রীরা যায় আগেই তাদের সৈন্য-বাহিনীর!
—(জব্ব-ই-কলীম)

ফরুদ ও মিল্লাত

(ব্যক্তি ও সমাজ)



রহমৎ সে---মিল যদি হয় ফরুদ সাথে মিল্লাতের
মিল্লাতেতেই সার্থকতা ফর্দের খোদ জওহরের।
জামাত সাথে মিল রাখো তাই যে-তক্ তোমার সাধ্য হয়,
আযাদ মুসলমানের শোভা এই মিলনেই সে নিশ্চয়।
মুহম্মদের বাণী শোনো---যাদুর কালাম জিন্দগীর :
শয়তান সে জামাত দেখে পালায় দূরে---নোয়ায় শির।
ব্যক্তি এবং সমাজ---এরা পরস্পরের আশি ভাই,
ছায়াপথের তারার মতন একই সাথে রয় সবাই।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ব্যক্তি লভে সমাজ থেকেই আসন তাহার নর্ষাদার,
সমাজ লভে ব্যক্তি থেকেই শৃঙ্খলা ও শক্তি তার।
ব্যক্তি যখন সমাজ মাঝে গুন্ হয়ে যায়—বিলায় প্রাণ,
সিদ্ধ-মাঝে-বিন্দু-সম হয় সে বিশাল শক্তিমান।
অতীত দিনের কীর্তিমালা রক্ষা করে এই সমাজ,
অতীত এবং ভবিষ্যতের মুখ দেখা যায় ইহার মাঝ।
অতীত এবং ভবিষ্যতের মিলন ঘটে মিল্লাতে,
ইব্তিলা-ও-ইনুতিহা-হীন রয় সে আবাদ তাই তাতে।
মিল্লাতই দেয় খুদীর মনে নূতন আশার স্বপ্নসাধ,
খুদীর কাজের জবাবদিহি মিল্লাতই লয়—সে নির্ধাত।
দেহ এবং আত্মা তাহার মিল্লাতেতেই পুষ্ট হয়,
জাহির-বাতিন কিছুই তাহার কওম থেকে ভিন্ন নয়।
কওমের ভাষায় খুদী জানায় তাহার মনের ভাব,
পথ চলে সে লক্ষ্য করি' বাপ-দাদাদের পায়ের ছাপ।
কওমেরই সংবেদনে ব্যক্তি লভে কুয়ূ-বল,
ব্যক্তি এবং কওম তখন এক হয়ে যায়—রয় অটল।
ব্যক্তি নিজে মজবুত হয় সমষ্টিরই মাঝখানে,
সমষ্টি—সেও পুষ্ট লভে ব্যক্তিস্থের কল্যাণে।

ছন্দে গাঁথা কাব্য হতে শব্দ যদি বেরিয়ে যায়,
ভাব-ভাষা তা'র থাকে কি আর—অর্থ কিছুই হয় কি তায় ?
শাখা হতে সবুজ পাতার দল যদি হয় ছিন্নমূল
সেই বাগিচায় ফুল-ফাগুনে বসন্ত কি ফুটায় ফুল ?
জামাতের জমজমের পানি পান করেনি কণ্ঠ যার
স্বরের আঙুন নিতবে তাহার—বাজবে না তার বীণার তার।
একলা পথিক পথ চলে যে, গাফিল্ সে ত' লক্ষ্যহীন,
শক্তি তাহার ঝিমিয়ে পড়ে---ব্যর্থতাতে হয় বিলীন।
কওম থেকেই ব্যক্তি তাহার শৃঙ্খলা ও দীপ্তি পায়,
সিদ্ধান্ত হয় সে তখন—ঠিক যেন সে ভোরের বায়।
বিশাল তরু 'শামশাদ'—তার শক্ত শিকড় রয় তলে,
আবাদীরও পা বাঁধা তাই তেমনি নিয়ম-শৃঙ্খলে।

কালাম-ই-ইকবাল

পা বাঁধা যার শৃঙ্খলা ও আইন-কানুন-রজ্জুতে
হরিণ-সম হয় সে চপল মুগনাভির খুশবুতে।
খুদী এবং বেখুদীতে ভেদ কোথা যে জ্ঞানল না
আঁধার তাহার কাটল না আর—আপনাকে সে চিনল না!
তোমার মাটির দেহের তলে রয়েছে ভাই দীপ্ত নুর,
সেই নুরেরই প্রকাশ তুমি—বাজাও তোমার আপন সুর।
স্বখে সুখী দুঃখে দুখী তুমি যে ভাই মিল্লাতের,
তোমার জীবন ফল-স্বরূপ তোমার সমাজ-বিপ্লবের।
আল্লাহ্ সে এক—অদ্বিতীয়—নাই শুবা তার তোহীদে,
আমি-তুমি পাচ্ছি প্রকাশ তারই নুরের রোশনীতে।
নিজেই তিনি আশিক আবার নিজেই তিনি মাশুক হ'ন,
কখনো প্রেম করেন দান, আর কখনো ভিক্ষা ল'ন।
তারি নুরের দীপ-শিখাতে মোদের জীবন দীপ্ত হয়,
একটি আঙুন-ফুলকি পারে ছড়িয়ে যেতে জগৎময়।
আযাদ তিনি—স্বয়ং-স্বাধীন—বন্দী রূপেও প্রকাশ তার,
অংশ তাহার অংশ হয়েও শক্তি রাখে পুণিতার।
নিজের ভিতর দ্বন্দ্ব তাহার চলছে নিতাই—বেশ দেপি।
একই সাথে বাঁধা তাহার খুদী এবং জিন্দেগী।
নিরাকারের মধ্য হতে রূপ ধরে যেই সেই অরূপ
বিরোধ এবং হাদ্গামাতে ঠিকরে পড়ে তাহার রূপ।
'তিনি'র মোহর অন্তরে তার পাচ্ছে প্রকাশ রাত্রি দিন,
শেষ কালেতে 'তিনিই' থাকে, 'তুমি' নিজে হয় বিলীন।
বাধ্য-বাধকতায় তাহার খবিত হয় ইখতিয়ার,
নুহাব্বতের পুঁজিপতি হয় সে তখন চমৎকার।
অভিমান না ঘুচলে পরে প্রেমিক হওয়া যায় না ভাই,
আমার 'আমি' বলিয়ে দিলেই হয় তখন প্রেমের ঠাঁই।
জামাত মাঝে খুদী যখন বিলীন করে সভা তার,
গুলবাগে তার অমনি তখন ফুটে' উঠে নওবাহার।

অসির মতো তীক্ষ্ণ ধারাল আমার মুখের এই কালান,
বুঝতে যদি না পার ত' বিদায় বন্ধু, লও সালাম।

—(রমুয-ই-বেখুদী)

বালাদ-ই-ইসলাম

(ইসলামী নগর)



দিল্লী

দিল্লী—সে আমাদের ব্যাথা-মসজিদ
এখানে যুন্মায় কত আশা-উন্মিদ ।
এ-পাক যমীন্ কেন পাবে নাক মান ?
এখানে রয়েছে কত মহিমার দান ।
শুয়ে আছে হেথা কত বাদশা-ফকীর
শৃঙ্খলা দিল বারা সারা ধরণীর ;
তাদের কাহিনী আজো পরাণ মাতায়,
সব গেছে, তবু তার স্মৃতি নাহি যায় ।

বাগদাদ

দিল্লীই নহে গুধু---বাগদাদও ভাই
মুসলিম-গোরব---মহিমার ঠাঁই ।
এ-বাগান ছিল কত শোভায় অতুল
এই খানে ফুটেছিল হেজাজের ফুল ।
এ-বাগান এরেশের দিয়েছে হরষ
নায়েব-ই-রসুলদের পেয়েছে পরশ !
এই দেশ ছিল এক নয়া গুল্শান্—
এর প্রতি-ফুল ছিল প্রতিটি বাগান ।
নাদের প্রভাবে রোম কেঁপেছিল হায়
তারা আজ এইখানে নীরবে যুন্মায় !

কর্ডোভা

কর্ডোভা আমাদের ছিল আঁখি-নুর
মাগ্গরিবী যুন্মাতে যেন কোহেতুর ।

কালাম-ই-ইকবাল

আজি আর নাই তার শিখা সে জ্যোতির
নরীচিকা ছেয়ে আছে নব-প্রগতির !
ইউরোপে দিল আলো দীপ-শিখা যার
সে-দীপ নিতিয়া গেছে--গেনেছে আঁধার !

কুস্তনতুনিয়া

কুস্তনতুনিয়ার ছিল খুব নাম
কাইজার বাদশার শক্তির ধাম ।
এল সেথা মেহ্‌দীর নব অভিযান
বুকে তার উড়াল সে বিজয়-নিশান ।
এর মাটি পাক সেই হেরেমের প্রায়
যেখানে নূরের নবী নীরবে ঘুমায় !
মধুময় ছিল এর আকাশ-বাতাস,
আবু-আয়ুবের ছিল এইখানে বাস ।
ইসলামী মিল্লাৎ ছিল এর পর--
বহু যমুনার খুণে গড়া এ নগর ।

মদিনা

হে পাক্‌ মদিনা ভূমি, নাই তব তুল,
তোমার বুকেতে স্বেদে ঘুমায় রসূল ।
হজ্জ-ই-আকবর যথা কা'বার কাছে
তোমার দিদারে সেই মহিমা আছে ।
সৃষ্টির আংটিতে নগিনার প্রায়
তুমি শোভিতেছ চির-জ্যোতির আভায় ।
আশ্রয়-স্থল যিনি সারা-ধরণীর
তুমি দিলে আশ্রয় সেই নবীজীর ।
তারি উন্মৎ গেল ছড়ায়ে ধরায়
জামশেদ কাইজার লুটাইল পায় ।
মুসলিম চায় যদি স্বদেশ-ভূমি--
ইরাণ কি শাম নয়--সে হবে তুমি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হে পাক্ মদিনা, তুমি চির-দিবসের
আশ্রয়-ভূমি সারা মুসলমানের।
তারে আজ তব নুকে ফের টেনে নাও,
তোমার প্রেমের বাণী তাহারে শুনাও।
প্রভাত আসিলে যথা শিশির আসে
মোরাও তেমনি রব তোমার পাশে।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

মদনিয়াৎ-ই-ইসলাম

(ইসলামী তমদ্দুন)



শুনবে কি ভাই মুসলমানের জিল্দিগী কী রূপ ?
সংগ্রাম আর উন্মাদনার রূপ সে অপক্লপ।
সূর্য তাহার এক আকাশে হয় ত ডুবে যায়
আরেক আকাশ রাগ্ন করে ফের সে হেসে চায়।
শুধুই কেবল যুগ-যমানাই মিছাল হবে তার—
বিচিত্র সে নিত্য নূতন দৃশ্য চমৎকার।
বর্তমানের দৈন্যে তাহার নাইক শরম ভয়
অতীত যুগের খুশ-খেয়ালেও মশ্গল সে নয়।
চিরন্তনের ভিত্তি পরে তাহার বুনিয়াদ
জিল্দিগী সে—আফলাতুনের নয়ক মায়াবাদ।
জিব্রাইলের মতই তাহার রূপ-পিয়াসী প্রাণ
সত্য এবং স্তম্ভেরই করে সে সন্ধান।
আযমের সে প্রাচুর্য আর দৈন্য আরবের—
এই হল তার সত্য স্বরূপ ভিত্তি জীবনের।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

খিতাব ব-জাবিদ (জাবিদের প্রতি উপদেশ)



এ কথা না বললেও চলে যে--
অন্তরের গোপন ব্যথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না।
হয়ত কত রহস্য আমি ব্যক্ত করেছি
কিন্তু এমন রহস্যও আছে---যা ভাষার বন্ধনে ধরা দেয় না,
ভাষায় বাঁধতে গেলেই সে হয়ে উঠে আরও জটিল।
ভাব যখন হরফের মধ্যে নামে, তখন সে হয় আরও অস্পষ্ট।
আমার অন্তরের ব্যথা তাই আমার দৃষ্টি থেকেই অনুভব কর,
অথবা আমার ভোরের হা-হতাশ থেকেই বুঝে নাও।
তোমার না তোমাকে প্রথম যে-সবক দিয়েছেন
ভোরের বাতাসের মত তাতেই ফুটে উঠেছে তোমার জীবনের ফুলকুঁড়ি।
তারি স্নিগ্ধ স্পর্শেই ত তুমি পেয়েছ এই রূপ আর এই খুশ্বু।
হে আমাদের ভবিষ্যতের আশা-ভরসা, এতেই ত তোমার কিমং!
স্থায়ী সম্পদ সেখান থেকেই তুমি লাভ করেছ।
তারি ঠোঁট থেকেই তুমি শিখেছ 'লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ' কলেমা।
হে 'পুত্র, এবার এর দর্শন-তত্ত্ব আমার কাছ থেকে শিখে নাও।
লা-ইলাহার যে কী প্রভাব, তা তোমায় বলছি শোন:
যদি লা-ইলাহা বল ত অন্তর থেকেই বল,
তা হলে তোমার ভিতর থেকে বের হবে তোমার আত্মার খুশ্বু।
চন্দ্র-সূর্য লা-ইলাহার বেদনাতেই ঘুরে মরছে---
পাহাড়-প্রান্তরেও প্রকাশ পাচ্ছে সেই একই বেদনার সুর।
লা-ইলাহা---কথাটি শুধু মুখে বলবার জন্য নয়,
কথাটি যেন ঠিক একখানা নাক্সা তলোয়ার।
এর আঘাত খেয়েও যে বেঁচে থাকে, তার অদ্ভুত জীবন।
এ একটা অব্যর্থ কার্যকরী মারণ-যন্ত্র।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুমিন হয়ে যদি কেউ সাজে ভণ্ড দরবেশ
তা হলেও সে হবে মুনাফিক।
সব মূল্যে সে দীন এবং মিল্লাতকে বিক্রি করল।
ঠিক যেন একটা লোক তার বাড়িঘর আসবাবপত্র জ্বালিয়ে দিল।
লা-ইলাহা তার নামাজে আছে বটে কিন্তু অন্তরে নাই।
তার নম্রতার ভিতরে নেই কোন আন্তরিকতা।
তার নামাজ এবং রোজার ভিতরে নেই কোন দীপ্তি,
তার সৃষ্টিতেও নেই কোন জৌলুস।
একমাত্র আল্লাহ্ তালা যার নির্ভর
মৃত্যু-ভয় আর ধন-সম্পদের প্রেম তার কাছে পরীক্ষা মাত্র।
মুমিনের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে আনন্দ আগ্রহ আর উদ্দামতা,
তার ধর্ম এখন কিতাবে, আর সে এখন গোরে!
তার প্রকৃতি গ্রহণ করেছে আধুনিক সভ্যতাকে।
ধর্ম গ্রহণ করেছে সে দুইজন নূতন পয়গম্বর থেকে!
একজন হল ইরানী, আর একজন হল ভারতী।
একজন হজ থেকে দূরে, আর একজন জিহাদ থেকে!
কাজেই জিহাদ এবং হজ এখন আর ওয়াজিবের শামিল নয়!
নামাজ-রোজার মধ্যেও এখন আর কোন আকর্ষণ নেই।
নামাজ-রোজা থেকে যখন রুহ বিদায় নিয়েছে,
তখন ব্যক্তি-জীবনে দেখা দিয়েছে আলস্য
আর সমাজ-জীবনে বিশৃঙ্খলা।
অন্তর এখন কুরআনের সেই সত্য থেকে বিচ্যুত।
এমন মানুষ হইতে কী আর ভাল আশা করা যায়?
খুদী থেকে দূরে চলে গিয়ে মুসলমান যখন পথ হারিয়েছে
হে খিজির, এবার তা হলে আমাদের সাহায্য কর।
যে সিজদার দরুণ যমীন্ কেঁপে উঠেছিল একদিন
যে সিজদার উদ্দেশ্যেই চন্দ্রসূর্য এখনও ঘুরে মরছে,
পাথর যদি সেই সিজদার ভাব ধারণ করত
পরোয়ানার সত সে হয়ে উঠত প্রেম-দিওয়ানা।
এই যমানায় শুধু মাথা-ঠোকা ছাড়া আর কিছুই নেই।
এর ভিতর রয়েছে শুধু বার্কাক্যের দুর্বলতা।

কালাম-ই-ইকবাল

কোথায় গেল সেই আল্লার শান-শওকৎ?
এ কি আল্লার দোষ না আমাদের?
প্রত্যেক জাতিই নিজেকে প্রগতি সম্বন্ধে সচেতন,
কিন্তু আমাদের কাফেলার উট আজ দিগ্‌ভ্রান্ত।
কুরআনের বাহক হয়ে আমরা আজ আশ্রয়হীন!
কী আফসোস! কী দুঃখের কথা এ!
খুদা তোমাকে যদি দেখবার শক্তি দিয়ে থাকে
তা হলে অনাগত ভবিষ্যতের পানে একবার তাকাও।
মানুষের জ্ঞানচিন্তা এখন উচ্ছৃঙ্খল, হৃদয় এখন উদ্যমহীন,
লজ্জা-শরম খুইয়ে মানুষ ডুবে আছে এখন কৃত্রিমতার মধ্যে,
জোড়ায় জোড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে এখন মাটি আর পানির মধ্যে!
সূর্য এখন নিজেকে ভুলে অপর গ্রহপুঞ্জকে আলো দিচ্ছে!
নিজে পর্দার আড়ালে আব্রগোপন করে রয়েছে।
মানুষের মন এখন নূতন আবিষ্কার থেকে দূরে
কাজেই তার এক কানা-কড়িও মূল্য নেই।
তার জীবন এখন পুরাতন বুৎখানার মধ্যে আবদ্ধ আছে।
জমাট-বাঁধা বরফের মতন সে হয়েছে গতিহীন,
তার অন্তর হয়েছে এখন মোল্লার আর বাদশাদের শিকার,
জমাট-বাঁধা বরফের মতন সে হয়েছে গতিহীন,
তার চিন্তার হরিণ এখন পঙ্কু।
তার আক্ল দীন জ্ঞান সম্মান আর শিষ্টাচার---
ফিরিস্দিদের ঘোড়দৌড়ের মাঠে এখন সীমাবদ্ধ!
কাজেই তার চিন্তার জগতে সিল-মোহর মারা হয়ে গেছে।
কিন্তু আমি তার সেই বন্ধন খুলে দিলাম
গিনার ভিতর দিলকে রক্তাক্ত করে দিয়েছি আমি
যাতে জগৎকে নূতন করে গড়ে দিতে পারি।

আমি এই বমানার লোকদিগকে দুই ভাষায় আমার বক্তব্য পেশ করব।
দুটো সনুজ্জকে আমি দুটো ভাঙে রেখেছি।
একটা খুব ষোরালো আর একটা খুব সহজ
উদ্দেশ্য : এই উপায়ে আমি মানুষের দিলকে জয় করব।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একটা হল : ফিরিঙ্গি ভাষা---কবুতরের আওয়াজের মত।
অন্যটা হল : বীণার তারের কলগুঞ্জনের মত।
শেষটার মূল হল---জিকির, আগেরটার মূল হল ফিকির।
আমি দোয়া করি, তুমি যেন উভয়েরই ওয়ারিশ হও।
উপরের দুটো সমুদ্রের আমি নহর-স্বরূপ
আমার কালামের ভিতর উভয়ের সমন্বয় আছে---বিরোধও আছে।
কাজেই আমার যুগের মানুষ নূতন ভাব ধারণ করবে
আর আমার চেষ্টায় একটা নূতন বিপ্লব আসবে।

যুবকরা এখন তৃষ্ণাতুর, কিন্তু পেয়লা শরাবহীন।
নিস্তর তাদের আলোকিত, কিন্তু অন্ধকার তাদের অন্তর।
অদৃশ্যতা, অবিশ্বাস ও নৈরাশ্য ঘিরে আছে তাদের সবাইকে,
মনে হয় তাদের চোখ জগতের কিছুই দেখেনি।
অপূর্ণ যারা তারা নিজেকে অস্বীকার করে আর অন্যকে বিশ্বাস করে।
তাদের মাটি দিয়ে অন্যের বুৎখানার ইট তৈরী হচ্ছে!
শিক্ষাগার এখন নিজের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য থেকে বে-খবর
কাজেই তার আভ্যন্তরীণ প্রেরণা এখন নিস্তর।
মনে হয় : ফিতরতি নূর তার অন্তর থেকে মুছে গেছে
একটা সুন্দর ফুলও সেই শাখায় ফুটলনা!
আমাদের কারিগরেরা ভিত্তিপ্রস্তর বাঁকা করে রাখে
শাহীনের বাচচাকে হংসের স্বভাব শিখায়।
শিক্ষার দ্বারা জীবনে যতদিন অনেঘার আগুহ স্ফট না হয়
ততদিন অন্তরে আবিকারের প্রেরণা জাগে না।
শিক্ষা তোমার আপন সংস্থার ব্যাখ্যা স্বরূপ,
তোমার আয়াতেরই সে তফসীর।
এই অনুভূতির অগ্নিতে তোমার দগ্ধ হওয়া উচিত---
তা হলেই তোমার চাঁদিকে তোমার খাদ থেকে পৃথক করতে পারবে।
প্রথমে বিদ্যা শিক্ষা করা চাই, তা হলে আকুল কাজে লাগবে।
শুধু আকলের দ্বারা কোন কিছুই সম্ভব হয় না।

জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক কিতাব তুমি পড়েছ---
সব চেয়ে উত্তম সেই শিক্ষা---যা তুমি দর্শন থেকে পেয়েছ।

কালাম-ই-ইকবাল

এই দর্শনের শরাব যে ব্যক্তি পান করেছে
সে এক নূতন উন্মত্ততা লাভ করেছে।
ভোরের বাতাসে প্রদীপ নিবে যায়,
কিন্তু নানান ফুল ফোটে আর পিয়াল হর শরাব-পূর্ণ।
কম খাও, কম শোও, কম কথা কও।
কম্পাসের কাঁটার মত নিজের চারিপাশেই ঘোরো।
আল্লাহকে যে অস্বীকার করে, মোল্লাদের কাছে সে কাফির।
প্রথম ব্যক্তি শুধু সৃষ্টির অস্তিত্বই অস্বীকার করে,
দ্বিতীয় ব্যক্তি আত্মদ্রোহী, মূর্খ ও যালিম হয়।
খালেস নিয়তের তরীকাই তুমি মজবুত করে ধর
বাদশা এবং আমিরদের ভয় থেকে তুমি পবিত্র হও।
স্বখে-দুঃখে ইনসাফকে কখনো ছেড়ো না,
দারিদ্র এবং সম্পদ---উভয়ের মধ্যপথ ইখতিয়ার কর।
কোন কঠিন সমস্যা এলে তাকে হালকা করো না,
নিজের অন্তর থেকে আলোক তালাস কর।
প্রাণের হিফাজত হয় অসংখ্য ফিকির ও ফিকির দ্বারা---
আর দেহের হিফাজত হয় যৌবনে ইন্দ্రిয়দমন দ্বারা।
আসমান-যমিনের হিকমৎ ও বিজ্ঞান
শুধু দেহ ও মনের সংরক্ষণেই হাসিল হয়।

সফরের উদ্দেশ্য হল প্রাণ ভরে বিচরণ করা
তোমার দৃষ্টি যদি গৃহকোণে আবদ্ধ থাকে,
তা হলে আর উড়তে চেয়োনা।
সম্মান লাভের আশাতেই চাঁদ ঘুরে বেড়ায় আসমানে!
আদম-সন্তানের জন্য বসে থাকা তাই হারাম।
উড়ে বেড়ানোই হল জীবনের সার্থকতা।
জীবনের স্বভাব-ধর্মই হল চঞ্চলতা।
কাক এবং শকুনের রিজিক্ হল মৃতদেহ,--
কিন্তু বাজপক্ষীর রিজিক্ হল মাছ এবং জীবন্ত প্রাণী।

দীনের গুঢ় রহস্য হল : হালাল রুজি খাওয়া আর সত্য কথা বলা
আর জাহির-বাতুনের সৌন্দর্য উপভোগ করা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ধর্মের পথে কঠিন পাথরের মত জীবন ধারণ কর,
দীর্ঘকে আল্লার রজ্জুতে অকপটভাবে বাঁধে।
ধর্মীয় কাহিনী হইতে তোমাকে একটি গল্প বলিতেছি : শোন :
সে গল্পটি হল গুজরাটের মুজফ্ফর বাদশার।
বিভূক্ততায় তিনি ছিলেন শেখ ফরিদের মত,
বাদশা হয়েও লাভ করেছিলেন তিনি বায়েজিদের সম্মান।
তার একটা ষোড়া ছিল ---যাকে ছেলের মত ভালবাসতেন তিনি।
রণক্ষেত্রে লোহবর্মধারীদের মতই সে ছিল পরিশ্রমী।
সে ছিল একটা উচ্চ বংশের সবুজ রঙের আরবী ষোড়া।
প্রভুতত্ত্ব, নিখুঁৎ এবং বংশমর্যাদায় পবিত্র।
তলোয়ার, কুরআন আর ষোড়া---এই তিনটি ছাড়া
মুমিনের কাছে আর কি প্রিয় হতে পারে ?
সেই স্নন্দর ষোড়াটির প্রশংসা আমি কেমন করে করব ?
পাহাড় এবং পানির উপর দিয়ে চলত সে বাতাসের মত,
যুদ্ধের সময় বিদ্যুৎগতিতে সে চলতো দৃষ্টিকে এড়িয়ে---
ঠিক যেমন বয়ে যায় পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে ঝঞ্ঝাবায়ু।
তার গতিবেগে স্রষ্টি হত তুমুল আলোড়ন---
তার খুরের দাপটে পাথরও ভেঙে হত চুরমার।
একদিন সেই প্রিয় ষোড়াটির পেটে বেদনা শুরু হল ;
বেদনার যন্ত্রণায় সে ছটফট করতে লাগল,
পশু-চিকিৎসক এসে শরাব দিয়ে চিকিৎসা করল তাকে,
এতে সে অসহ্য যন্ত্রণা থেকে নিকৃতি পেল,
কিন্তু খুদাভীরু বাদশা আর তাকে ভালোবাসলেন না,
কারণ শরীয়তের তরীকা এখানে ভুল হল।

হে মানুষ, তোমার যদি বুঝবার মত দিল্ থাকে
তা হলে বুঝ : একজন মুসলমানের ইবাদতের স্বরূপ কিরূপ।
তদ্বানুসন্ধানের মধ্যেই রয়েছে ধর্মের নিগূঢ় পরিচয়।
তার প্রথমে থাকবে শ্রদ্ধা, শেষে থাকবে প্রেম,
স্মরণতির মধ্যেই ফুলের গোরব।
যারা শ্রদ্ধাহীন, তাদের না আছে রূপ, না আছে গুণ,
কোন নওযোয়ানকে যদি আমি বেয়াদব দেখি

কালাম-ই-ইকবাল

তা হলে দিন আমার অন্ধকার হয়ে যার রাতের নত,
আমার অন্তর ব্যথিয়ে উঠে,
আর মনে পড়ে রত্নলুপ্তার যমানার কথা ।
তখন আমি নিজ যমানার প্লাবিত লজ্জিত হয়ে পড়ি,
আর অতীত যমানার আড়ালে মুখ লুকাই ।

দ্বীলোকের পর্দা হল তার স্বামী
পুরুষের পর্দা হল : অসৎ সঙ্গ বর্জন ।
কুবাক্য মুখে আনা সব ক্ষেত্রেই অন্যায়
কারণ কাফির 'ও মুসলমান—সবই খুদার সৃষ্টি ।
মনুষ্যত্বের মানেই হল মানুষকে সম্মান করা,
কাজেই মানুষের নর্যাদা বাড়ানোর জন্য তুমি সজাগ হও ।
পরস্পর ভ্রাতৃত্ব রাখাই হল ইনসানিয়াৎ,
প্রেমের পথ দিয়েই তুমি এগিয়ে চল ।
প্রেমিক বান্দার খুদার রাস্তায় চলে
মুমিন-কাফির সবাইকে তারা ভালবাসে ।
কুফর এবং দীনকে দীনের মধ্যে গোপন রাখো ।
আফসোস সেই দীনের জন্য—যে-দীল্ দীল্ থেকে বেরিয়ে যায় ।
দীল্ যদিও জড়-জগতের বন্ধনে আবদ্ধ,
তা হলেও বিশ্ব-ভুবন দীলেরই রাজত্ব ।
যদি তুমি খুব বড় লোক হও
তা হলেও গরীবী হালকে হাতছাড়া করো না ।
দরিদ্র তাব যেন তোমার অন্তরে ঘুমিয়ে থাকে,
তোমার নূতন পায়ে যেন পুরানো শরাব নিহিত থাকে !
জগতে যত উপকরণ আছে,
তার মধ্যে অন্তরের বেদনাই তোমার কাম্য হোক ।
খুদার কাছ থেকেই নিয়ামৎ চাও, বাদশার কাছ থেকে চেওনা ।
অনেক জ্ঞানী এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন লোক
ধনসম্পদের প্রাচুর্যে অন্ধ হয়ে যায়,
অত্যধিক ধনসম্পদ অন্তর থেকে বিনতির ভাবকে দূর করে দেয়,
গর্ব-অভিমান নম্রতার স্থান অধিকার করে ।
বহুদিন এই দুনিয়ায় আমি ঘুরে বেড়িয়েছি—

কাব্য গ্রন্থাবলী

বড়লোকদের চোখে অশ্রু খুব কমই দেখেছি।
দরবেশী জিন্দগী যে যাপন করে, তার কাছে আমি মাথা নোয়াই,
আরুসোস সেই ব্যক্তির জন্য—যে খুদার থেকে বিচ্ছিন্ন থাকে।

মুসলমানদের মধ্যে কেউ আর সেই আশা-আকাঙ্ক্ষা তালস করেনা—
সেই ঈমান,—সেই রঙ ও রূপ—তাদের আর নাই।
আলিমরা কুরআনের শিক্ষা থেকে এখন বে-খবর
সুফিরা এখন হয়েছে হিংস্র বাঘের মত শিকার-সন্ধানী!
যদিও খানকার মধ্যে এখনো হা-ছতাশ শোনা যায়
তা শুধু সন্ধানীদের আগ্রহের ফলেই সম্ভব হয়।
পশ্চাত-মুখীন মুসলমানেরা এখন
মরীচিকার মধ্যে সন্ধান করছে আবে-কওসর!
এরা সবাই দীনের গুট তথ্য থেকে সম্পূর্ণ বে-খবর।
হিংসা-বিষেই হল এদের ধর্ম।
খাস মানুষের জন্য ন্যায়নীতি ও পুণ্যকাজ যেন হারাম হয়ে গেছে!
সততা এবং কল্যাণ এখন সাধারণ মানুষের মধ্যেই দেখা যায়।
হিংস্রকের থেকে ধার্মিকদের চিনে নাও,
যারা ধার্মিক, তাদের সঙ্গেই বসবাস কর।
শকুনের উড়ার পদ্ধতি এক রূপ,
শাহীনের উড়ার পদ্ধতি অন্য রূপ।
মরদ্-ই-হক্ যারা তারা আকাশ থেকে
বিজ্লির মত নামে এই দুনিয়ায়
মাশরিক-মাগরিবের শহর-প্রান্তর তারা জ্বালিয়ে দেয়।
আমরা রয়েছি সৃষ্টির অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে,
আর তারা রয়েছে সৃষ্টির ভাঙাগড়ার কাজে তন্ময়।
তারাই মুসা, তারাই ঈসা, তারাই খলিল,
তারাই মুহম্মদ, তারাই কিতাব, তারাই জিব্রিল!
তারা হল হৃদয়বানদের আকাশের সূর্য
তার রোশনিতেই উজ্জ্বল হয়ে উঠে তাদের জীবন
প্রথম সে নিজের আগুনে জ্বালিয়ে দেয় সবাইকে
তারপর শিখায় তাদের বাদশাহী।

কালাম-ই-ইকবাল

সেই অগ্নিদহনেই আনরা হয়ে উঠি সাহেব-দীল
নচেৎ আমরা থাকতাম পরিত্যক্ত মাটির পুতুলের মতই মূল্যহীন।

আমি ভয় করছি বর্তমান যমানাকে—যে যামানায় তুমি জন্মা নিয়েছ,
এ যামানায় মানুষ দেহ-চর্চাতেই মগ্ন আছে,
আম্মাকে খুব কম লোকেই চিনে।

প্রাণের অভাবে দেহ যখন শস্তা হয়ে যায়
তখন সত্যাপ্রহরীরা নিজেদের দেহের মধ্যে আত্মগোপন করে;
তখন তালাস করলেও তাদের আর পাওয়া যায় না—
যদিও তারা সামনেই দাঁড়িয়ে থাকে।

তুমি কিন্তু সন্ধানের আগ্রহ থেকে বিরত থেকে না,
যদিও তোমার পথে দেখা দেবে শত বাধা ও বিপদ।

তুমি যদি প্রকৃত তত্ত্বদর্শীর সন্ধান না পাও
তা হলে আমি আমার বাপ-দাদাদের কাছ থেকে যা শিখেছি

তার থেকেই তুমি পাঠগ্রহণ কর—

রুমের পীরকেই তুমি তোমার রাহনুমা রূপে গ্রহণ কর—

তা হলেই খুদা তোমাকে নরমপন্থী করবেন।

রুম্নীই চিনেছেন অসার বস্তুর মধ্যে সার বস্তুকে,
বন্ধুর গলিতে তার পদক্ষেপ অত্যন্ত দৃঢ়।

সেই সারবস্তুর ব্যাখ্যা অনেকেই করেছে,

অখচ কেউ তাকে দেখেনি।

তার অর্থ আমাদের কাছ থেকে হরিণের মত পালিয়ে ফিরে,

তার নাটকের স্পর্শেই দেহের মধ্যে নৃত্য-পুলক লাগে।

আঁখি বন্ধ হয়ে যায়, প্রাণ নাচতে থাকে আনন্দে,

দেহের নৃত্যে দুলে ওঠে মাটির পৃথিবী,

প্রাণের নৃত্যে দোলা লাগে আশ্মানে।

প্রাণের নৃত্যেই জ্ঞান-হিকমৎ হাসিল হয়

এবং যমিন্ ও আসমান্—দুই-ই হস্তগত হয়।

সেই নৃত্যে ব্যক্তিজীবন লাভ করে বিরাট বাদশাহী।

প্রাণের নৃত্য শিক্ষা করা একটা বড় কাজ—

আল্লাহ্ ব্যতীত অন্য সবকে জ্বালিয়ে দেওয়াও একটা বড় কাজ।

যতক্ষণ লোক-লালসার চিন্তায় হৃদয় মগ্ন থাকে

কাব্য গ্রন্থাবলী

হে পুত্র, ততক্ষণ প্রাণের সেই নৃত্য আসে না,
মনের এবং ঈমানের দুর্বলতাই দুশ্চিন্তার সৃষ্টি করে
হে নওযোয়ান, দুশ্চিন্তাই বার্কাক্যের অধাংশ।
তুমি কি জানো, লোভেই মানুষকে দরিদ্র করে?
লোভকে যে সম্বরণ করতে পারে, আমি তার গোলাম।
হে পুত্র, আমার এই অস্থির প্রাণ শান্ত হবে—
যদি তোমার প্রাণে সেই নৃত্যের সঞ্চারণ হয়,
তা হলে আমি মুস্তফার ধর্মের তত্ত্ব তোমাকে শিখাব,
নৃত্যের পরেও কবর থেকে কবর আমি তোমার জন্য আশীর্বাদ।
—(জাবিদ নামা)

কয়লা ও হীরক



এবার খুলব আর একটি সত্যের দ্বার
বলব তোমায় একটি নূতন কাহিনী।
খনির ভিতর থেকে কয়লা বলল হীরককে :
ওগো চিরজ্যোতির্ময় বন্ধু আমার,
আমরা পরস্পর জীবন-সাথী,
আমাদের সত্তা এক;
একই উৎস-মূল থেকে বেরিয়েছি আমরা দু'জনে,
তবু আমি কাঁদি আমার নগণ্যতার বেদনায়
আর তোমার স্থান হয় বাদশার মুকুটে!
অতি ঘৃণ্য আমি, মাটির চেয়েও কম মূল্য আমার!
অথচ তোমার জ্যোতিতে ফেটে যেতে চায় আশির বুক!
আমার কালো দেহ কণিক আলো দেয় আতশদানিকে

কালাম-ই-ইকবাল

তারপর আমার সবটুকু যায় পুড়ে,
আর প্রত্যেক মানুষ তখন রাখে তার চরণ
আমার মস্তকে !
শুধু এক রাশি ভস্ম ঢেকে দেয় আমার খুদীকে ।
আমার বদনসীব দেখে দুঃখ করতেই হয় সবাইকে !
বন্ধুতে পার বন্ধু, আমার জীবনের সারবস্তু কী ?
সে হ'ল একটা ধুমকুণ্ডলী মাত্র—
তার পুঁজি হ'ল শুধু একটা আগুনের ফুলকি !
কিন্তু স্বভাবে 'ও প্রকৃতিতে তুমি হ'লে তারকা তুল্য,
সবদিক থেকে ঠিকরে পড়ে তোমার জ্যোতিঃ ;
তখন তুমি হয়ে ওঠ বাদশার চোখের রোশনাই,
না হয় ত শোভা কর কারো তলোয়ারের বাঁটি !

হীরক বললে :
হে আমার আক্বুনন্দ দোহু,
কালো মাটিই যখন হয় কঠিন,
মর্যাদার সে হয় তখন পাথর ।
চারিপাশের সঙ্গে চলে তার সংগ্রাম ।
সেই সংগ্রামে পরিপুষ্ট লাভ করে সে,
আর তাতেই হয়ে ওঠে সে কঠিন প্রস্তর ।
এই পরিপক্বতাই ত দিল আমার আলোকের উজ্জ্বল্য
আর দীপ্তিতে ভরে দিল আমার অন্তর !
তোমার গড়া হ'ল শিথিল,
তাই তুমি হ'লে লাজ্জিত—অবজ্ঞাত ।
তোমার দেহ হ'ল কোমল,
তাই তুমি পুড়ে হ'য়ে যাও ছাই !
ছাড় ভয়, ছাড় দুঃখ, ছাড় অনুতাপ,
পাথরের মত হও তুমি কঠিন—
তা হ'লেই হ'বে তুমি হীরক ।

যে-ই করবে কঠিন সংগ্রাম
আর বজ্রহাতে ধরবে তলোয়ার

কাব্য গ্রন্থাবলী

দোনো জাহান আলোকিত হবে তার গুরে।
‘সুখ-ই-আসোয়াদ’---যা শোভা পাচ্ছে কাবা’র ঘরে
সে ত কিছুই নয়!---মূলে সে ত এই মাটি!
অখচ দেখ তার মর্যাদা!
সিনাই পাহাড়ের চেয়েও বেশি তার মান।
সাদা-কালো সব মানুষই দেয় তারে চুম্বন!

কঠোরতার মধ্যেই নিহিত আছে জীবনের গৌরব।
দুর্বলতা আর অপরিপক্বতা---
এই হ’ল জীবনের ব্যর্থতার মূল কারণ।

(আস্রার-ই-খুদী)

ছদ্ম

(উট চলার গান : মল ছন্দের অনসরণে)



ওরে পথিক উট আমার—
তাতার-হরিণ ক্ষিপ্ততার,
তুই দিরহাম তুই দিনার—
কম-বেশি হর হোক না তার
জীবন্ত দাম তুই খুদার---
জোর কদমে চলরে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

দিলুরুবা তুই রূপ মধুর
তোর তরে মোর প্রাণ বিধুর

কালাম-ই-ইকবাল

পাগল-করা তুই যে ছর
লায়লা—সে তোর ঈর্ষাতুর
মাঠের যেয়ে পায় নুপুর!
জোর কদমে চল্‌রে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

প্রখর যখন রবির কর
মরুর বুকে ঝাপিয়ে পড়
চন্দ্রা রাতে—হে স্বন্দর,
উল্কা-বেগে নিরন্তর
সম্মুখে হও অগ্নিসর।
জোর কদমে চল্‌রে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

উড়ন্ত মেঘ আসমানের
পাল-হারা নাও সমুদ্রের
খিজির তুমি যুলমাতের
ভয় করো না সংকটের—
রক্ত-প্রদীপ যাত্রীদের!
জোর-কদমে চল্‌রে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

এয়মনে রও সাঁঝ-বেলায়
করন্‌ দেশে রাত পোহায়
পথের ধূলি মুছা যায়
যুঁই হয়ে সব পায় লুটায়
চল্‌রে চীনের হরিণ প্রায়---
জোর কদমে চল্‌রে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

টাঁদের সফর খতম প্রায়
টিলার ধারে মুখ লুকায়
প্রভাত হেসে ওই তাকায়

কাব্য গ্রন্থাবলী

রাতের পিহান নাইক গায়
করছে সেবন মাঠের বায়!

জোর কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ নঞ্জিলের ॥

আমার বীণার এই যে ভাণ
পাগল করে সবার প্রাণ
ষণ্টাখনি এই সে গান
হয় এতে মুশকিল আসান
কা'বার পথে তোল নিশান—

জোর কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ নঞ্জিলের ॥

(পায়াম-ই-মাশরিক্)

॥ মুনাজাত ॥



জাগ্রত আশা অন্তরে দাও, হে খুদা, মুসলিমের।
আজ্ঞা তাদের ব্যাধিয়ে উঠুক, ঢঙ্কল হোক ফের ॥
ফারাণ-গিরির প্রতি ধূলিকণা হোক পুন রওশন।
জাগাইয়া দাও আবার তাদের আগ্রহ জীবনের ॥
অন্ধের চোখে ফের তুমি দাও নূতন দৃষ্টি দান।
আমি যা দেখেছি, তুলে ধর তাহা আঁখিকোণে তাহাদের ॥
স্তব্ধ হৃদয়ে জাগাও তাদের হাশরের কোলাহল।
শূন্য পাল্কি ভরে দাও প্রেমে আশেক ও মাঙকের ॥
পথহারা এই হরিণেরে তুমি দেখাও কাবা'র পথ।
শহরবাসীর অন্তরে দাও প্রেম সে ময়দানের ॥

কালাম-ই-ইকবাল

পাথকদিগের চরণে আবার চলার ছন্দ দাও ।
গতির আগুনে পুড়ে যাক্ যত বিষ় কণ্টকের ॥
জ্বরাইয়া জন গণগচুধী লক্ষ্য তাদের হোক ।
কুল-ঘেরা নদী আবাদী লভুক মুক্ত-গমুদ্রের ॥
অঁধার যুগের বুকে এঁকে দাও প্রেম-কলঙ্ক-দাগ ।
লজ্জায় যেন মুখ ঢেকে রয় চাঁদ সে আশ্মানের ॥

আমি বুলবুল, কাঁদি বসে এই ফুলঝরা বাগিচায় ।
হে দাতা, তাছিন্ন হয় যেন কিছু আমার ক্রন্দনের ।

—(বান্ধ-ই-দারা)

তামাম শোধ

শিক্‌ওয়া

॥ ১ ॥

ক্ষতিই কেন সহিব বল? লাভের আশা রাখব না?
অতীত নিয়েই থাকুব ব'সে—ভবিষ্যৎ কি ভাবব না?
চুপুটি ক'রে বোবার মতন শুন্ব কি গান বুলবুলির?
ফুল কি আমি? ফুলের মতই রইব নীরব নগ্নশির?
কণ্ঠে আমার অগ্নিবাণী—সেই সাহসেই আজকে ভাই
খোদার নামে ক'রব নালিশ! মুখে আমার পড়ুক ছাই!

॥ ২ ॥

সত্য বটে, আমরা তোমার বান্দা সবাই ভক্তপ্রাণ,
তবু আজি লাচার হয়েই গাইতে হ'ল ব্যথার গান।
কণ্ঠবীণা নীরব—তবু ফরিয়াদে পূর্ণ বুক,
ঠোঁটের কাছে গান আসে ত কেমন ক'রে রইব মুক?
এয় খোদা, আজ শোন কিছু অভিযোগও প্রেমিকদের
ভক্তদিগের মুখে শোন নিন্দাবাদও একটু ফের!

॥ ৩ ॥

অজুদ তোমার মজুদ ছিল আযল্ থেকেই—সে নিশ্চয়
কিস্তি ছিলে সমীর-হারা গুলবাগে ফুল যেমন রয়।
ইন্সাকেরই দোহাই দিয়ে শুধাই তোমায়—কও আমার;
খুশ্-বু তোমার ছড়াত কে—না এলে এই প্রভাত বায়?
তোমার খুশির তরেই ছিল পেরেশান সব ভক্তদল,
নয় কি ছিল তোমার নবীর উন্নতেরা সব পাগল?

আযল্—অনাদিকাল। উম্মৎ—শিষ্য-সম্প্রদায়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৪ ॥

মোদের আগে এই দুনিয়ার দৃশ্য ছিল—চমৎকার !
পূজত কেহ পাথর-মুড়ি—বৃক্ষলতা কেউ আবার,
সাকার পূজাই ক'রত যারা—মান্ত না কেউ না-দেখায়,
তারাই আবার কেমন করে পূজবে নিরাকার খোদায় !
বলতে পার : এই দুনিয়ায় নিত' কি কেউ তোমার নাম ?
মুসলমানের বাজুর জোরেই কন্লে হাসিল সেই-সে কাম !

॥ ৫ ॥

সেলজুক আর তুরানীরা বাস করিত হেথায় বেশ,
চীন দেশেতে ছিল চীনা—সাসানীরা ইরান-দেশ ।
এই ধরাতেই ছিল প্রাচীন সভ্যজাতি ইউনানী,
ইছদী আর নাসারারা—জানি যোরা—তাও জানি ।
কিন্তু, বল, তোমার তরে তেগ্-তলোয়ার ধরল কে ?
বিগ্ড়ে-যাওয়া তোমার বিধান কায়ম আবার ক'ল কে ?

॥ ৬ ॥

মোরাই ছিলাম যোদ্ধা তোমার—বীর-মুজাহিদ—সে নির্ভীক
হলে-জলে তোমার তরে যুদ্ধ দিছি দিক্‌বিদিক্ ।
কখনো বা আযান দিছি ইউরোপের ওই গীর্জাতে
কখনো বা তপ্ত-বালু আফ্রিকার ওই সেহরাতে ।
তুচ্ছ ছিল মোদের চোখে শান্-শওকৎ বাদশাদের,
ভেগের তলেও পাঠ করেছি কন্মা তোমার তৌহীদের !

সেলজুক—তুর্কীদিগের পূর্বপুরুষ । সাসানী—Sasanides. ইউনানী—গ্রীক ।

শিক্ওয়া

॥ ৭ ॥

যুদ্ধ-বিপদ মাথায় নিতেই ছিল যেন মোদের প্রাণ,
মরণ যেন ছিল মোদের রাখতে শুধু তোমার মান।
অস্ত্র মোরা নেইনি হাতে রাজ্য-জয়ের মতলবে,
ধনের লোভে জান্-হাতে কে যুদ্ধ দিতে যায় কবে?
রক্ত-মাণিক হত'ই যদি মোদের কাছে খুব দামী---
বুৎ না-বেচে—বুৎ-শিকানির নিলাম কেন বদনামি?

॥ ৮ ॥

যুদ্ধে গেলে পিছ-পা কতু হইনি মোরা ময়দানে
সিংহ-সম শত্রু এলেও হটিয়ে দিছি সবখানে।
বিদ্রোহী কেউ হ'লে তোমার---ছিল না তার রক্ষা আর
অসি কেন? তোপের মুখেও বুক পেতেছি নিবিষ্কার!
আমরাই ত সবার মনে দাগ কেটেছি তোহীদের
গুনিয়ে দিছি তোমার বাণী আঘাত পেয়েও খঙ্করের!

॥ ৯ ॥

তুমিই বল, কে ভেঙেছে দুর্গ-দুয়ার খায়বারের?
কাদের হাতে ধ্বংস হ'ল রাজ্য ও পাট কাইসারের?
মিটাপো কে হাতের-গড়া দেবদেবীদের মিথ্যা নাম?
কাফিরদিগের সৈন্যদলে পাঠিয়ে দিল জাহান্নাম?
কে নিভালো যুগান্তরের হোম-শিখা ওই পারশ্যের?
কায়ম সেখায় ক'রল কারা তোমার প্রেমের চর্চা ফের?

বুৎ-শিকানি—প্রতিমা ভঙ্গ করা। তোহীদ—একত্ববাদ। খায়বার-দুর্গ—বদিনার ইহদী-
দিগের গর্গ প্রাচীর। কাইসার—রোমক সম্রাট।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১০ ॥

কোন জাতি সে তোমার ছাড়া অন্য কারেও চায়নি আর ?
যুদ্ধ দেখে তোমার তরে—করেছে তার জান্‌ নিসার ?
জাহান-কোষা শাম্শির কার ? জগৎ-জোড়া কার শাসন ?
তব্বীরে কার উঠত জেগে স্মৃতি-মগন সব ভুবন ?
কাদের ভয়ে মূতিগুলো থরথরিয়ে কাঁপ্ত সব ?
মুখ খুঁড়ে বলত চুপে “হু আল্লাহু আহাদ” রব ?

॥ ১১ ॥

যুদ্ধ-মারো নামায পড়ার ওয়াক্ত বখন আস্ত ঠিক
সিদ্ধা দিতাম কিব্‌লা-মুখে না-চেয়ে কেউ অন্যদিক ।
‘মামুদ’-‘আয়াজ’ দাঁড়িয়ে যেত এক-কাতারে এক-সাথে,
তফাৎ কিছুই থাকত নাক’ মনিব এবং বান্দাতে ।
সাহেব-গোলাম বাদশা-ফকীর স্মর মিলাতো এক-তারে,
ফারাক্ কিছুই রইত নাক’ এনে তোমার দরবারে ।

॥ ১২ ॥

সন্ধ্যা-সকাল ফিরণু মোরা বিশ্ব-ধরার মহফিলে,
তোহীদেরই প্রেমের শারাব বিলিয়ে দিলাম সব দিলে,
তোমার কালাম পৌঁছে দিলাম পাহাড়-মরু-প্রান্তরে,
ফিরেছি কি কোথাও, বল, ব্যর্থ-বিফল অন্তরে !
মরু কেন ? সাগর-জলেও ছিলাম মোরা সে দুর্ব্বার,
আটলান্টিক-বুকেও মোদের ঝাপিয়ে প’ল ষোড়-সোয়ার !

হু আল্লাহু আহাদ—আল্লাহ্ এক । মামুদ—সুলতান মাহমুদ গজনবী । আয়াজ—
তঁাহার ভৃত্য ।

শিক্ওয়া

॥ ১৩ ॥

মিটিয়ে দিলাম কালের পাতায় দাগ ছিল বা অসত্যের,
মানবতায় মুক্তি দিলাম—শিকল কাটি' দাসত্বের।
তোমার কা'বার পেশানিতে, প্রেম-চুষন দিলাম দান,
ছিনায়-ছিনায় গেঁথে নিলাম তোমার বাণী পাক্-কুরআন।
তবু মোরা নই ওফাদার?—এ কী কথা আজ কহ?
মোরা যদি নই ওফাদার,—তুমিও দিলদার নহ!

॥ ১৪ ॥

আরও অনেক জাতি আছে—করছে তারাও অনেক পাপ,
কেউ বা ভীকু, অহংকারী, কেউ বা যালিম—বে-ইন্সাক্।
কেউ বা কাহিল্, কেউ বা গাফিল্, অতি-চালাক কেউ বা আর,
হাজারো লোক আছে—যারা তোমার নামে হয় বেজার!
তবু দেখি, তাদের ঘরেই বর্ষ আশিস্ নিরন্তর—
বাজ পড়িতে পড়ে শুধুই মুসলমানের মাথার 'পর!

॥ ১৫ ॥

নন্দিরেতে মূর্তিগুলো কয় হেনে : “দ্যাখ্, আপদ যায়!
কা'বার যারা রক্ষক—সেই মুসলমান আজ নেয় বিদায়!
উট-ওঁয়ালা কাফেলারা ছাড়ছে যুগের এ-মঞ্জিল
বগল-তলে কুরআন্ নিয়ে যাচ্ছে চলে গোমরা-দিল।”
কাফিররা আজ হাসছে বসে, তোমার কি নাই লজ্জাবোধ?
তোমার সাধের তোহীদ হয় হচ্ছে যে আজ তামাম্-শোদ্!

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১৬ ॥

তোমার সভায় কথা বলার নাইক যাদের যোগ্যতাই—
পাচ্ছে তারাও ধন-দৌলৎ! বেশত! তাতেও দুঃখ নাই!
কিন্তু একী! কাফিররা পায় এই ধরাতেই “হর-কস্বর,”
মুসলমানের বেলায় শুধুই ওয়াদা হরের—স্বর্গপুর!
আফসোস! আর আগের মতন নওক’ তুমি মেহেরবান,
ব্যাপারটা কী! এখন কেন দাও না মোদের তেমন দান?

॥ ১৭ ॥

মুসলমানের ভাগ্যে এমন দৈন্য কেন নাম্বল হায়!
অসীম তোমার শক্তি—তুমি করতে পার মন যা’ চায়।
মরুর বুকে পার তুমি ফুল ফুটাতে বুদ্ধবুদের
মরীচিকাও হ’তে পারে স্নিগ্ধ পানি পথিকদের।
সইছি মোরা জিলাতি আর দুষমনদের টিট্কারী
তোমার তরে জান দিয়েছি—বদলা দিলে এই তারি?

॥ ১৮ ॥

দুনিয়া এখন মোদের ছেড়ে দুষমনদের দেয় পিয়ার
আমরা এখন বেকুফদিগের স্বর্গে আছি—চমৎকার!
আমরা ত আজ হচ্ছি বিদায়! নিচ্ছে তারাই কর্মভার,
দেখো, যেন শেষটা না কও “তোহীদ নাই বিশ্বে আর!”
আমরা ত চাই—এই দুনিয়ায় কায়েম থাকুক তোমার নাম,
কিন্তু সেটা সম্ভব কী? সাকী ছাড়া থাকবে জাম?

সাকী—সুরা-পরিবেশনকারী। জাম—পানপাত্র।

শিকুওয়া

॥ ১৯ ॥

তোমার সভা নীরব হ'ল, বিদায় নিল প্রেমিক দল
রাতের কাঁদন নাইক এখন, নাইক ভোরের অশ্রুজল !
দিল্ দিয়েছে, পেয়েও গেছে তারা তোমার খুশির দান
কিন্তু তাদের পত্র-পাঠই বিদায় দেছ—দাওনি মান !
যে-আশিক্ আজ গেল চলে আসবে ব'লে আরেক দিন
তারে এখন ঝুঁজতে হবে জুলি' তোমার রূপ-রঙীন ।

॥ ২০ ॥

কায়েস যেথা, লায়লী সেথা—সেই ত বাজে ব্যথার বীণ
নেহুদ্-গিরির উপত্যকার নাচছে আজো সেই হরিণ ।
সেই ত আছে আশিক্-মাশুক্—রূপের যাদু—প্রেমের ফুল,
যাজো আছে সেই উম্মৎ—সেই তুমি আর সেই-রসুল,
তবু কেন এই অভিশাপ ! বুঝি নাক' এর মানে—
খাম্বা কেন দিচ্ছ ব্যথা তোমার প্রেমিকদের প্রাণে !

॥ ২১ ॥

ছেড়েছি কি আমরা তোমায় ? কিংবা তোমার নুরনবী ?
বুৎ-পূজা কি করছি মোরা ? বুৎ বেচে কি খাই সবি ?
মোদের দিলে নাই কি এখন তোমার নবীর মুহব্বৎ ?
ভুলেছি কি 'উবায়স' আর 'সাল্‌মায়' সেই প্রেমের পথ ?
আজও জুলে মোদের সিনায় বহি-শিখা তক্বীরের
বেলাল সম ভক্তি মোদের আজও আছে তোহীদের ।

উবায়স্—রসুল-প্রেমিক উবায়স্ করনী । রসুলুল্লাহ দাম্পান শহীদ হইয়াছে শুনিয়া
তিনি নিজের সমস্ত দাঁত ভাঙিয়া ফেলিয়াছিলেন ।
সাল্‌মায়—সাল্‌মান্ ফারসী । রসুলুল্লাহ প্রেমে ইনিও দেশত্যাগ করিয়া মদিনায় আসিয়া-
ছিলেন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২২ ॥

মানি, মোদের প্রেম নহেক আগের মতন গভীর আর,
নইক যোরা—যেমন ছিলাম সাচা খাঁটি ইমানদার।
লক্ষ্যহারা চঞ্চল মন, কিব্লা মোদের নাইক' ঠিক,
তোমার প্রেমের পথ ছেড়ে আজ চলছি মোরা দিক্‌বিদিক্‌,
তুগিই বা সে কম কিসে আর?—কইতে যে পাই শরম-লাজ,
সবার সাথেই করুছ ত প্রেম! ধরেছ 'হরযায়ী'র সাজ!

॥ ২৩ ॥

ফারাণ-গিরির শীর্ষে যেদিন পূর্ণ হল দীন-ইসলাম,
এক নিমেষেই দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে গেল তোমার নাম।
প্রেমের আগুন উঠল জ্বলে দিকে দিকে সব হিয়ায়
জ্বলসা হ'ল গুলজার ফের তোমার নূরের দীপ-শিখায়,
আজ কেন নাই মোদের দিলে তোমার তরে সেই সে প্রেম?
ভুলে গেলে? আমরা তোমার—সবহারে ত সেই খাদেম!

॥ ২৪ ॥

নেজ্‌দে এখন আগের মতন সুর গুনিয়া জিজ্ঞিরের
লায়লী তরে হাওদাতে আর দেয়না উঁকি কায়েস ফের।
কোথায় আজ সেই সে হৃদয়? কোথায় আজ সে উন্মিদ্?
ঘর আগাদের উজাড় আজি! ঘিঁরেছে আজ মরণ-নিদ্!
সেই শুভদিন আস্বে কি ফের—যেদিন মোদের জলসাতে
আস্বে তুমি বোর্কা খুলে রূপের আলোক-সজ্জাতে!

‘হরযায়ী’—বহু-বিলাসিনী। বিপরীত শব্দ—‘একযায়ী’।

ফারাণ—আরবের একটি পর্বত। নেজ্‌দু—আরবের একটি মরু-প্রদেশ। লায়লী—মজনুর প্রেমিকা। কায়েস—মজনুর আসল নাম।

শিক্ণয়া

॥ ২৫ ॥

কুঞ্জবনে অপর সবাই ফুটি করে—পুলক-প্রাণ
শারাব-হাতে শুন্ছে বসে “কুহ-কুহ” কোয়েল-তান,
সেই সে খুশির জলসা থেকে নির্জনে সে অনেক দূর
তোমার প্রেমের দিওয়ানারাও শুন্তে চাহে “হ-হ”র সুর!
তোমার প্রেমের পতঙ্গদের দাও দহনের সাধ আবার
বিজলী দিয়ে জাগাও তাদের সুপ্ত-নীরব হৃদয়-তার।

॥ ২৬ ॥

হেজায পানে চন্ছে আবার পথ-ভোলা সেই যাত্রিদল,
পাখানা-তাক্সা বুলবুল ফের উড়ছে দেখ গগন-তল,
কুঁড়ির বুকে গন্ধ কাঁদে, ফুটবে কবে—তাই ভাবে,
দাও ছুঁয়ে তার হৃদয়-বীণা তোমার সুরের মিজরাবে।
বন্দী হ’য়ে ঘুমিয়ে আছে সেখায় অনেক অগ্নি-সুর
সেই আগুনে পুড়বে আবার মোদের নতুন পাহাড়-‘তুর’।

॥ ২৭ ॥

তোমার নবীর উল্লংঘদের মুশকিলে আজ দাও আসান
পিপালিকায় কর আবার জ্বলায়মানের শক্তিদান।
বিলাও তোমার প্রেম-মদিরা—স্বলত কর মূল্য তার,
হিন্দের এই সন্ন্যাসীদের বানাও মুসলমান আবার!
অনেক দিনের ব্যর্থ আশায় ঝরছে চোখে তপ্ত খুন,
তীক্ষ্ণ ছুরির তীব্র আঘাত, —জ্বলছে বুকে তাই আগুন।

‘হ-হ’র সুর—‘হ’ অর্থে আলাহ্ ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২৮ ॥

ফুল-বাগিচায় ফুলের বুক গোপন ছিল যে-খবর
গন্ধ তারেই করল প্রচার—সাজল সে তার গুপ্তচর।
চমন-বাগের নাই শোভা আর, শেষ হয়েছে ফুল-ফসল,
গানের পাখী উড়ে গেছে—স্তব্ধ এখন কানন-তল!
এক বুলবুল গাইছে তবু আজও সেথায় করুণ গান,
বিয়োগ-ব্যথার সুরে সুরে পূর্ণ আজো তাহার প্রাণ!

॥ ২৯ ॥

ডাল হ'তে আজ উড়ে গেছে যুবু পাখী কোন্‌ সূদূর,
শুকনো ফুলের পাপড়িগুলি পড়ছে ঝরে—করুণ-সুর!
কুঞ্জবনের ফুলবীথি—সব অনাদরে শুকিয়ে যায়
নগ্না শাখা লজ্জাতে আজ মরণ-বরণ করতে চায়!
ফুল-মোজুম নাই তবুও গায় বুলবুল এক-মনে
হায় রে, যদি শুনত কেহ তার এ করুণ ক্রন্দনে।

॥ ৩০ ॥

বেঁচেও কোন আনন্দ নাই, মরণেতেও নাইক সুখ,
সুখ কিছু পাই চিবিয়ে খেলে খুনরাঙা এই আমার বুক।
অনেক আছে পান্না-হীরা আমার দিলের আশিতে
ঝিক্‌ঝিকিয়ে উঠছে কত স্বপ্ন তাহার রোশনীতে!
কিন্তু কে আর দেখবে তারে! চোদিকে মোর বিরাগ-বাগ,
লালা-ফুলও নাই—যে বুক ধরবে আমার ব্যথার দাগ!

লালা—একপ্রকার লাল ফুল। বুক তার কাল দাগ।

শিক্ণয়া

॥ ৩১ ॥

আমার হিয়ার ক্রন্দনে আজ দীর্ঘ হউক সবার দিন্
আমার “বাক্স-ই-দারা”য় আবার উঠুক জেগে এ-মঞ্জিল।
নবীন প্রেমের অনুরাগে দৃষ্ট হউক সবার প্রাণ
নতুন পিয়াস নিয়ে করুক পুরানো এই শরাব পান।
আরব-দেশের শারাব আমার, পান-পিয়াল। ভিন্-দেশের,
হিন্দের গান হ’লই বা এ। হেজায্-পাকের সুর ত এর!

জবাব-ই-শিক্ওয়া

1

॥ ১ ॥

দিল্ থেকে যদি আসে কোন বাণী, প্রভাব রাখে সে স্তূনিশ্চয়,
পাখনা না থাক্, তবুও তাহার উর্ধ্বে উড়ার তাকৎ রয়।
পাক্ বিহিশ্তে জন্ম তাহার, টান থাকে তার তাই সেথায়,
ধূলার ধরায় রয় নাক' বাঁধা—নীল-আকাশের গান সে গায়।
প্রেম ছিল মোর বেয়াড়া ভীষণ, কোঁদল-পাকানো স্বভাব তার
বাগ মানিল না, তীব্র গতিতে চলিল ছুটিয়া আকাশ-পার।

॥ ২ ॥

আকাশ-বুড়ো—সে চমকিয়া কয় : কার কথা শুনি এইখানে ?
তাহারা কহিল : তাই ত ! দেখ ত উপর-তলার আসমানে !
চাঁদ কহে : হাঁ ! হাঁ ! মাটির মানুষ হবেই এ ঠিক ! তারি এ-স্বর !
কয় ছায়াপথ : আমাদেরি মাঝে লুকালো কি সেই ধূর্ত নর !
রিদওয়ানই শুধু চিনিল আমারে—আমার করুণ কান্নাতে,
দেখেছিল সে যে আমারে সেদিন—ছাড়িনি যেদিন জান্নাতে !

॥ ৩ ॥

ফিরিশতারাত চঞ্চল হ'ল : “কার এ আওয়াজ ?” কয় তারা,
রহস্য এর জানিতে সকল আরশবাগীহ হয় সারা !
মাটির মানুষ উঠিল কি আজ পবিত্র এই আরশ-পর ?
আদম-শিশু কি হ'ল এতবড় শক্তিময় ও ধুরন্ধর ?
দুনিয়ার এই মানুষ গুলো—সে কত ধড়িবাঁজ ! দেখেছে ভাই !
রূঢ় ভাষায় কথা বলে এরা ! আদব-লেহাজ মোটেই নাই !

রিদওয়ান—বিহিশতের দ্বার-রক্ষক ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৪ ॥

এতই ইহারা বে-তমীজ ভাই! খোদার পানেও চোখ রাঙায়!
এই মানুষেরই পায়ে দিয়েছিল ফিরিশতাকুল সিজ্জা, হায়!
জ্ঞান-বিজ্ঞান তত্ত্ব-কথায় ইহাদের জুড়ি নাহিক আর,
কিন্তু ইহারা উদ্ধত বড়! জানে না কোনই শিষ্টাচার!
এরাই-কেবল ভাষা জানে, তাই গুনের কত সে! বাপ্প্রে বাপ্প!
ভদ্র ভাষা ত শিখিল না কেউ! নাদান্‌রা সব বদ-স্বভাব!

॥ ৫ ॥

হঠাৎ আসিল কালাম-ই-আযীম : তোমার এ গানে কাঁদায় প্রাণ,
হৃদয় হইতে উছলিয়া-পড়া তোমার প্রেমের এই সে গান।
আকাশেরও দিল্ কেঁদে ওঠে আছ তোমার করুণ কার্নাতে,
বুঝিয়াছি : এই গান আসিয়াছে কত না গভীর বেদনাতে।
'শিক্‌ওয়া' এ নয়,—প্রশস্তি মোর! এমন বাচন-ভঙ্গী তার,
বান্দা এবং খোদার মাঝারে বাঁধিয়াছে সেতু চমৎকার!

॥ ৬ ॥

দান-ভাণ্ডার খোলাই ত মোর ; সে দান নেবার সায়েন্‌ কৈ ?
কারে আমি বল পথ দেখাইব, পথ-চলা সেই পথিক বৈ ?
শিক্ষা ত মোর সবার তরেই, কোথায় বল না ছাত্র তার ?
যেই মাটি দিয়ে গড়িব আদমে, সেই মাটি কই পাচ্ছি আর !
যোগ্য জনের শীর্ষেই আমি রত্ন-মুকুট দেই আমি,
নূতন পৃথিবী—তাও পেতে পারে থাকে যদি তার সন্ধানী!

জবাব্-ই-শিক্‌ওয়া

॥ ৭ ॥

হৃদয় তোমার ঈমান-বিহীন, বাজু সে তোমার শক্তিহীন,
তোমরা নবীর উন্মৎ? হায়! শরমে তাঁহার মুখ মলিন!
বুৎ-ভাঙা দল বিদায় নিয়েছে, বাকী যারা তারা গড়িছে বুৎ,
'ইব্রাহিমের' ছেলেরা এখন 'আযর' সেজেছে—কী অভুত!
শারাব, জ্ঞান ও পানকারীদের দেখছি এখন নূতন সব,
কা'বাও নূতন, ব্যাৎও নূতন! চলিছে মজার কী উৎসব!

॥ ৮ ॥

তোমরাই ছিলে উৎস একদা সত্য এবং স্তম্ভরের
লালা-ফুল সম ফুটিয়া উঠিতে অগ্রপথিক বসন্তের!
খোদার প্রেমিক ছিলে সকলেই—যেই দিন ছিলে মুসলমান।
'হরযায়ী' এই খোদার পায়েই করেছিলে সবে আয়তান।
যাও না, এখন পূজা কর গিয়ে নূতন কোন-সে 'একযায়ী'র?
খণ্ডিত কর মহামানবতা বিশ্বপ্রেমিক নূরনবীর!

॥ ৯ ॥

কবরে উঠিয়া নামায পড়িতে পাও তুমি আজ কষ্ট ঘোর
আমারে ভুলিয়া অলস-আবেশে নিদ্রামহলায় রও বিভোর।
প্রগতিপন্থী তুমি ত এখন! রাখো নাক' রোজা রামজানে
এই কি তোমার প্রেমের নিশান? 'ওফাদারী'র কি এই মানে?
ধর্ম দিয়েই মিল্লাৎ গড়ে, ধর্মহীনের নাহিক' মান,
আকর্ষণ না রইলে রহেনা চাঁদ-সিতারার আঞ্জুমান!

আযর—হযরত ইব্রাহিমের পিতা। ইনি ছিলেন মূর্তি-নির্ঘাতা ও পৌত্তলিক।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১০ ॥

কর্মবিমুখ অলস যাহারা—তোমরাই হ'লে সেই জাতি,
স্বদেশের প্রতি নাহিক' দরদ, উদাস খেলালে রও মাতি।
বজ্রপাতের অনুকূল তব জীর্ণ গৃহেই পড়িছে বাজ,
বাপদাদাদের মাজার বেচিয়া বেশ ত সবাই খেতেছ আজ!
কবর লইয়া তেজারতি করে যেসব ঘৃণ্য-ব্যবসাদার
মূর্তি পেলে যে বেচিবে না তারা—কোথায় তাহার অঙ্গীকার?

॥ ১১ ॥

নুছিল কাহার কালের পাতায় চিহ্ন ছিল যা' কলঙ্কের?
মানব জাতির মুক্তি আনিল বন্ধন কাটি' দাসত্বের?
কা'বার কপোলে বোসা দিল কারা—তুলিল তোহীদের আযান?
ছিনায়-ছিনায় গেঁথে নিল কারা আমার বাণী—সে পাক-কুরআন?
তারা কি তোমরা? সে ত তোমাদের বাপদাদা—যারা ছিল মহৎ,
তোমরা ত সব হাতে-হাত রেখে ভারিছ শুধুই 'ভবিষ্যৎ'!

॥ ১২ ॥

কী বলিলে তুমি? মুসলমানের 'ছর' সে শুধুই 'ওয়াদা' সার?
কান্না যতই হোক না করুণ, থাকা চাই কিছু যুক্তি তার!
শাস্ত্রত মোর, আইন-কানুন, শাস্ত্রত মোর নীতি-বিধান;
কাফির যখন মুসলিম হয়—সেও পাবে 'ছর' এক-সমান!
তোমাদের মাঝে কারা বল চায় সত্যিকারের 'ছর-কসুর'?
মুসাই ত নাই!—'তুর পাহাড়ে ত তেমনি করিয়া জুলিছে নূর!

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ১৩ ॥

লাভ-লোকসান এক তোমাদের, এক মজিল, এক মোকাম,
এক তোমাদের নবী ও রসূল, এক তোমাদের দীন-ইসলাম।
এক তোমাদের আল্লাহ্ এবং এক তোমাদের আল-কুরআন,
আফসোস্, হায়, তবুও তোমরা এক নহ সব মুসলমান!
তোমাদের মাঝে হাজার ফিরকা, হাজার দল ও হাজার মত,
এমন জাতি কি দুনিয়ার বুকে খুঁজে পায় কভু মুক্তি-পথ!

॥ ১৪ ॥

কারা, বল, তাগ করেছে আমার পাক-রসূলের পাক-বিধান,
স্বখ-স্ববিধার যুক্তি-মাফিক কারা চলে আজ আযাদ-প্রাণ?
কাহাদের চোখে ভালো লাগে আজ অপর জাতির রূপ ও সাজ?
বাপ-দাদাদের তরীকাতে আজ চলিতে কাহারো হয় নারাজ?
অন্তরে নাই প্রেমের আগুন, আত্মাতে নাই তার দহন,
মুহম্মদের পরগাম আর তোমাদের কারো নাই স্মরণ!

"

॥ ১৫ ॥

মস্জিদে আজ নামায পড়িতে যায় সে শুধুই গরীব লোক,
তারাই এখন রোজা রাখে সব—যতই না কেন কষ্ট হোক!
গরীব যাহারা তাদের মুখেই গুলি যাহা-কিছু আমার নাম,
তারাই দিতেছে গোরবে ঢাকি' তোমাদের যত অসৎ কাম।
ধনীরা ত সব মত্ত-মাতাল শারাব পিয়ে সে সম্পদের
গরীব রয়েছে বলেই আজিও জ্বলিছে চেরাগ গিল্লাতের!

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১৬ ॥

কণ্ঠের যারা ওয়াজেজ, তারা ধার ধারে নাক' স্মৃতিস্তার,
বিদ্যুৎ সন তাদের কথায় হয় না এখন আছর আর।
রোমস্ রয়েছে আযানের বটে, আযানের রুহ্ বেলাল নাই
ফালসুফা আছে প্রাণহীন পড়ে', আল্-গাজালী'রে কোথায় পাই!
মস্জিদ আজি মসিয়া পায়—নামাযী নাহিক' তার তিতর,
হেজ্জাযীরা ছিল যেমন—তেমন কোথায় মিলিবে ধরার 'পর!

॥ ১৭ ॥

খুব কহিছ : দুনিয়া হইতে বিদায় নিতেছে মুসলমান।
প্রশ্ন আমার : মুসলিম কোথা ? সে কি আজো আছে বিদ্যমান ?
চলন তোমার খৃষ্টানী, আর হিন্দুয়ানী সে তমদ্বন্দ্বন।
ইহুদীও আজি শরম পাইবে দেখিলে তোমার এ-সব গুণ!
হ'তে পার তুনি সৈয়দ, মীর্জা, হ'তে পার তুমি সে আফগান,
গব কিছু হও, কিন্তু শুধাই : বলত' তুমি কি মুসলমান ?

॥ ১৮ ॥

সত্য-ভাষণে মুসলমানের কণ্ঠ ছিল যে স্মৃতিভাঁক,
সবার প্রতিই অপক্ষপাত ন্যায্য বিচার করিত ঠিক।
বৃকের মত স্বভাব তাহার নম্র হইত ফল-ভরে,
ধৈর্য, সাহস, বীর্য ও বল ছিল তাহাদের অন্তরে।
প্রীতি-উৎসবে সে ছিল যেমন অধরে স্নিগ্ধ লাল-শারাব,
ত্যাগে ছিল তার তেমনি আবার পান-পিয়ালার রিক্তভাব।

আল্-গাজালী—বিখ্যাত মুসলিম দার্শনিক।

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ১৯ ॥

ক্ষতের যেমন ছুরিকা, তেমন মিথ্যার ছিল মুসলমান
আশিতে তার পায়ার মত কীতি ছিল সে দীপ্তিমান।
আপন বাহর তাকতের পরে ছিল স্মৃগভীর আস্থা তার,
মৃত্যুর ভয়ে তোমরা কাতর—তয় ছিল তার শুধু খোদার!
পুত্র যদি সে লায়েক না হয়, পিতার শিক্ষা যদি না পায়,
পিভূধনে সে কেমন করিয়া অধিকারী, বল, হইতে চায়!

॥ ২০ ॥

ভোগ-বিলাসেতে তন্মায় তুমি, অসাড় এখন তোমার প্রাণ,
তুমি মুসলিম? মুসলমানের এই আদর্শ? এই বিধান?
নাইক' আলীর ত্যাগের সাধনা, নাই সম্পদ ওস্মানের,
কেমন করিয়া আশা কর তবে তাদের রুহানি সংযোগের!
মুসলমানের তরেই তখন সে-যুগ করিত গর্ববোধ,
কুরআন্ ছাড়িয়া এখন হয়েছে যুগ-কলঙ্ক, হায় অবোধ!

॥ ২১ ॥

তোমরা এখন হিংসা-কাতর, তাহাদের ছিল উদার মন,
চাকিত তাহারা এ-ওর আয়েব, তোমরা করিছ অন্বেষণ!
'সুরাইয়া' সম উর্ধ্ব উঠার দেখিছ স্বপন স্মরণীন,
তার আগে কর দিল্ প্রস্তুত, হও মুসলিম—হও মু'মিন্।
তারা লভেছিল ইরানের তাজ—'কাইকাউসে'র সিংহাসন,
বাক্য শুধুই সার তোমাদের—মর্বাদাহীন সব এখন!

সুরাইয়া—গম্ভীর বিশেষ।

কাইকাউস—চিগের বাদশা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২২ ॥

আত্মঘাতী সে তোমাদের নীতি,—ছিল তাহাদের আত্মজ্ঞান,
তোমরা মরিচ্ ভাইকে, তাহারা মরিত—রাখিতে ভায়ের প্রাণ।
তোমরা সবাই বাক্য-বাগীশ, তারা ছিল সব কর্মবীর
তোমরা কাঁদিছ কুঁড়ির লাগিয়া, ছিল তাহাদের ফুল-প্রাচীর।
আজিও জগৎ গাহিছে তাদের কীর্তিগাথা সে বীরত্বের
স্রষ্টার বুকে জ্বলিছে আজিও স্মৃতিচিহ্ন সে গৌরবের।

॥ ২৩ ॥

তারার মতন সেদিন শোভিতে তোমার জাতির আশ্মানে
হিন্দের জড়-মায়ায় তোমার ব্রাহ্মণও আজ হার মানে!
উড়িবে বলিয়া বাসা ছেড়ে তুমি ঘুরিয়া মরিচ্ লক্ষ্যহীন
আগেই ছেড়েছ কর্ম তোমার—এখন ছাড়িলে তোমার দীন!
নব্য-যুগের সভ্যতা-মোহে কাটিয়া ফেলিলে সব বাঁধন
কা'বা ছেড়ে সবে মন্দিরে এসে বাসা বাঁধিয়াছ হায় এখন!

॥ ২৪ ॥

কায়েস্ এখন রয় না বলিয়া বিজন-মরুর প্রান্তরে
শহরবাসী সে হয়েছে এখন—প্রমোদ-ভবনে বাস করে!
দিওয়ানা সে, তাই মরু বা শহরে যেখানে খুশি সে সেখানে যাক্—
চাও বুঝি—একা লায়লীই তার মুখপানে চেয়ে বসিয়া থাকে?
দারাজ কণ্ঠে গুনায়োনা আর প্রেমের যুলুমবাজির গৎ
প্রেমিক হইবে মুক্ত-স্বাধীন—বন্দিনী র'বে প্রেমাস্পদ?

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ২৫ ॥

নয়া যামানার আগুন লেগেছে, পাবেনাক' কেউ পরিত্রাণ,
সে-আগুনে আজ পুড়িতেছে যত ক্ষেত-খামার ও গুলিস্তান।
প্রাচীন জাতিরা ইন্ধন আজি সেই লেলিহান যুগ-শিখায়
দীন-ইসলামের আঁচলেও বুঝি সে আগুন এসে লাগিল হয়।
পাকে যদি আজ তোমাদের মারো ইব্রাহিমের সেই ঈমান,
এ-আগুন তবে হইবে আবার নিষ্ক-শীতল ফুল-বাগান।

॥ ২৬ ॥

অশ্রু ফেলো না হেরিয়া, হে মালি, দৈন্য তোমার মালঞ্চের,
ফুটিবে কুঁড়িরা তারার মতন, নব-বসন্ত আসিবে ফের।
সব রিজ্জতা অবসান হবে—নব-পল্লব-গোরবে
শহীদী খুনের রং মেখে ফের ফুটিবে গোলাব সৌরভে।
ওই চেয়ে দেখ—প্রভাত-আলোয় রাঙা হয়ে আসে পূব-আকাশ,
নূতন সূর্য উঠিবে এবার—এইত তাহার পূর্বাভাস।

॥ ২৭ ॥

পুরাতন এই স্রষ্টির বাগে ফল খেয়েছে সে অনেক জাত
অনেকে আবার ভোগ করিয়াছে ব্যর্থ আশার তুমার-পাত।
অনেক তরুই রয়েছে হেথায়—শুষ্ক বা কেউ, কেউ সবল,
অনেকে এখনো জন্ম লভেনি, রয়েছে গোপন মাটির তল।
ইসলামের এই বিশাল তরুটি অতুল ধরায় ফল-শোভায়
এ ফল ফলেছে মুমিন মালীর বহু-শতাব্দী কর্মণায়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২৮ ॥

তোমাতে বাঁধিতে পারেনিক' কোন স্বদেশ-ভূমির মাটির রূপ,
'মিসর' তোমার 'কিনান্' সমান—দেশকালজয়ী। তুমি 'যুসুফ'
ছুটিবে আবার এ নয় কাফেলা—দাও বাজাইয়া ঘণ্টা তার,
সামান্ তাহার নহে বেশি ভার, ছুটিবে সে দ্রুত মরুর পার।
পিল্‌সুজ্ সম তুমি আছ নীচে, উর্ধ্বে রয়েছে দীপ-শিখা,
সব সংশয় দূর হয়ে যাবে জ্বলিলে তোমার বতিকা।

॥ ২৯ ॥

দুঃখ কিছুই নাহিক তোমার ইরান যদিই হয় বিরান
পিরালার নাহি হয় পরিচয় লাল-শিরাজীর মূল্যমান।
বিজয়-গর্বা তুর্কী-তাতার দিয়েছে প্রমাণ এই কথার;
নুতি-পূজক যাহারা—তারাই শ্রেষ্ঠ রক্ষী হয় কা'বার!
সত্য-তরীর মাঝি তুমি চির-উম্মি-মুখর সমুদ্রের,
নূতন যুগের যুল্মাৎ-রাতে প্রসবতারা তুমি এ-বিশ্বের!

॥ ৩০ ॥

বুলগারগণ আসিছে স্বাইয়া তুর্কীর পানে—কিসের ভয়?
গাফিল দিগের হুঁশিয়ারি এষে—যাতে তারা সব সজাগ হয়।
দুঃখ করিছ কেন এ বিপদে? তাবিছ কেন এ অকল্যাণ?
এই ত তোমার আত্ম-শক্তি—বলবীর্ষের ইমতিহান!
দুষ্মন্দের বুদ্ধ-অশ্ব আসুক না রণ-ছঙ্কারে,
সত্যের নুর গিতিতে পারেনা শত্রুসেনার ফুৎকারে।

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ৩১ ॥

বিশ্বের চোখে আজো রহিয়াছে তোমার স্বরূপ সংগোপন
তোমার বিহনে হবে না খোদার পূর্ণ আশ্র-উন্মোচন।
যুগের জীবন বেঁচে আছে শুধু তোমার লহর উঞ্চতায়
ভাগ্য-ভরকা জ্বলিছে আকাশে তব খেলাফৎ-প্রতীক্ষায়!
এখনো তোমার বাকী আছে কাজ, ফুরসৎ নাই বিশ্রামের,
পূর্ণ করিয়া জ্বালাও এবার নুরের প্রদীপ তোহীদে।

॥ ৩২ ॥

কুঁড়ির তিতরে গন্ধ হইয়া থেকো নাক' আর বন্ধ-দ্বার,
তোমার গন্ধে আমোদিত হোক আবার ধরার বাগবাহার।
বানুকণা হ'য়ে থেকো নাক' আর—বিয়াবান সম হও বিশাল
মৃদু-সমীরণ হউক তোমার বাফা-তুফান প্রাণ-মাতাল।
তুচ্ছরে আজ করগো উচ্চ—প্রেমে 'ও পুণ্যে কর মহৎ
মুহম্মদের নামের আলোকে উজ্জ্বল কর সারা-জগৎ।

.

॥ ৩৩ ॥

তোমার ফুল না ফুটিলে কেমনে গাবে বুলবুল তারামুহ,
কেমনে ফুটিবে, কুসুম-কুঞ্জ পুঞ্জে তাবাস্তুহ!
তুমি যদি সাকী না হও, না হবে! শারাব-জামও রবে না আর,
তোহীদ গেলে তুমি কোথা রবে? ভেবেছ কী হবে নতিজা তার?
বিশুবীণার তারে তারে আজো ধ্বনিছে এ মহা পুণ্যনাম,
নিখিল স্রষ্টা কল্পিত করি ওঠে মহাবাণী 'দীন-ইসলাম'!

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৩৪ ॥

আজো বাঙ্কারি উঠিছে এ-নাম মরু-দিগন্তে গিরি-গুহার
সাগর-তটিনী কুলুকুলু নাদে আজিও এ-নাম গাহিয়া যায়।
চীন-দেশে, মরু-মোরঙ্গে এ-নাম উঠিছে আজিও সকাল-শাম,
মুসলমানের ঈমানের তলে গোপন রয়েছে আজো এ-নাম।
কিয়ামৎ তক দেখিবে জগৎ এ নাম-দৃশ্য জ্যোতির্নয়,
মুহম্মদের স্মরণ-মহিমা পূর্ণ হইবে—সে নিশ্চয়।

॥ ৩৫ ॥

পৃথিবীর কালো অঁখি-তারা সম 'কালো দেশ' ওই আফ্রিকায়
হাজার হাজার বীর-শহীদান যার বুকে স্তম্ভে নিদ্রা যায়,
সূর্যের মেহ-পালিতা কন্যা—'হিলালী চাঁদের' সেই সে দেশ,
প্রেমিক জন্মের 'বেলালী দুনিয়া'—বুকভরা যার অশেষ ক্লেশ,
এ নামের বারি পান করি সেই মরুর দেশও স্নিগ্ধ হয়,
নয়ন-জ্যোতিতে সিক্ত হইয়া—অঁখি-তারা যথা শান্ত রয়।

॥ ৩৬ ॥

জ্ঞান হোক্ তব বর্ম,—প্রেমের তলোয়ার লও হস্তে ফের
ওরে বে-খেয়াল! জানোনা কি—তুমি খলিফা আমার মাখলুকের?
অগ্নিবাণী—সে তব্বীর তব উজল করিবে সারা জাহান,
মুসলিম হ'লে তব্বীরই তব হইবে তকদীরের সমান।
মুহম্মদেই ভালোবাসা যদি ভালোবাসা পাবে তবে আমার,
'লউহ-কলম্' লভিবে তোমরা—মাটির পৃথিবী সে কোন্ ছার!

—

তব্বীর—প্রচেষ্টা।

তকদীর—ভাগ্য, নগীব।

'লউহ-কলম্'—ভাগ্য-লেখনী।

बुसादास-ई-शली

রুবাই

ভাটির টানের শেষ-সীমা কেউ দেখতে যদি চাও,
উজান-হারা ইসলামের এই মুখপানে তাকাও।
ভাটির পরে জোয়ার আসে মান্বে না কেউ আর
দেখলে মোদের গিয়াগতি—এই সে দরিয়ার।



মুসাদ্দাস-ই-হালী

বিজ্ঞ হাকিম বোক্রাতেরে শুধা'ল একজন :
“মরণ-ব্যাধি তোমার মতে বল ত সে কোন্?”
বল্লে : “এমন কোন ব্যাধিই দেখতে নাহি পাই—
ওষুধ যাহার খুদাতা'লা পরদা করেন নাই।
শুধুই কেবল এক বিমারের ওষুধ নাহি আর—
হাকিমকে যে মানে না আর লয়না বিধান—তার।”

২

“বুঝাও যদি তার সে রোগের কারণ ও লক্ষণ,
হাজার রকম ভুল দেখাবে অগ্নি সে তখন।
মান্বে না সে কোনই দাওয়া, কোনই যোগাযোগ,
এমনি করেই দিনে দিনে বাড়াবে তার রোগ।
হাকিমকে সে এতই বিকট দেখ্বে চোখে তার—
জীবন-প্রদীপ ঘির্বে শেষে মরণ-অঁধিয়ার।”

৩

এমনি দশাই এই দুনিয়ার মোদের কওমের,
জাহাজ তাহার ঘূর্ণীজলে ডুবেছে সমুদ্রের!
কিনারা সে অনেক দূরে, তুফান ভারী তার,
হৃদয় এই ভয় পাছে হায় জাহাজ ডুবে যায়।
আজব! তবু আরোহীরা ফিরছে না ক' পাশ,
গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে আছে,—পড়ছে না নিশ্বাস।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৪

মাথার উপর কুলক্ষণে মেঘ ছেয়েছে ওই,
বিপদ যেন মুক্তি ধ'রে হাসছে সততই।
দুষ্ট শনি এদিক-ওদিক ঘুরছে অনুক্ষণ,
উঠছে ধূনি ডাইনে-বামে করুণ সে ক্রন্দনঃ
কাল কী ছিলি, আজ কী হ'লি? এমনি নসীব-দোষ!
এই জাগিলি, এই ঘুমালি? হায় রে কি আফসোস!

৫

এই অভাগা কওম তবু এতই বে-খেয়াল
অধঃপাতের মাঝেও তাহার ফুটিতে মুখ লাল!
পথের ধূলায় লুটায়, তবু দেমাগ না ফুরায়,
রাত পোহাল, তবু এরা আরামে ঘুম যায়।
জিন্নাতিতেও হয় না এদের দুঃখ কি আফসোস
পরের স্বখেও জাগে না-ক ঈর্ষা-অসন্তোষ!

৬

পশুর দশা, এদের দশা—একই বরাবর
যে-দশাতেই থাকুক, এরা খুশীই নিরন্তর।
বদনামীতেও ঘৃণা নাহি, সাধ নাহি যশেও,
দোষখ দেখেও ভয় করে না—চায় না বেহেশতেও।
দীনকে কেহই দেয় না আমল, কাজ করে না তার,
অখচ তার বদনামী বেশ ক'রছে চমৎকার!

৭

সেই দীন—যা দুশমনেরে বানায় বেরাদার
জানোয়ারও হয় গো মানুষ পরশ পেয়ে যার।
হিংস্র পশুর বুকোও যে গো বহায় প্রেমের বান,
রাখালকে যে করতে পারে আমীর ও জুলতান;
পশুর চারণ-ভূমির মতই নগণ্য যে দেশ—
তারেও যেবা দান করিল মহিমা অশেষ!

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮

কী ছিল সেই আরব-ভূমি—বল্ছি কথা যার ?
তুচ্ছ উপরীপ সে ধরার, জান্ত না কেউ আর ।
বিশ্ব সাথে তার কোনদিন ছিল না সংযোগ,
রাজা-প্রজা কেউ ছিল না—এমনি দুর্ভোগ ।
তমদুনের যেথায় কোন পড়েনি আলোক,
তরঙ্গী তার হয়নি কিছুই, গোমরাহ্ ছিল লোক ।

৯

আবহাওয়া তার এমনি ছিল স্বভাব-প্রতিকূল
জন্মা সেথায় পায়নি কোন প্রতিভা ঝিল্কুল ।
যন্ত্র কিছুই ছিল না ক' এমনতর সে—
হৃদয়-দুয়ার খুলতে পারে যাহার পরশে ।
না ছিল তার পানি কিংবা সবুজ বাগিচা
বৃষ্টি ছাড়া জিন্দেগানীর ভরসা মিছা ।

১০

যমীন ছিল শক্ত-পাথর, হাওয়া আগুন-প্রায়,
বালু-ভরা লু'র তুফানই বইত সে হাওয়ায় ।
মরুর মায়া-মরীচিকা পাহাড়-শিলাস্তূপ,
নাঝখানে তার বাব্বা-খেজুর বন সে অপরূপ ;
কেত্রে কোনই চাষ ছিল না, পতিত ছিল তুঁই ।
সম্পদ তার এই ছাড়া আর ছিল না কিছুই ।

১১

জ্ঞান-গরিমায় পরবিনী মেছের 'ও ইউনান—
আরব দেশে রোশনি তাদের পায়নি কোন স্থান,
চাষ-না-করা যমীন সম বয়্যা ফলহীন
নাগবতা পতিত ছিল—শুষ্ক স্রুষ্টিগন ।
গিরি-গুহায় মুক্তমাঠে ছিল তাদের বাস,
আকাশ-তলে ডেরা ফেলেই কাটত বারোমাস ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১২

আগুনকে কেউ করত পূজা নির্ভয়ে রাতদিন
সূর্য-তারা-চন্দ্র-পূজায় কেউ বা ছিল লীন,
ত্রিধ্বাদের পানেও কারো ছিল মনের টান
ঘরে ঘরে ছিল অযুত মূর্তি-প্রতিষ্ঠান।
ভুলিয়ে নিত কেউ বা কারোও মিথ্যা ছলনার,
মুগ্ধ বা কেউ যাদুকরের মন্ত্র-মহিমায়।

১৩

কা'বা ছিল দুনিয়া মাঝে খুদার প্রথম ঘর,
খলিল যাহার ভিত্তিমূলে রাখল গো প্রস্তর,
যে-ঘর হ'তে বইবে কালে বারণা আলোকের—
এই কামনা ছিল মনে বিশ্ব-পালকের,
সেই ঘরই হায় তীর্থ হ'ল পুতুল-দেবতার,
খুদার নামের চিহ্ন সেখায় রইল না ক আর!

১৪

এক-এক দলের খুদা ছিল এক-এক প্রতিমা
কেউ বা 'হবল' কেউ বা 'সাফা'র গাইত মহিমা।
'ওজ্জা'রে কেউ, 'নায়লা'রে কেউ পূজিত নিরন্তর—
এমনি তর নূতন খুদা ছিল হরেক ঘর।
নূরানি চাঁদ ঢাকা ছিল জলদ-নিকরে,
গভীর আঁধার ছড়িয়ে ছিল 'ফারাণ'-শিখরে।

১৫

চাল ও চলন ছিল সবার পশু-প্রকৃতির,
লুট-তরাজ ও মারপিটে সব অধিতীয় বীর।
বাগড়া-ফ্যাগাদ নিয়েই তাদের কাটত বারোমাস,
ছিল না ক' আইন-কানুন কশাঘাতের ত্রাস।
হত্যা-লুটে ছিল তারা এমনি স্বচতুর—
বনের বত হিংস্র পশুও নয় ক তত দূর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬

লাগত যেথায় আড়ি, সেথায় টলুত না কেউ আর,
শান্তি কভু জান্ত না ক' তাদের সে-ঝগড়ার।
আপোষ মাঝে ঝগড়া যদি লাগত দুজনায়
শত শত দল তখনি বিগড়ে যেত হায়।
একটা আগুন-ফুলকি যদি উড়ত গগনে,
সেই আগুনে লাগত আগুন সকল ভবনে।

১৭

‘বকর’ ও ‘তগ্নবের’ লড়াই উদাহরণ দি’—
যে-লড়ায়ে গুজরে গেল অর্দ্ধ শতাব্দী;
হানাক হ’ল নিঃশেষে তায় হাজার হাজার দল,
সারা আরব সেই আগুনে পুড়ল অনর্গল।
ধন-দৌলৎ-দেশ-বিজয়ের ছিল না সেই রণ,
ছিল সেটা মূর্খতারি মস্ত নিদর্শন।

১৮

এম্নিতর বেধেছিল যুদ্ধ আরেকটা—
‘হর্ব-অহেস্’ নামে মশহুর ছিল গো সেটা।
চলেছিল সেটাও বহুৎ দিবস ধরিয়া
ব’য়েছিল তাতেও তীষণ লহর দরিয়া,
‘আসমানী’ এই রক্ত-রণের কারণ দেছেন যে—
ষোড়দোড়ে বদমায়েগী ক’রেছিল কে!

১৯

পশুচারণ নিয়ে কোথাও ঝগড়া হ’ত জোর,
কার ষোড়াটা আগ বাড়ালো?—আমার না কি তোর?
কে যাবে কোন্ পথ বেয়ে ওই নহর-কিনারে?
কে খাবে বা খাওয়াবে কে পানি কাহারে?
এম্নিতরই তর্ক হ’ত নিত্য সবাকার,
এম্নি করেই এ ওর শিরে হানত তলোয়ার।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২০

কন্যা-শিশু পয়দা হ'ত যদিই কারো ঘর,
কুৎসা-ভয়ে পাষণ্ড হ'ত মায়েরও অন্তর।
দেখত যদি—স্বামী তাহার চাইল না হেসে
জ্যাঙ্গত কবর আস্ত দিয়ে অম্নি তারে সে!
ঘৃণা ভরে কোল খালি তার করত তখনি—
প্রগল ঘেন করেছে সে ননসা-ফণি!

২১

মৃত্যু হ'য়ে নইত সবাই জুয়ারই আড্ডায়
শরাব-মুখেই জন্ম যেন নিছল 'ওরা হায়!
মাতলামিতেই ছিল 'ওদের আনন্দ-সম্পদ,
সব দিকেতেই 'ওদের দশা এমনি ছিল বদ।
এমনি বদের হালেই 'ওদের কাটিল কত যুগ,
নন্দ এসে দিনে দিনে চাকল ভালোর মুখ।

২২

হঠাৎ যেন জাগল শরম অন্তরে খুদার,
'বু-কেবায়েছ' পানে এল যেখ সে করুণার!
নক্সা-ভূনি দান করিল গচ্ছিত সেই ধন—
সাক্ষ্য যাহার যুগে যুগে দিচ্ছিল ভুবন।
'আমিনা' মা'-র কোলে খুদা রাখল সে সওগাত—
'ইবরাহিমের' দোওয়া সে আর 'দৈয়ার স্মরণ'!

২৩

চক্রবালে উঠল যেন ভাগ্যা-চাঁদিমা
দূর হ'ল সব বিশ্ব হতে আঁধার কালিমা!
ছুটল না তার কিরণ বটে অগ্নি কিছুক্ষণ,
রেশালাতের চাঁদে ছিল মেঘের আবরণ;
কালের শ্রোতে চল্লিশ সাল গুজরে গেল যেই—
'হেরা'-গিরির উর্ধে সে চাঁদ উদয় হল সেই!

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪

নিখিল ধরার রহস্য সে—মূর্ত্ত আশীর্বাদ,
পূর্ণ-করা গরীবদিগের গোপন মনোসাধ।
মুসিবাতের বন্ধু সে যে সবার চিরদিন,
আপন ও পর সবার দুখেই সমান সে গম্ভীর্ণ,
ফকীর এবং জঙ্গীফ যারা, তাদের সে আশ্রয়,
অনাথ-এতিম গোলামদিগের সে যে বরাভয়!

২৫

অতি বড় অপরাধীও পায়গো তাহার মাক,
বদমায়েশের বুকোও তিনি আঁকতে পারেন ছাপ,
বাগড়া-ফ্যাসাদ মিটিয়ে সবার শান্ত করেন দিল্
কবিলাদের মাঝেও তিনি ঘটান মনের মিল!
এমনি মহাপুরুষ এলেন 'হেরা' হইতে
পরশমনি হস্তে—আরব-বস্তী-ভূমিতে!

২৬

স্পর্শে তাহার সোনা হ'য়ে গেল গো মাটি,
আলগ্ ক'রে দেখিয়ে দিলেন মেকী ও খাঁটি,
পুঞ্জীভূত যুগের আঁধার ছিল যে-দেশে
সেই সে আরব নূতন কারা ধরল নিমেষে!
তুফান-মাঝে ডুবছে তরী, ভরসা নাই আর—
এমন সময় হাওয়ার গতি ফিরল যেন তার!

২৭

খনির ভিতর মণি যেন ছিল স্নগোপন,
জান্ত না কেউ, বেকার প'ড়েই রইত সে সবখন্,
অন্তরে তার স্বভাব-সুলভ ছিল যে-সব গুণ
মাটির সাথে মিশে মাটিই হচ্ছিল দ্বিগুণ,
শুধুই কেবল জান্ত খুদা কার হাতে কখন
পরশ পেয়ে সঠিক স্বরূপ ধরবে সে রতন!

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৮

আরব-গরব বিশ্ব-শোভন মহাপুরুষ সেই
সঙ্গে নিয়ে একদা সব মক্কাবাসীকেই
নাঠের দিকে গেলেন খুদার হুকুম পাইয়া,
'সাফা'-গিরির শীর্ষে উঠি কহেন ডাকিয়া :
“হে দেশবাসি ! নির্ভয়ে আজ খোল সবার মুখ,
কহ—আমি সত্যবাদী, অথবা মিথ্যুক ?”

২৯

বল্লে সবাই : “সত্যবাদী তুমি—সে বে-শক,
তোমার কওল মিথ্যা হ’তে শুনিনি আজ তক্ ।”
কহেন রসুল উত্তরে তার : “তাহাই যদি হয়,
যে-কথা আজ বল্বে সবায়, করবে কি প্রত্যয় ?—
'সাফা'-গিরির পশ্চাতে এক বিরাট সেনাদল
খুঁজছে ব’সে হামলা করার স্বেচ্ছা ও কৌশল ।”

৩০

বল্লে সবাই : “মানব মোরা তোমার কথাই ঠিক,
বাল্য হ’তেই ‘আমিন’ তুমি, বিশ্বাসী নির্ভীক ।”
কহেন রসুল : “এম্নিতরই আস্থা যদি রয়,
শুন তবে—বল্ছি যা, তা মিথ্যা হবার নয়—
যেতে হবে এখান থেকে সব কাকেলেকেই,
ভয় রাখো সেই ভীষণতম আসছে সময় যেই ।”

৩১

বিজুলী-সম হেদায়েতের সেই সে বাণীতে
লাগল কাঁপন সারা আরব-হৃদয়খানিতে ।
সবার মনেই জাগল কি-এক নূতন অস্বস্তি,
এক আওয়াজে উঠল জেগে ঘুমন্ত বস্তি ;
সাড়া দিল সেই-সে ডাকে সবারি অন্তর,
খুদার নামে মুখর হ’ল পাহাড় ও প্রান্তর ।

৫১৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

৩২

দিলেন তখন রসূল সবায় শরিয়তের পাঠ,
দেখিয়ে দিলেন হকিকতের গোপন যে পথ-ঘাট,
যুগের যত গলদ-গুণি সংশোধিলেন সব,
দীর্ঘ দিনের জুগু প্রাণে জাগুল কলরব।
যে-ভেদ আজো পায়নি প্রকাশ নিখিল দুনিয়ায়,
যবনিকা সরিয়ে তিনি দেখিয়ে দিলেন তায়।

৩৩

সৃষ্টি-দিনের প্রতিজ্ঞা সব গিছল ভুলে বেশ,
ভুলে ছিল বান্দারা সব প্রভুর যে-আদেশ,
জগত-সভায় চলছিল জোর শরাব আঙুরের,
ছিল না কেউ প্রেমিক খুদার প্রেমের শরাবের।
তোহিদের ঐ গেলাস কেহই ছোঁয়নি এতটুকু,
মারুফাতের নদের ভালার বন্ধ ছিল মুখ।

৩৪

হুকুম খুদার কী, আর তাহার ফল কী হবে বা,
আদি কোথায় অন্ত কোথায় জান্তনা কেউ তা।
খুদা ছাড়া সবই তাদের লাগত স্মধুর
খুদার থেকে প'ড়ে ছিল বান্দা বহুৎ দূর।
নবীর বাণী শুনেই তাদের মন হল চঞ্চল--
মেঘপালকের ডাকে যেমন চমকে পশুর দল।

৩৫

বল্লে নবী : “আল্লা ছাড়া নাইক মা'বুদ আর,
মনে-মুখে সাক্ষ্য প্রদান করবে শুধুই তাঁর।
তাঁরই হুকুম যোগ্য কেবল প্রতিপালনের,
যোগ্য তাঁহার সরকারই ঠিক চাকরী গ্রহণের।
লাগাও যদি দিল্, ত লাগাও তাঁহার সাথেই ঠিক ;
ঝুঁকাও যদি, ঝুঁকাও মাথা তাঁহারি নজ্দিঙ্ক।”

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৩৬

“তাঁহার পরেই রাখবে আশা-ভরসা বিল্কুল,
তাঁহার প্রেমেই হওগো সবাই দিওয়ানা মশগুল,
ভর যদি কেউ কর কারেও—কর তাঁরি ভয়.
তাঁহার খোঁজেই মর সবাই, মরতে যদি হয়।
শরিক কেহই নাই যে খুদার, সে যে লা-শরিক,
তাঁহার চেয়ে বড় কেহই নাইক—জেনো ঠিক।”

৩৭

“জ্ঞান ও বিবেক পায় না নাগাল তাঁহার স্বরূপের,
তুচ্ছ সেখায় জ্যোতির্মালা চন্দ্র ও সূর্য্যের।
শাহান্শাহ ও সম্রাটও হয় সেইখানে দুর্ব্বল.
খুদার প্রেমিক বন্ধুদেরও বন্ধুতা নিষ্ফল;
তুল্য রূপেই তুচ্ছ সেখায় মূর্খ ও বিদ্বান,
ধার ধারে না কারেও খুদা—কে সাধু শরতান।”

৩৮

“নাসারাদের মতন কেহই পড়ে না ধোঁকায়—
খুদার বেটা ব’লে যেন পুজো না আমায়।
আমি যা’ তার চাইতে বেশী দিও না মোর মান,
বাড়িয়ে আবার কমিয়ে দেওয়া—সেই ত অপমান!
• সকল মানুষ খুদার কাছে যেমন নতশির
আমিও ঠিক তেমনি তাঁহার বান্দা জেনো স্থির।”

৩৯

“মুক্তি গ’ড়ে তুলো না কেউ কবরকে আমার,
সিজদা যেন না কর তায়, দেখো, খবরদার!
আমার চেয়ে তোমরা ত কেউ বান্দাতে নও কম,
তুমি-আমি এক-বরাবর—দুর্ব্বল ও অক্ষম।
তোমায় আমায় প্রভেদ যেটুকু নয় ক সে অভূত---
আমি শুধুই বান্দা নহি—আমি খোদার দূত।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪০

এমনি করেই শুদ্ধ ক'রে নিলেন সবার দিল্,
চক্ষে সবার দৃষ্টি দিলেন শান্ত-অনাবিল।
বেঁধে দিলেন খুদার সাথে সবার প্রাণ ও মন,
উঠল জেগে আত্মীয়তার পবিত্র বন্ধন।
বহু দিনের পালিয়ে যাওয়া অবাধ্য সব দাস
ফিরে এসে শুন্ল যেন প্রভুর যা' ফরমাশ।

৪১

মিলল যখন লক্ষ্যপথের অজানা সন্ধান,
অসীম ধনের খোঁজ পেল যেই রিক্ত কাঙাল প্রাণ,
হৃদয় যখন উষ্ম হ'ল, লাগল প্রেমের ছাপ,
তোহিদে'রি পরশ পেয়ে দিল্ হ'ল সব সাফ,
তখন রসূল দিলেন সবায় বিধান দুনিয়ার
সভ্যতারি আইন-কানুন---আচার-ব্যবহার।

৪২

শিখিয়ে দিলেন কতখানি মূল্য সময়ের,
প্রাণে দিলেন চেতনা ও উৎসাহ কর্মের,
দিলেন ব'লে : “ধন-দৌলত পুত্র-পরিবার,
সব বাঁধনই একে-একে টুটবে দুনিয়ার,
শুধুই কেবল সৎকাজে যা করবে সময় ক্ষয়
তাহাই তোমার সঙ্গে র'বে—অনন্ত অক্ষয়।

৪৩

“পীড়ার আগে স্বাস্থ্য যা' তার খুবই বহুত দাম,
মূল্য বেশী কাজের আগের প্রশান্ত বিশ্রাম।
জরার চেয়ে যৌবনই তাই কাম্য সবা'কার,
প্রবাস চেয়ে শ্রেয়ঃ সবার গৃহ আপনার।
দরিদ্রতার চাইতে বেশী পছন্দ-সই ধন,
থাক্তে অযোগ্য কর তোমার কার্য সমাপন।”

৫১৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৪৪

জ্ঞান-সাধনার মন্ত্র সবায় দিলেন অতঃপর,
“দুনিয়াতেই মগ্ন যারা, তারা খুদার পর।
কিন্তু যারা খুদার ধ্যানে মত্ত নিশিদিন,
জিন্দেগী-ভর জ্ঞান-বিদ্যার চর্চাতে রয় লীন,
দুনিয়াতেও তারা যেমন লুটবে নিয়ামৎ
আখেরাতেও পাবে তারা খুদার রহমৎ।

৪৫

মানব-প্রীতি, মানব-সেবা শিখিয়ে দিলেন, আর
ব’লে দিলেন : “ইসলামের এই চিহ্ন চমৎকার,—
প্রতিবেশীর সঙ্গে সদাই রাখবে মুহাব্বৎ
সুখ-সুবিধা দেখবে তাদের সব কাজে আলবৎ।
নিজের লাগি খোদার কাছে চাইবে যাহা—তাই
সব মানুষের তরেও তোমার তেমনি চাওয়া চাই।

৪৬

“সেই মানুষের পরে খুদা করেন না রহম—
হৃদয়ে যার ব্যথার পরশ লাগেনি একদম,—
মাথায় কারো পড়লে বিপদ বজ্রেরই আঘাত,
যেই নিষ্ঠুরের প্রাণে না হয় দুখের ছায়াপাত।
যমীন্ পরে কর তোমার করুণা-প্রেম দান,
আরশ হ’তে করবে দয়া তোমার রহমান।”

৪৭

ভয় দেখালেন অন্যায় আর পক্ষপাতিত্বের,
বুঝিয়ে দিলেন : “সহায় যারা হইগো এ-কাজের
মরুক-বাঁচুক—আমার দলের নয় তারা নিশ্চয়
আমিও তাদের নই ক সাথী—তারাও আমার নয়।
যাদের হাতে হয় মানুষের লাঞ্ছনা-দুর্ভোগ
তাদের সাথে খুদার প্রেমের নাই ক কোন যোগ।”

৫১৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪৮

পাপ থেকে সব দূরে থাকার দিলেন নগিহৎ—
“পাপ না করার চাইতে বড় নয় ক ইবাদৎ।
পহেজগারীই জীবন মাঝে করেছে যে সার,
আবেদ কভু পারে নাক’ সমান হ’তে তার।
পরহেজগারের তারিফ তুমি করবে যেথায় ভাই,
আবেদ যারা তাদের নাম আর তুলো না সে ঠাঁই।”

৪৯

শ্রমের দিকে ঝুঁকিয়ে দিলেন গরীব লোকের মন,
দিলেন ব’লে : “আপন হাতে কর উপার্জন।
সেই টাকাতে নিজের-পরের কর উপকার,
ভিখ মাগিতে হবে নাক’ তবেই পরের দ্বার।
শ্রম ক’রে মহৎ যদি হও এ দুনিয়ার,
শোভা পাবে পরকালে পূর্ণ চাঁদের প্রায়।”

৫০

ধনী যারা তাদের তরে দিলেন উপদেশ :
“ধনী লোকের মাথায় আছে দায়িত্ব অশেষ ;
শ্রেষ্ঠ মানব হ’তে যদি সাধ জাগে তোমার,
দুস্থ মানব-জাতির তরে হওগো মদদগার।
যুক্তি-পরামর্শ ছাড়া ক’রো না কেউ কাম,
হঠাৎ কোন কাজ ক’রে কেউ নিওনা বদনাম।”

৫১

“রইবে নাক’” লোকের তখন স্মৃতির সীমা আর
মিলবে যখন ধনীর এমন মধুর ব্যবহার।
কিন্তু যখন ধনী হবে জালিম ও দাঙ্কিক
আপন স্মৃতির তরে নাহি চাইবে পরের দিক,
সেই জমানায় মঙ্গল নাই—আছে অশেষ দুখ
বেঁচে থাকার চাইতে তখন ম’রে যাওয়াই সুখ।”

৫১৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৫২

ছল-চাতুরী হ'তে তাদের ফিরিয়ে দিলেন দিল,
হৃদয় হ'ল পুণ্য-প্রেমের আনন্দ-মঞ্জিল;
মিথ্যা-প্রবঞ্চনা হ'তে বাঁচিয়ে দিলেন সব,
খুশী হ'ল তাদের 'পরে মানুষ এবং 'রব'।
সত্য কথা বলতে তাদের রইল না আর ডর,
প্রথম উপদেশই হ'ল পবিত্র অন্তর।

৫৩

শিথিয়ে দিলেন স্বাস্থ্য-স্বখের নিয়ম ও কৌশল,
প্রাণে দিলেন ভ্রমণ করার তীব্র কুতূহল;
সওদাগরীর স্বফল তাদের বুঝিয়ে দিলেন বেশ,
দিলেন ব'লে কেমন ক'রে ক'রবে শাসন দেশ
রাস্তা-ঘাটের চিহ্ন তাদের দেখিয়ে দিলেন সব,
দিলেন তাদের মানব-জাতির প্রভুত্ব-গৌরব।

৫৪

স্বভাব তাদের, এমন করেই বদলালো অভ্যাস—
কুপথগামী হ'ল আবার সত্য-ন্যায়ের দাস।
দোষ যা ছিল গুণ হ'ল সব, উল্টে গেল ভাব,
আত্মা হতে দেহ তাদের লাগল পেতে লাভ;
বাতিল ক'রে দিচ্ছিল ফেলে মিস্ত্রী যে-প্রস্তুত
তারেই এনে ধ'রল যেন সবার চোখের 'পর।

৫৫

পেল যখন উল্লেখ-সব খুদার নিয়ামৎ
সকল কাজই পালন যখন করল রেসালৎ
খুদার উপর দাবী যখন রইল না বান্দার,
দুনিয়া ছেড়ে তখন রসূল গেলেন পরপার।
রেখে গেলেন ওয়ারিশ তার এতই সে স্মন্দর—
কওম সে এক—তুলনা যার নাই এ-ধরার 'পর।

৫১৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

৫৬

সবাই তারা দীন-ইসলামের ফরমান-বর্দার,
সবাই তারা মানব-জাতির বন্ধু মদদগার।
সবাই তাদের আইন মানে আল্লা-রসুলের,
দুঃখ ঘুচায় বিধবা আর এতিম-দরিদ্রের,
এড়িয়ে চলে সবাই তারা পৌত্তলিকতায়—
সত্য-ন্যায়ের নেশায় তারা মত্ত হয়ে যায়।

৫৭

শত্রু তারা অজ্ঞানতার এবং কুশিকার,
ফেরেববাজী মোনাফেকীর ধারে না কেউ ধার;
শরিয়তের ছকুমে দেয় লুটিয়ে সবার শির,
খুদার রাহে কোরবানি দেয় ঘর-বাড়ী সব বীর;
সকল বিপদ মাঝে তারা দেয় পেতে নিজ বুক,
আল্লা ছাড়া ভয় করে না কারেও অতটুক।

৫৮

যদিই কভু তাদের ভিতর জাগৃত মতভেদ
সত্য তাহার ভিত্তি ছিল, ছিল না তায় খেদ।
বাগড়া তারা করত বটে, মিথ্যা সেটাও নয়,
সেই বিরোধেই ঘটত কালে মিলন মধুময়।
স্বাধীনতার আলোক-ধারায় করত তারা স্নান,
পরশে যার সতেজ হ'ল বিশ্ব-গুলিস্তান।

৫৯

খানা-পিনায় ছিল না ক আড়ম্বরের লেশ,
ছিল তাদের অতি-সরল সাদাসিদে বেশ,
একই রকম প'রত পোষাক আমীর ও লঙ্কর
ধনী-গরীব ছিল সবাই একই বরাবর;
মালী যেন একটা বাগান বানিয়ে দিল ভাই—
সব গাছই যার সমান—কোথাও উঁচু-নীচু নাই।

৫২০

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৬০

খলিফা সে ছিল তাদের এমন নেগাহ্বান—
রাখাল যেমন মেঘের পালে দৃষ্টি করে দান।
মুসলিম আর অ-মুসলিমে ছিল না বিচ্ছেদ,
বাদশা-গোলাম এক বরাবর—নাইক কিছুই ভেদ।
বাঁদী-বেগম একই রকম থাক্ত দু'জনায়—
দুঃখে-সুখে মায়ের পেটের দুইটি বহিন্ প্রায়।

৬১

সত্য-পথে চলতে তারা করত পরাণ-পণ
সত্য তরেই মিত্র হ'ত—দুশমনও কখন;
জুল্ত না ক হঠাৎ তাদের অনুরাগের আগ
মুখে তাহার বন্ধ ছিল শরিয়তের বাগ্।
নরম হ'ত তারা যেথায় নরমই দরকার,
গরম হ'ত আবার যখন পড়ত তাকিদ্ তার।

৬২

মিতব্যায়ী হ'ত তারা যেথায় হওয়া চাই,
দাতা হ'ত তারাই আবার—তুলনা তার নাই।
নিয়ন্ত্রিত ছিল তাদের মুহাব্বৎ ও ক্রোধ,
অকারণে করত না কেউ দুস্তী কি বিরোধ।
মিলন তারা চাইত নাক' অসত্য বন্ধুর
সত্য হ'তে রইলে দূরে—তারাও র'ত দূর।

৬৩

খেয়াল যখন তাদের মনে জাগল তরঙ্গীর
সবখানেতেই আঁধার ছিল তখন ধরণীর।
অন্ধকারে ঘুমিয়ে ছিল অন্য সকল জাত,
উচ্চ যারা ছিল, তারাও গিচ্ছ অধঃপাত;
তারার মতন আজ যে-জাতি জুলছে গগন-গায়
তারাও ছিল অবনতির নিম্ন সীমানায়।

৫২১

কাব্য গ্রন্থাবলী

৬৪

হীত্র জাতির স্বদিন তখন লুপ্ত অবসান,
নাগারাদের তখন কিছুই ছিল না সম্মান,
ইউনানীদের জ্ঞান-বিজ্ঞান কিন্তু দুনিয়ায়,
শিরাজ-নগর তুচ্ছ তখন—জানত না কেউ তা'য়।
ডুবু-ডুবু রোমের জাহাজ—জীর্ণ ও জটিল,
নিভু-নিভু ইরান দেশের প্রতিভা-প্রদীপ।

৬৫

হিন্দুস্তান—সেখাও ছিল গভীর আঁধার,
অতীত যুগের জ্ঞান-গৌরব ছিল না আর তার।
অন্ধকারে মগ্ন ছিল সারা 'আজম' দেশ
ছিল নাক' কারো মনেই ধর্ম ভাবের লেশ;
করত নাক' কেহই তখন ভাগ্যবানের ধ্যান
ইরানীরাও ভুলেছিল 'ইয়াজদানের' গান।

৬৬

চতুর্দিকে বইতেছিল ঝন্ঝা-বিপদ ঘোর,
অত্যাচারের তীক্ষ্ণ ছুরি চলছিল তায় জোর;
ছিল নাক' শাস্তির শেষ—কিংবা প্রতিকার,
করত না কেউ খুদার-দেওয়া দানের ব্যবহার।
জগৎ জুড়ে ছিল তখন অমঙ্গলের মেঘ,
ছিল শুধুই জুলুম এবং অশান্তি-উষেগ।

৬৭

আজকে যারা মানব জাতির দুঃখে দয়াশীল,
হিংস্র পশুর মতই তাদের কঠোর ছিল দিন।
আজ যেখানে ন্যায়-বিচারের দণ্ড বিরাজমান,
অত্যাচারের লীলাভূমি ছিল গো সেই স্থান।
মোদের প্রতি আজকে যাদের দেখছি অনুরাগ
ছিলেন তারা এক সময়ে নর-খাদক বাঘ!

৫২২

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৬৮

শিল্প-কলার কদর যেথায় দেখছি আজি বেশ,
জ্ঞান-বিজ্ঞানের গবেষণার নাই ক যেথায় শেষ,
রহমতের বারি যেথায় হচ্ছে বরিষণ,
ধন-দৌলত যেথায় আজি দেখছি অগণন,
সেথায় আগে ছিল নাক' সভ্যতার এক লেশ,
পুণ্য-আলোর ঝর্ণা-ধারা পশেনি সেই দেশ।

৬৯

উপায় কিছু ছিল নাক' যেথায় তরক্কীর
পথ ছিল না যেথায় কোন নূতন প্রগতির,
যে ময়দানে পড়েনি ক চিহ্ন কারো পা'র
সেই অজানা মাঠই তাদের হ'তে হ'ল পার।
কানে তাদের পৌঁছল যেই সত্যের আহ্বান
পথ দেখিয়ে চলল নিয়ে এহনি তাদের প্রাণ।

৭০

মক্কা হ'তে উঠল হঠাৎ একটি বাদল-মেঘ
ফেলল ছেয়ে সকল ধরা তাহার গতি-বেগ,
বহুদূরে পৌঁছল তার চমক ও গজ্জন,
গঙ্গা হ'তে তাইগ্রীস্ তক্ নাম্নো গো বর্ষণ;
জলে-স্বলে কেহই কোথাও রইল নাক' বাদ
বিশ্ব-জগৎ সবুজ হ'য়ে উঠল অকস্মাৎ।

৭১

উন্মি লোকে আনল ধরায় আলোর শতদল
যে-আলোকে নিখিল ধরার মুখ হ'ল উজ্জ্বল,
আরব-আযম হ'তে তারা দূর করিল বোৎ
বাঁচিয়ে দিল আপন হাতে ডুবছিল যে-পোত,
কালের বুকে এঁকে দিল তোহেদেরি ছাপ
উঠল রণি' আল্লাহর নাম—দূর হ'ল সব পাপ।

৫২৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

৭২

সুমঙ্গলের প্রভাব প'ল অমঙ্গলের 'পর
অধর্ম ও পাপ রাজ্যের লাগল প্রাণে ভর,
প্রজ্বলিত অগ্নি-চিতা নিভল দুনিয়ার
মন্দিরেতে উঠল কেঁপে মূর্তি দেবতার;
ধ্বংস হল অন্য সবাই, রইল কা'বার ঘর
ছোট ছোট দল এসে সব মিলল পরস্পর।

৭৩

নাশারারা তাদের কাছে শিখল কতই জ্ঞান
চরিত্র-বল—সেটাও যে গো মুসলমানের দান।
আদব-লেহাজ তাদের কাছেই শিখল পারসিক,
শতমুখে বন্দনা-গান গাইল গো সাগ্নিক।
মূর্খতা ও গৌড়ামিরে ক'রল তারা দূর,
উজল হ'য়ে উঠল সবার অন্ধ হৃদয়-পুর।

৭৪

জাগিয়ে ছিল যে-জ্ঞান ছিল লুপ্ত 'আরাস্ত'র,
'আফলাতুনের' স্মৃতি বীণায় আনল নূতন সুর,
হরেক শহর পল্লী হ'ল যেন সে 'ইউনান'
সব মানুষে ক'রল তারা নূতন আলোক দান;
সরিয়ে দিল পর্দা চোখের, ফুটল সবার চোখ
উঠল জেগে বিশ্ব-নিখিল—দ্যুলোক ও তুলোক।

৭৫

দিল-পিয়লা ক'রল তারা শরাবে ভরপুর,
সকল ঘাটের পানি পিয়েই ক'রল পিয়াস দূর,
আগুন-পানে পতঙ্গদল যেমনি ছুটে যায়
আলোর পানে তেমনি তারা ছুটল পাগল-প্রায়;
হারামগির মতন তারা ফিরল খুঁজে জ্ঞান,
কুড়িয়ে নিল যেথায় যেটুকু পেল গো সন্ধান।

৫২৪

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৭৬

গবেষণায় লাগল তারা সকল বিভাগেই,
সব দিকেতেই রইল তারা সবার আগেই।
কৃষিকাজে শিল্পে হ'ল তুলনাবিহীন,
ভূ-মণ্ডলের চতুর্দিকেই করল প্রদক্ষিণ;
সকল দেশেই গড়ল তারা নূতন ইমারৎ,
সকল জাতিই তাদের কাছে শিখল তেজারৎ।

৭৭

আবাদ ক'রে তুলল তারা বিরান্ যে সব দেশ,
সকল লোকের সুখের তখন রইল না আর শেষ,
বিজ্ঞান ভূমি ছিল যে সব—বন্য পাহাড়-মাঠ,
স্বর্গসম হ'ল যে-সব, বসল দোকান-পাট;
বসন্ত আজ যে-বাগিচায় ফুটায় রঙিন ফুল
তারাই তারে বানিয়েছিল,—নাইক তাতে ভুল!

৭৮

বড় বড় রাজ্য কত—তুলনা নাই তার,
দুই ধারে তার গাছের ছায়া দিবি চমৎকার,
স্থানে স্থানে পাথর পোঁতা—পথের যে নির্দেশ,
মাঝে মাঝে সরাইখানা দেখতে লাগে বেশ!
সে-সব তারাই বানিয়েছিল আপন প্রতিভায়,
সেই কাকেলার চিহ্ন এ-সব সন্দেহ নাই তায়।

৭৯

দেশ-বিদেশে করতে ভ্রমণ চাইত তাদের প্রাণ,
সকল মহাদেশেই তারা করত অভিযান,
কত সাগর পাড়ি দিত, ছিল না তার শেষ,
লঙ্কা স্বীপে বাঁধত বাসা, ঘর সে অপর দেশ।
স্বদেশ-বিদেশ ছিল তাদের একই বরাবর,
মাঠ-ময়দান ছিল তাদের যেন আপন ঘর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮০

তাদের গতি-বিধির কথা বলব কি আর হয়,
নিশান তাদের উড়ছে আজো তানাম দুনিয়ার।
'মালয়' দেশে আজো আছে চিহ্ন তাদের পা'র
কাঁদছে ব'সে তাদের তরে আজো 'মালাবার'।
তোলেনি ক তাদের কথা তুহিন হিমালয়,
আজো বহে জিব্রালটার তাদের পরিচয়।

৮১

এই ধরণীর বুকে কোথাও নাইক এমন স্থান,
যেথায় তারা সৌধ তাদের করেনি নির্মাণ।
আরব-মেহের-হিন্দুস্তান---আন্দালুস আর শান
তাদের প্রাসাদ-মালায় হ'ল নয়ন-অভিরাম,
লঙ্কা হ'তে হিম্পানি তক্ যাওনা তুমি ভাই,
দেখতে পাবে---চিহ্ন তাদের আছে সকল ঠাঁই।

৮২

পাথর দিয়ে তৈরী প্রাসাদ ছিল যা সুন্দর
আজকে সেথায় শৈবাল দল জমছে তাহার 'পর'।
যে-নমাধি-সৌধে ছিল গম্বুজ স্বর্ণের,
যে-মসজিদে উঠত ধ্বনি মধুর আজানের,
সব আজিকে মলিন—কোথাও নাই ক' সে শওকৎ,
যামান আজ তুলে নেছে তাহার যা বরকৎ।

৮৩

সুন্দর ভূমি ইউরোপের ওই আন্দালুসিয়ায়
অতীত যুগের কীর্তি তাদের আজো আছে হয়।
যাও যদি কেউ—দেখবে তাদের ধ্বংস-অবশেষ,
বলছে যেন আল্‌হামরা ছিল-মলিন বেশ—
“আরব আমার জন্মদাতা—আদনানী ধান্দান,
তাদের স্মৃতির চিহ্ন ধরায় আমিই বিরাজমান।”

৫২৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৮৪

‘প্রাণাভাতে’ পাচ্ছে প্রকাশ তাদের গরিমা
‘বলন্সিয়া’ গাইছে আজো তাদের মহিমা,
‘বাংনিউসে’ কীত্তি তাদের আজো সমুজ্জল
অশ্রু তাদের ‘কাদেস’-ভূমে ক’রছে ঝলমল;
‘আশ্বেলিয়ায়’ ঘুমিয়ে আছে নসীব তাদের হায়,
‘কর্ডোভা’ ওই কাঁদছে তাদের বিয়োগ-বেদনার!

৮৫

যায় যদি কেউ কর্ডোভাতে দেখতে দশা তার,
দেখে যদি মসজিদ তার, মেহরাব আর দ্বার,
দেখে যদি হেজাজীদের প্রাণাদমালার শেষ,
দেখবে তাদের অতীত যুগের খুশ-নসীবের রেশ।
বংস মাঝেও ভাগ্য তাদের হাসছে নিরন্তর—
স্বর্ণকণা হাসে যেমন পথের ধুলির ‘পর’।

৮৬

সেই ‘বাগদাদ’—ছিল যাহা নগরী-গৌরব
জলে-স্বলে ছিল যাহার প্রভাব ও বৈভব,
‘আব্বাসী’দের নিশান যেথায় উড়ত নিরন্তর,
স্বর্গ হ’তেও ছিল যে দেশ মধুর ও সুন্দর।
বদনসীবের ধূণীবায়ু উড়িয়ে নেছে তায়—
তেসে গেছে সে আজি হায় তাতারী বনায়!

৮৭

যায় যদি সেই বাগদাদে কেউ নিয়ে জ্ঞানের কান
প্রতি-ধূলিকণায় তাহার শুন্বে যে এই গান:
“ইসলামের ওই সূর্য যেদিন ছিল সমুজ্জল
বাতাস হেথায় সবার প্রাণে আনত নুতন বল;
ধন্য হ’ল ‘এথেন্স’ ইহার পেয়ে পরশ দান,
এই খানেতেই নুতন জীবন পেয়েছে ‘ইউনান্’।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮৮

‘লোকমান্’ আর ‘সফ্রেটসে’র অমূল্য সব জ্ঞান,
‘বোকরাত’ আর ‘আফলাতুনে’র অক্ষর সব দান;
শিক্ষা ‘আরাস্তু’র সে দামী—বিধান ‘সোলনে’র
সবই ছিল নিম্নে চাপা কালের কবরের।
এই খানেতেই আবার তারা পেল নূতন প্রাণ---
হারানো ফুল ফুটলো ফের এই বে গুলিস্তান।

৮৯

জ্ঞান-পিপাসা ছিল তাদের এতই স্বগভীর---
ওষুধ যেমন জরুরী হয় কঠিন বিমারীর।
তৃষ্ণা তাদের মিট্‌ত না ক, ভর্তু না ক প্রাণ,
বর্ষা-হিমে সেই পিপাসার হ’তনা নিব্বাণ,
উটের পিঠে বোঝাই হ’য়ে খলিকাদের ঘর
ভ’র্তু এসে মিসরী আর ইউনানী দফতর।

৯০

যে তারকা উঠল জ্বলে পূর্ব-গগন-গায়
পশ্চিম দেশ উজল হ’ল যাহার কিরণ-ভায়,
যাদের মহা-গ্রন্থাবলী আপন মহিমায়
প্যারিস-রোমের কুতুব খানায় আজো শোভা পায়,
আনল যারা নূতন সাড়া তামাম দুনিয়ায়---
বাগদাদের ওই গোরস্থানে ঘুমিয়ে তা’রা হায়।

৯১

মনে পড়ে ‘সাজ্জার’ আর ‘কুফার’ সে ময়দান
যেখায় ছিল বৈজ্ঞানিকের গিলন-প্রতিষ্ঠান,
জাহান জরীপ করার কতই ছিল সরঞ্জাম,
অংশ মেপে পূর্ণ পাবে—ছিল মনস্কাম।
সারা জগৎ কাঁদছে আজি স্মরণ করি’ তায়
আব্বাসীদের যে জ্ঞান-সভা কোথায় গেল, হায়!

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৯২

সমরকন্দ ও আন্দালুসের মধ্যে যত স্থান
তাদের গড়া মানমন্দির ছিল বিরাজমান,
'কাসিউনের, পাহাড় এবং 'মোরাগা' প্রান্তর
সকল খানেই বিলাপ-ধ্বনি উঠছে নিরন্তর ;
বিশ্ব-বুকে কীর্তি যাদের আজো সমুজ্জ্বল—
কোথায় গেল সেই মুসলিম-জ্যোতিষিদের দল !

৯৩

ঐতিহাসিক নামে যারা আজকে খ্যাতিমান,
দিচ্ছে যারা নূতন নূতন গবেষণার দান,
লুপ্ত পুঁথি-পত্র খুঁজে সকল দুনিয়ার
করছে যারা নিত্য কতই তথ্য আবিষ্কার,
আরবেরাই তাদের প্রাণে দিন-এ-উল্লাস,
তাদের কাছেই শিখল জগৎ লিখতে ইতিহাস ।

৯৪

তাওয়ারিকের ক্ষেত্র জুড়ি ছিল আঁধার ঘোর
রেওয়ায়েতের চন্দ্রে গ্রহণ লেগেছিল জোর,
বিচার-আলোর সূর্য ছিল লুপ্ত মেঘের গায়,
শাহাদতের সাধ ছিল যে ঢাকা কুরাশায়,
জ্বল্ল আলো সে ময়দানে যখন আরবগণ
সব কাফেলাই পেল আপন পথের নিদর্শন ।

৯৫

নবীর এলেম শিক্ষা তরে ছিল সে এক দল
খুঁজে বাহির ক'রল যারা সত্য হ'তে ছল,
গোপন কোন অসত্যেরই ক'রল না ক মাফ,
সকল দাবীদারের দাবীই ক'রল পরিমাপ,
স্রষ্টা ছিল তারাই বিচার-সমালোচনার
রুদ্ধ হ'ল সকল পথই মিথ্যা ছলনার ।

৫২৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

৯৬

কতই সফর ক'রল তারা, জ্ঞানের পিয়াসায়
দেশ-বিদেশে ছুটল তারা ইহারই আশায়।
যাহার কাছে যে জ্ঞানটুকু ছিল স্নগোপন,
খুঁজে খুঁজে ক'রল বাহির—ক'রল তা' গ্রহণ।
পরখ ক'রে আপন হাতে দেখল সে সব জ্ঞান,
নিজে নিল, আর সবারেও ক'রল তাহা দান।

৯৭

রাবীদিগের তুলও তারা করত প্রদর্শন,
দোষ ও গুণের তুল্য বিচার ছিল তাদের পণ;
ওস্তাদদের গলৎ কোথায় দেখিয়ে দিত তাও
তাদের হাতে পারনি রেহাই বুজর্গ এমামরাও!
মিথ্যা পরহেজগারের তারা ছিল যেন যম,
মোলা-সুফী—কারেও তা'রা ছাড়েনি একদম।

৯৮

জীবনী ও হাদীস-শরিফ তাদের মহাদান,
গাইছে তারা আজো তাদের মুক্ত মনের গান;
মুসলমানের তরেই শুধু নয় ক সে সম্পদ,
সকল জাতিই তাহার মাঝে পাচ্ছে আপন পথ;
উদার ব'লে বিশেষ দাবী করছে যারা আজ
বলুক তারা, কে দিল সেই উদারতার গাজ?

৯৯

ললিত-কলার ছিল না ক কেহই কদরদান,
বাগ্মিতা ও স্তম্ভ ভাষার ছিল না ক মান;
প্রাণ ছিল না তখন রোমের শিল্প-রচনার
নির্বাপিত অগ্নি তখন পারস্য ভাষার,
এমন সময় জ্বল্ল বাতি আরবী সাহিত্যের —
সেই আলোকে খুল্ল নয়ন বিশ্ববাসীদের।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১০০

লোকে যখন দেখল কী তেজ আরবী জবানের,
দেখল যখন স্রুযোগ আছে তাহার প্রয়োগের,
পড়ল যখন অন্তরে ছাপ তাদের কবিতার,
শুন্ল যখন 'ওজস্বিনী' বক্তৃতা বক্তার,
বুঝল যখন তাদের মধুর কাব্য এবং শ্লোক,
মুক যেন মুখর হল—অন্ধ পেল চোখ!

১০১

নিয়ম-কানুন জাম্বুত না কেউ গিন্দা-প্রশংসার,
জানত না কেউ দুঃখে-সুখে ভাষার ব্যবহার,
বক্তৃতা বা উপদেশের ছিল নাক' জ্ঞান
বেকার হ'য়ে থাকত বসে কলম ও জবান;
তরাই আবার ভাব 'ও ভাষায় ভরল ধরার বুক,
ফুটিয়ে দিল বিশ্ববাসীর মৌন-নীরব মুখ।

১০২

গ'ড়ল তারা দিনে দিনে চিকিৎসা-বিজ্ঞান,
সকল জাতিই শ্রদ্ধাভরে নিল তাদের দান;
প্রাচ্য দেশেই শুধু তাদের ছিল নাক' বশ,
প্রতীচ্যেও করেছিল তারা তাদের বশ,
'মানাবো'তে ছিল তাদের চিকিৎসা-মন্দির,
* প্রতীচ্যে সে ছিল যেন কস্তুরী প্রাচীর।

১০৩

'আবুবকর', রাযী', 'আলী', 'ইবনে-ঈসা' আর
হাকিম 'মিনা'—নাম হয়েছে 'আভিসিনা' যার,
'এব্নে-ইস্‌হাক', 'বয়তার' আর 'কায়েস' ভগ্নবান্
বিশ্বে এঁদের তুলনা নাই—অগর এঁদের দান।
প্রাচ্য দেশের সকল জাতিই খবর রাখে তার,
পাশ্চাত্যের মুক্তি-তরী করল এরাই পার।

৫৩১

কাব্য গ্রন্থাবলী

১০৪

শিল্প-কৃষি-বাণিজ্য আর গণিত-রসায়ন
স্থপতি আর ভাস্কর্য্য--বিজ্ঞান-দর্শন,
খগোল-ভূগোল-জ্যামিতি আর ধর্ম্ম আলোচন
ইহকাল ও পরকালে চায় যা' মানব-মন,—
যেদিকেতেই চাওনা কেন, করনা সন্ধান,
সকলখানেই দেখতে পাবে তাদের মহাদান।

১০৫

আরবদিগের গুলিস্তাঁ আজ গুলিয়ে গেছে হায়,
একটি জগৎ মুখর তবু তাদের প্রশংসায়;
আরবদিগের বর্ষাণে আজ সবুজ চরাচর,
প্রভাব তাদের আছে। আছে শাদা-কালোর পর।
যে-জাতি আজ সকল জাতির শীর্ষে সমাসীন
তাদের এ দান স্বীকার তারা করবে চিরদিন।

১০৬

দীন-ইসলামের হুকুম জারী ছিল ততদিন
মুসলমানও সহজ-সরল ছিল ততদিন,
মধু যেমন ময়লা হ'তে থাকে সদাই সাফ
খাদ পারে না চাঁদির গায়ে দিতে যেমন ছাপ,
তারাও ছিল তেমনি ধারা স্বতন্ত্র একদল
ফলিয়ে গেছে ধরায় তারা মুক্তা-মোতির ফল!

১০৭

পবিত্রতার উৎস যখন রুদ্ধ হ'ল হায়,
হেদায়েতের বন্ধন আর রইল নাক' পা'য়।
পালিয়ে গেল 'হুমা' পাখী স্মৃদ্ধ হ'তে যেই,
খুদার বাণী তাদের উপর পূর্ণ হ'ল সেই :
“যে-তক্ কোন কওম নিজের বদলাবে না হাল,
তাদের দশা বদলাবো না আমি ততকাল।”

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১০৮

খাবার হ'তে ক'রল শুরু তাদের দশা তাই,
উর্দ্ধ হ'তে অধঃপতন এমন দেখি নাই।
নিলন-মেলা গান্দ হ'ল তাদের দুনিয়ায়,
উন্নত-শির লুটিয়ে প'ল পথের ধূলায় হায়
লাগল আগুন তাদের গড়া সবুজ বাগিচায়,
নিলিয়ে গেল মেঘের ছায়া জুদূর গগন-গায়।

১০৯

রইল নাক' নর্যাদা আর, রইল নাক নান,
ধন-দৌলত সবই গেল, ভাগ্য হ'ল ম্লান!
একে একে বিদায় নিল বিদ্যা ও কৌশল;
ভাল যাহা ছিল, হ'ল নষ্ট ও নিষ্ফল।
বাকী কিছুই রইল নাক' দীন-ইসলামের কান,
রইল জেগে ধরার 'পরে শুধুই তাহার নাম।

১১০

একটি উঁচু টিলা যদি এমন পাওয়া যায়—
যেখান হ'তে নজর চলে তামাম দুনিয়ায়,
সেই টিলাতে চড়ে যদি এমন জ্ঞানী জন
নিখিল ধরার দৃশ্যাবলী করতে নিরীক্ষণ।
“দেখবে তখন তফাৎ যে এক আজব রকমের,
তফাৎ যেমন দেখে লোকে আকাশ-পাতালের।

১১১

দেখতে পাবেন তিনি হাজারে হাজার
স্বর্গসন সবুজ সতেজ অনেকগুলি তার,
সবাই তাদের হাস্যময়ী তৃপ্ত-তাজা প্রাণ
দিনে দিনে বাড়ছে তারা, হয়নি রোদে ম্লান।
শাখায় তাদের হয়নি বটে আজো ফুল ও ফল,
তবু তারা সেই আশাতেই আনন্দে উজ্জ্বল।

৫৩৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

১১২

আবার তিনি দেখতে পাবেন একটি বিরাম বাণ
উড়ছে যেথায় ধূলি-কণা, জ্বলছে যেথায় আগ,
পাইক সেথায় লতায়-পাতায়, শ্যামলতার চিন,
ছোট ছোট ডালগুলি তার শুষ্ক-বিমলিন,
ফুল ফুটিবার সম্ভাবনা নাইক সেথায় আর,
পুড়িয়ে ফেলার যোগ্য এখন সকলগুলিই তার।

১১৩

বাদল সেথায় করছে যেন দাহন করার কাজ,
চৈতী হাওয়া আসতে সেথায় পায় যেন গো লাজ।
বিরক্তি আর অবহেলায় পূর্ণ যে ঠাঁই হয়,
বসন্ত বা হেমন্ত কেউ দেয় না প্রশ্ন তায়।
সেখান থেকে উঠছে আওয়াজ, শুন্বে সকলেই—
“দুনিয়াতে ইস্লামেরি বিরান-বাগান এই!”

১১৪

হেজাজীদের ধর্মের সেই জাহাজ চমৎকার,
নিশান যাহার উড়ত নভে তামাম দুনিয়ার
বিপদে যে ভয় করেনি কোনোদিন এক লেশ,
পারস্য বা লাল-সাগরে হয়নি নিরুদ্দেশ,
সাত সাগরের বুকেই যে হয় করত পারাবার,
গঙ্গা-সাগরে পরেই ডুবি হবে কি আজ তার?

১১৫

জ্ঞানী কেহ শোনেন যদি পেতে জ্ঞানের কান,
শুনতে পাবেন লঙ্কা হ'তে কাশ্মীর—বেখান
তরুলতায়, গিরি-গুহায় উঠছে মহানাদ,
ব্যথার স্বরে সবাই যেন করছে ফরিয়াদ—
কালকে যাদের ছিল খ্যাতি জগৎ জোড়া নাম
আজকে তারাই হিঁদুস্তানের কলঙ্ক-দুর্গাম!

৫৩৪

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১১৬

রাজ্য তাদের হারিয়ে গেছে, দুঃখ কিছুই নাই,
চিরস্থায়ী ইজারা সে ছিল না ত ভাই!
যাগানারই গরদেশে এ, উপায় কী আর তায়?
সিকান্দারও আছে যেমন দারাও আছে হায়!
বাদশাহী সে খোদায়ী নয়,—রয় না চিরকাল,
আজকে আমার, কালকে তোমার,—চিরদিন এই হাল।

১১৭

খুদাতা'নার ইচ্ছা কায়ম ছিল যতদিন—
দুনিয়াতে প্রচার হউক মুহাম্মদের দীন্,
ততদিনই বিশ্ব জুড়ে লাগল কোলাহল,
দিলেন তিনি তোমাদেরে রাজ্য এবং বল,
মতলব তাঁর: তোমরা গা'বে তাঁরি দীনের জয়,
জানি নাক পাছে কেহ এই কথা না কয়!

১১৮

তোমাদিগের হস্তে যখন মিটল আশা তাঁর,
রাজ্য তিনি কেড়ে নিলেন, দিলেন নাক' আর।
তা'হোক, তবু আফসোস এই হে নবীর উদ্ভব
মানবতার রাজ্য সাথে হ'ল কি রোখসৎ!
বাদশাহী সে মুখোশ কি গো ছিল বাহিরের—
স'রে যেতেই বেরিয়ে প'ল স্বরূপ তোমাদের?

১১৯

এই দুনিয়ায় এমন জাতি আছে ত ভাই চেন
বাদশাহী বা রাজশক্তি নাইক যাহাদের,
কিন্তু তবু এমন বিপদ কোথাও দেখি নাই—
যরে যরে অধঃপতন,—দৈন্য সকল ঠাঁই।
চড়ুই এবং বাজ পাখীরা উড়ছে কী সুন্দর,
আমাদেরই নাইক যেন পাখীনা কি বা 'পর!

কাব্য গ্রন্থাবলী

১২০

আকাশ-পথে চরণ ফেলে চলত যে জাতি
সকল কাজেই জ্বলত যাদের প্রতিভা-ভাতি,
বিশ্ব-সভায় ছিল যাদের আসন মহিমার,
'খায়রুল-উম্ম' ছিল যারা শ্রেষ্ঠ দুনিয়ার,
এখন শুধুই চিহ্ন তাদের আছে বিরাজমান,
গণতি করার বেলাই কেবল তারা মুসলমান।

১২১

এ-ছাড়া আর মোদের মাঝে নাইক কিছুই হয় ?
স্বষ্টি কিছুই করিনি ক' নিজের প্রতিভায়,
মনে-মুখে ধ্যান-ধারণায় কথায়, বা কাজে
তবিয়েতে কিংবা স্বভাব-চরিত্র-মাঝে
কোথাও মোদের ভাল কিছুই নাইক সে একদম ;
থাকে যদি ; নিয়ম সে নয়, সে যে ব্যতিক্রম !

১২২

সকল কাজেই পাচ্ছে প্রকাশ মোদের নীচতাই,
কমিনাদের চেয়েও মোরা হীন হয়েছি, তাই !
কলঙ্কিত করছি মোরা বাপ-দাদাদের নাম,
মোদের হাতে পাচ্ছে তারা লজ্জা ও দুর্নাম।
নষ্ট মোরা করছি শুধুই বুজুর্গের মান,
ডুবিরে দিছি আরবদিগের শ্রাফতের দান।

১২৩

বিশ্ব-সভায় নাইক মোদের কদর ও ইজ্জত
আপন ও পর কারো সাথেই নাইক মুহাব্বৎ।
চিন্তে মোদের দুর্বলতা, মাথায় অহঙ্কার,
চিন্তা মোদের অনুন্নত, শূন্য জ্ঞানধার,
মুখে মোদের ভালবাসা, অন্তরেতে বিষ,
স্বার্থ-সাধন তরেই মোদের যা-কিছু মিল-মিশ।

৫৩৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১২৪

মোদের হাতে নাইক কোনই রাজ্য-শাসন তার
উচ্চ পদেও নাইক মোদের তেমন অধিকার,
বিদ্যা-জ্ঞানে যেমন মোরা পিছিয়ে আছি ভাই,
শিল্প-কলার তেম্নি মোদের কোনই দখল নাই,
নওকরীতেও নাইক মোদের তেমন কোন স্থান,
ব্যবসা এবং বাণিজ্যেতেও নাইক কোন দান।

১২৫

অধঃপতন ঘটেছে আজ এতই মোদের হায়,
স্বংশ-মুখের কাছাকাছি পৌঁছে গেছি প্রায়।
দুনিয়া হ'তে গেছে মোদের মান-ইজ্জত সব,
উন্নতির আর নাইক আশা, নাই কোন গৌরব,
শুধুই কেবল এক আশাতেই রেখেছি সব প্রাণ—
বেহেশতে ঠাঁই দেবেন মোদের আল্লা মেহেরবাণ।

১২৬

দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করার নাইক মোদের সখ,
খুদা তা'লার তত্ত্বকথাও জানি না যে শক
চোখের 'পরে দেখছি ঘরের প্রাচীর খাড়া বেশ,
ভাবছি মনে : ওই আমাদের জীবন-পথের শেষ।
পুকুর-ঘেরা মাছের মতন বদ্ধ হ'রে হায়
পুকুরটারেই ভাবছি মোরা নিখিল ধরার প্রায়।

১২৭

বেহেশত, এরেম, মাল মফিল্ আর নহরে-কওসর,
সাগর-নদী-বন-উপবন পাহাড় ও প্রান্তর,
কতই কি যে আছে—তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই,
কিতাবেতে নিত্য নুতন দেখতে মোরা পাই।
দেখছি নাক' আপন চোখে যে-সব যতক্ষণ
আসমানে না যমীনে তা'—বলবে সে কোন্ জন?

৫৩৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

১২৮

অমূল্য সেই মূলধন—যা' সকল ধনের সার
সত্য জগৎ যা' নিয়ে আজ করছে গো কারবার,
সুখ-সম্পদ-ধন-দৌলৎ সবারি যা মূল
নামটি যাহার 'সময়'—তাহার নাইক কোন তুল,
সেই সময়ের পানে মোরা করিনা দৃক্পাত,
মুফৎ মোরা দান করি সেই বেহেশ্তী সওগাত।

১২৯

পয়সা যদি একটি কেহ মোদের কাছে চায়,
অনেকেরই কম-বেশী তা দেওয়া হবে দায়;
কিন্তু মোদের দীন-দুনিয়ার সেই যে মহা ধন—
ধরায় যাহার প্রতিকণা অমূল্য রতন—
সেই সময় কষ্ট করায় কষ্ট মোদের নাই,
ইহার বেলায় দাতা মোরা খুবই হ'তে চাই।

১৩০

দিন-রজনীর প্রহরগুলির হিসাব যদি লই
মিলবে নাক' এমন প্রহর একটি দু'টি বই—
যাতে মোরা ভবিষ্যতের করেছি সঞ্চয়,
বেশীর ভাগই হচ্ছে মোদের কষ্ট অপচয়।
এমন কি কেউ নাইক জ্ঞানী, বুঝতে পারে বেশ—
এক নিমেষেই জিন্দেগী তার হয়ত হ'বে শেষ?

১৩১

মেঘপালকের ভক্ত কুকুর—তারও আছে জ্ঞান,
মেঘের পানে সজাগ হ'য়ে রয় সে নেগাহ্‌বান।
পালের ভিতর একটি পাতার শব্দ যদি হয়,
বাঘের মতন তড়াক্ ক'রে খবর তাহার লয়।
এক হিসাবে মোদের চেয়ে ওরাও ভাল, ভাই,
করয় কাজে ওদের মাঝে গাফলতি ত নাই।

৫৩৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৩২

পাশ্চাত্যের জাতির। সব চন্ছে বেয়ে পথ
লাভ ক'রেছে ধরায় তা'রা অমূল্য সম্পদ,
সকল গুরুভারই তা'রা বইছে মাথার 'পর
ম'রতে জানে--তাই তা'রা আজ হয়েছে অমর।
চন্ছে তা'রা, চলার নেশায় এমনি ভরপুর—
যেতে হ'বে তাদের যেন আরো অনেক দূর।

১৩৩

একটা দিনও ভোগ করে না তা'রা শরণ-সুখ
দুঃখ-বিপদ সহিতে তা'রা নয় ক পরাঙ্মুখ,
খোঁয়ায় নাক' তা'রা কভু আপন যে মূলধন,
একটি পলও বেকার ব'সে রয় না তাদের মন।
চরণ তাদের জানে নাক' পথের অবসাদ,
চলছে তা'রা নিয়ে বুকে আরও চলার সাধ।

১৩৪

কিন্তু মোরা যেখায় ছিলাম, আছি সেখানেই;
জড়ের মতন পড়ে আছি, গতি মোদের নেই।
থাকা এবং না-থাকা---দুই সমান মোদের ভাই,
মরার আগেই আমরা যেন দুনিয়াতে নাই!
যেন মোদের যে-কাজ ছিল করার দুনিয়ায়,
শেষ করেছি, এখন শুধুই মরতে বাকী, হায়

১৩৫

এই ভারতে হিন্দু জাতি--তারাও গরীয়ান
তা'রাও আজি লাভ করেছে সম্পদ ও মান,
বাণিজ্যেতে দক্ষ তারা অর্থে নহে হীন,
কালের সাথে তাল মিলিয়ে চন্ছে নিশি দিন,
ছেলেমেয়ের বিদ্যাদানে কৃপণ তা'রা নয়,
কউমী কুয়ৎ অনেকখানি করেছে সঞ্চয়।

৫৩৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

১১৬

দোকান তাদের, বাজার তাদের,—যেখানেতেই যাই
তাদের হাতেই সওদাগরী দেখতে নোরা পাই।
দেশ-বিদেশে আছে তাদের কতই না কারবার,
কাজ করলেই জানে তারা এই জীবনের সার।
দেশ-জননীর মুক্তি তরে তারাই আশার স্থল,
তাদের অফিস, তাদেরই সব কারখানা ও কল।

১১৭

বিশ্ব-সভার আজকে তা'রা পাচ্ছে কতই মান,
উচ্চ আসন অধিকারে তা'রাই গরীয়ান।
তাদের মধুর ব্যবহারে সবাই খুশী হয়,
শিক্ষাচার ও বিনয়েতেও পিছপা তা'রা নয়;
সকল রকম শিল্প কাজেই দেখতে তাদের পাই,
শ্রমের কাজে তাদের কোন অমর্যাদা নাই।

১১৮

নশ্র-মধুর স্বভাব তাদের এতই চমৎকার
কটু কথা শুনেও তারা দেয় না জবাব তার।
সবার সাথেই করে তারা ভদ্র ব্যবহার।
মাখায় তাদের নাইক দেমাগ, নাইক অহঙ্কার।
করে নাক' তারা কারো অবজ্ঞা প্রকাশ।
চোপলখোরী করাও তাদের নয় ক বদভ্যাগ।

১১৯

ভুতল শায়ী হলেও তারা দাঁড়ায় আপন পা'র,
আঘাত পেলেও কৌশলেতে তারা বেঁচে যায়,
সকল ছাঁচেই মানায় তারা, খায় তারা বেশ খাপ,
ভোল বদলায়—যখন দেখে প্রয়োজনের ছাপ;
সময় যখন যেমন পড়ে, তারাও তেমন হয়,
জানে তারা কালের কুটিল গতির পরিচয়।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৪০

কিন্তু মোদের দৃষ্টি এতই উদার ও সুন্দর
উঁচু-নীচু সবাই মোদের একই বরাবর !
রাখি নাক' মোরা কিছুই খবর দুনিয়ার
কে মেরেছে কোথায় কখন, জীবন আছে কার,
যে-দিকেতেই যখন মোরা ফিরাই মোদের চোখ,
মনে পড়ে সবাই ছোট,—মোরাই বড় লোক !

১৪১

দিন-রজনী সময় মোদের দিচ্ছে এ-আভাস :
আমার সাথে গিল্ রেখে সব কর বসবাস ;
রাখতে যারা পারে নাক' আমার সাথে ভাল,
তাদের থেকে দূরে থাকি আমি চিরকাল ।
সকল সময় এক দিকেতে নাও চলে না ভাই
হাওয়া যেদিক বয় যেদিকে তোমার চলা চাই ।

১৪২

শীতের হাওয়া বইছে আজি চমন-বাগিচায়
বাগবান আজ দৃষ্টি তাহার ফিরিয়ে নেছে হায়,
থেমে গেছে স্রের লহর, গাইছে না বুলবুল,
গুলিস্তা সে হয়েছে আজ গোরস্তানের ধূল ।
ধ্বংসলীলার স্বপ্ন চোখে দেখছি সততই,
দুঃখ এবং মুছিবতের রাত্রি এল ওই ।

১৪৩

দারিদ্র—যা, এই জগতে সকল পাপের মূল,
যাহার পরশ লাগলে পরে ঈমানও হয় ভুল,
মানুষকে যে করতে পারে বনের জানোয়ার,
যাহার কাছে হার নেনে যায় স্ত্রী পরহেজগার ।
ইসলামের থ্রাস করছে সেই গরীবী হাল ;
মুসলমানের উহাই যেন চিহ্ন চিরকাল ।

৫৪১

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৪৪

দারিদ্র—যে শিখায় মোদের চোগলখোরী, আর
প্রবঞ্চনা, ছলনা ও মিথ্যা ব্যবহার;
অন্তরে যে আত্মসাতের জাগায় প্রলোভন
খোশামোদের নীচতাতে পূর্ণ করে মন।
এ-সব ক'রেও যখন কেহই হয়না সফলকাম,
তখন সে ভিক্ষা ধরে ---যায় সে জাহান্নাম।

১৪৫

অপর জাতির ভিতর এমন দরিদ্র লোক নাই,
হাজার-করা দু'-একজনই দেখতে শুধু পাই।
মোদের ভিতর এক হয় ধনী সে একজন,
বাদ-বাকী সব আধমরা আর ভিক্ষু অভাজন।
কাজ যদি কেউ শুরু করি আত্ম-গরিমার
যুগ্য নোরা কতখানিক---পাই পরিচয় তার।

১৪৬

এমনি ক'রেই অধঃপাতে গেছে এ-সমাজ—
রুজী কামাই করাও তাদের সাধ্য নহে আজ,
মনে মনে তারা এখন করেছে এই পণ—
ভিক্ষা ক'রেই কোন মতে রাখবে এ-জীবন।
পায় যদি তারা কোন দাতা লোকের খোঁজ
হাত পেতে যায় তাহার কাছে সন্ধ্যা সকাল রোজ।

১৪৭

কোনো খানে নয় তারা নিজ বাপ-দাদাদের নাম,
বংশ-পরিচয়ে কেহ হাসিল করে কাম,
কোনো খানে ধার করে কেউ মিথ্যা ওয়াদায়,
এমনি করেই পরকে তারা ধোকা দিয়ে খায়।
যে বাপ-দাদার গর্ব তারা ক'রছে সারা দেশ,
ঘারে ঘারে বেঁচে তাদের খাচ্ছে তারা বেশ!

৫৪২

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৪৮

এমনি তরু ফন্দি-ফিকির রয়না বেশী দিন,
বদলায় না এতে কারো বদনসীবের চিন।
কেছা-কাহিনীতেই যাদের হচ্ছে পরিচয়;
অনেক আগেই হয়ে গেছে যাদের স্মৃতি লয়,
কে দেবে হায় আজকে তাদের বিশ্ব-সভায় মান?
এক মুঠি চাল ভিক্ষা দিতেও চায় না কারো প্রাণ।

১৪৯

নাম-নিশানা মিটে গেছে যাদের এ ধরায়
বিস্মরণের অতল তলে তলিয়ে গেছে হায়,
কেছা-কাহিনীতেই যাদের হচ্ছে পরিচয়
অনেক আগেই হয়ে গেছে যাদের স্মৃতি লয়।
কে দেবে হায় আজকে তাদের বিশ্ব-সভায় মান?
এক মুঠি চাল ভিক্ষা দিতেও চায় না কারো প্রাণ।

১৫০

পটু তারা এখন হুঁকার ছিনুস ফুঁকিতেই,
ঘাসের বোঝা বয়ে বয়ে ফিরছে অনেকেই;
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে খাচ্ছে বা কেউ আজ,
মরছে কেহ উপবাসে পেয়ে অনেক লাজ।
শুধাও যদি : “কোন্ সে খনির রত্ন গো তোমরা?”
বল্বে : “নবাব-বাদশাজাদার নাতিগো আমরা!”

১৫১

এরাই ছিল একদিন হায় প্রভু দুনিয়ার,
যাদের পায়ে করত সবাই শ্রদ্ধা-নমস্কার;
এরাই ছিল দুর্বলদের সহায় ও সম্বল,
ক'রত শাসন এরাই তখন বিশ্ব-ধরাতল;
লালন-পালন ক'রত এরা কতই মানুষের,
বুলন্দ্ নসীব ছিল কতই বংশে ইহাদের।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৫২

হে মুসলমান, শিক্ষা আছে অনেক ইহার মাঝ
কাল ছিল যে বাদশাজাদা, ভিখারী সে আজ !
যাহার কথাই শোন নাক' গরীব সে আজ হায়,
যাহার দিকেই তাকাও নাক'—কুয়ৎ নাহি গায় ;
আয় করিতে পারে নাক' তাদের কেহই আর,
উপায় কিছুই নাইক এখন, ভিক্ষা করাই গার।

১৫৩

ভিক্ষা করার রীতিও নহে একই বরাবর,
নিত্য নূতন রূপ দেখি তার হেথায় নিরন্তর।
কাঙালেরাই হেথায় শুধু ভিখ্ মাগে না ভাই,
দান করিলে ভিখারীদের হেথায় অভাব নাই !
শালের চাদর গায়ে দিয়েই মাগে হেথায় ভিখ্,
ভদ্রবেশী ভিক্ষুকেরাই হেথায় সমধিক।

১৫৪

“মস্জিদ ঘর গড়ব আমি”—বলে অনেকেই ;
কেউ বা বলে : “আমি সৈয়দ, আমার কিছুই নেই।”
কান্না শিখে ভিখ্ মাগে কেউ, কেউ বা শিখে গান,
স্ততিবাদ ও তোষামোদে ভুলায় কেহ প্রাণ।
আস্তানাতে খাদিম সাজে, কেউ সাজে মিস্কীন
ঘারে ঘারে ভিক্ষা মেগেই কাটায় তাদের দিন।

১৫৫

মেহনতের কর্ম দেখে পায় যাহারা লাজ,
নীচ বলে ঘৃণা করে শিল্প-পেশার কাজ,
কুণ্ঠিত হয় ক'রতে যারা ব্যবসা ও চাষ-বাস,
ফিরিঙ্গিদের পয়সা যাদের হারাম যেন লাশ,
চায় যাহারা শুধুই নিজের সুবিধা ইজ্জত,
ডুববে সে জাত, আজ না হ'লেও অদূর ভবিষ্যৎ !

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৫৬

চাকরী করা তা'দের কাছে মস্ত অসম্মান,
শ্রম ক'রে খেতেও তা'দের কুষ্ঠিত হয় প্রাণ ;
চাকরী যদি না পায়, তখন আর থাকে না লাজ
বদ-নসীবের দোহাই দিয়ে করে যা'-তা' কাজ !
বড়লোকের মোসাহেবী যখন জুটে যায়,
যে-কোন কাজ করতে তখন লজ্জা নাহি পায় !

১৫৭

ধনীর সাথে মিশে বা কেউ ফুটিতে গায় গান,
ভাঁড় হয়ে কেউ হাসে এবং হাসায় সবার প্রাণ ;
কোথাও বা এই ফুকফুড়িতে মিলে পুরস্কার,
কোথাও মিলে গালাগালি, লাঞ্ছনা-ধিকার ;
অপর কোন জাতের ভিতর এমন কেহই নাই—
নুসলমানের মধ্যে যেমন দেখতে মেরা পাই ।

১৫৮

জিজ্ঞাসা আর ক'রো না কেউ ধনীদিগের হাল,
দেহ হ'তে প্রাণ তাহাদের পৃথক চিরকাল ।
অন্যলোকের যোগ্য যা' নয়, যোগ্য তাদের তাই ;
সবার যেটা না-জায়েজ, তা' জায়েজ তাদের তাই !
তাদের তরে শরিয়তের বেড়েছে খোশনাম ।
তাদের তরে গর্বিত আজ মোদের দীন-ইসলাম !

১৫৯

তাদের সকল কথাই লোকে করছে সমর্থন,
প্রতি কথাই তাদের যেন সত্য সনাতন ।
তাদের কথার কোথাও যেন নাইক কোন ভুল,
যাই-না-কিছু করুক তারা—খাঁটি সে বিলকুল ।
তাদের কথার বিরুদ্ধে যায় এমন সাহস কার ?
ফেরাউনের দল যেন সব দিবি চমৎকার !

৫৪৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬০

সেই ধন—যা' সহায় মোদের দীন ও দুনিয়ার,
পরকালের পথেও যাহার হয়গো ব্যবহার,
যাহার তরে ক'রল দোওয়া নবী সূলায়মান,
যাহার তরে নওশেরওয়া ধরায় খ্যাতিমান,
যাহার তরে হাতিমের আজ জগত-জোড়া বশ,
যাহার তরে ক'রল যুসুফ ভাইদিগেরে বশ ;—

১৬১

এমন যে ধন—অমূল্য—যার তুল্য কিছুই নাই,
বদ্-নসীবের কারণ হ'ল তাহাই মোদের, ভাই !
কোথাও বা সে কুশিক্ষা ও অলসতার মূল,
কোথাও বা সে রাখে সবায় শরাবে মশগুল ।
এই দুনিয়ায় সবার কাছে অমৃত যা' ভাই,
অভাগা এই জাতের কাছে গরল হ'ল তাই ।

১৬২

যদিই বা সেই ধন-দৌলত ভাগ্যে কেহ পায়
দুর্ভাগ্য উঁকি মারে তাহার সাথে হয় !
স্বপ্নের ছায়া পড়েই যদি কারো গৃহের 'পর
সেখান থেকে বিদায় মাগে বরকৎ সত্ত্বর !
দুই-চারিটি পয়সাও তার হয় নাক' সঞ্চয়—
পিপীলিকার পাখনা হ'লে যেমনতর হয় !

১৬৩

সবাই যারে ঘৃণা করে, সেই-সে বদভ্যাস—
জানোয়ারের দলই যাহার হয় গো চিরদাস,
লুকিয়ে থাকে যে দোষগুলি ছোট লোকের মাঝ,
ইতর লোকেও ঘৃণা করে করতে যে-সব কাজ,—
ধনীদিগের কাছে তাহাই মায়ের দুধের প্রায়,
খুদা-রসূল ক'রে কেহই শরম নাহি পায় ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৬৪

আনোদ করার পানে যদি ধায় তাহাদের প্রাণ,
তখন তারা অনেক টাকাই করতে পারে দান।
রূপের নেশায় বিভোর যদি হয় কাহারো দিল,
যরকে তখন সাংলে রাখা একদমই মুকিল!
উড়িয়ে দিয়ে ধন-দৌলৎ তিখু মাগে তারপর,
এমনি করেই উজাড় হ'য়ে গেছে অনেক ঘর।

১৬৫

কেমন ক'রে করবে গুরু---তারও খেয়াল নাই,
পরিণতি কী হ'বে, তাও নাই ক'র খারনাই।
ছেলেমেয়ের শিক্ষা তরেও নাই ক'র তেমন ঝোঁক
জাতির অভাব-দৈন্য পানেও নাই কাহারো চোখ।
দীন-দুনিয়া---কোথাও নাহি ঠাঁই সে এতোটুক,
কেমন ক'রে খুদার কাছে দেখাবে সব মুখ?

১৬৬

কোনো জাতির ভাগ্যে যদিই অবঃপতন হয়,
ধনীর ঘরেই ফুটবে তাহার প্রথম পরিচয়।
সুগুণ কিছুই তাদের মাঝে রয় না বাকী আর,
বিবেক এবং ধর্মভাবের ধারে না কেউ ধার।
ইহলোকেও তারা যেন চায় না কোন মান,
দোষখেতেও ভয় নাহি---নাই বেহেশতেতেও টান।

১৬৭

উৎপীড়িতের অভিশাপে হয় না তাদের ডর
দয়া কেহই করে নাক' গরীব লোকের 'পর,
তাদের ধন ও সম্পদে হয় অসৎ কাজের জয়,
ভোগ-বিলাসের তরেই যেন তাদের জনম হয়।
অন্যস্তার স্বপ্ন-সুখে কাটে তাদের দিন,
মরণ-ভীতিও হয় তাহাদের বিস্মৃতিতে লীন।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬৮

দুঃভিক্ষের করাল ছায়া যদিই জগৎ ছায়,
নির্বিকারে থাক্বে তারা,—তাদের কিবা দায়।
উন্মত্তের এই গুল-বাগিচায় ঘনায় যদি শীত
ক্ষতি কি তায়? তাদের বনে কোকিল গাবে গীত।
তাদের উপর নাইক যেন মানব জাতির হক্
তারা সবাই ভিন্ন জাতি—স্বতন্ত্র পৃথক।

১৬৯

কোথায় তারা, কোথায় বা হায় দুঃস্থ মানবদল
চির স্বখে রয় তাহারা আনন্দে উজ্জ্বল।
দামী দামী জামা-কাপড় দেয় তাহারা গা'য়
স্বর্ণসম গৃহ তাদের দিবিব শোভা পায়।
গাড়ী ছাড়া এক কদমও চলা তাদের ভার,
হাসি-খুশীর মধ্য দিয়েই দিন কাটে সন্বার।

১৭০

তাদের সেবায় রয় মোতামেন হাজার হাজার লোক,
নানান ফুলের নানান শোভা জুড়ায় তাদের চোখ,
স্বভাবগত নিত্য তাদের রূপের প্রসাধন,
আড়ম্বর ও বিলাসিতায় মগ্ন তাদের মন।
মৃগনাভির খোশ-বু দিয়ে ওষুধ তাদের হয়,
গাদা গাদা আতর-গোলাব পোষাকে হয় ক্ষয়।

১৭১

তারা তা'দের বন্ধু হবে কেমন ক'রে হায়—
দৈন্য-দুখেই সারা জীবন যাদের কেটে যায়?
জুড়ি-গাড়ী নাই যাহাদের, ভৃত্য যাদের নাই;
নাই যাহাদের শয্যা কিবা মাথা রাখার ঠাঁই,
পরণে নাই কাপড় যাদের, নাইক পেটে ভাত;—
সেই অভাগাদিগের প্রতি কে করে দৃকপাত?

৫৪৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৭২

কুরআন এবং শরিয়তের বিধান ছিল এই :
সব মানুষই এক-পরিবার, বিভেদ কিছুই নেই ;
এই দুনিয়ায় তিনি খুদার দুলী করেন ভোগ
সৃষ্ট জীবের সাথে বাহার আছে প্রেমের যোগ ।
ইহাই ঈমান, ইহাই দীন আর ইহাই এবাদৎ---
নামুযকে ভাই বাগবে ভালো--ক'রবে মুহাব্বৎ ।

১৭৩

এই নীতি ও আদর্শেতে করে যারা কাজ
সেই সমাজই প্রগতিশীল বিশ্ব ধরার মাঝ,
আসন তাদের গৌরবময় উচ্চ সকল ঠাঁই,
ইনসানিয়াৎ আছে জেনো তাদের মাঝেই, ভাই !
যে-সব নীতির আমরা এখন ধারি না আর ধার,
পাশ্চাত্যের সকল জাতিই তাই করেছে সার ।

১৭৪

ভ্রান্ত ব'লে গিন্দা করে যাদের মুসলমান--
আখিরাতে নাইক যাদের নাজাৎ-পরিভ্রাণ,
ভাগ্যে যাদের নাইক লেখা বেহেশত্ বাগের সুখ ;
দেখতে যারা পাবে নাক' ছর-পরীদের মুখ,
মৃত্যু-শেষে দোষখ মাঝে হবে যাদের ঠাঁই,
'হানিম্' এবং 'জাকুম্' যাদের খাদ্য হ'বে ভাই,--

১৭৫

দেশ ও জাতির তরে তারাই ক'রছে জীবন-পাত,
মিলে-মিশে তারাই আছে পরস্পর এক সাথ ।
তাদের মাঝে ধনী যারা, অথবা বিদ্বান,
তারাই খুদার সৃষ্ট জীবে ক'রছে দয়া দান ।
'স্বদেশ-প্রীতি মুন্নীনদিগের চিহ্ন চমৎকার'---
আছে যেন তাদেরি এই গব্বের অধিকার ।

৫৪৯

কাব্য গ্রন্থাবলী -

১৭৬

ধনীদিগের ধন-সম্পদ, গরীবদিগের প্রাণ,
কবিদিগের কাব্য-লেখা, জ্ঞানীদিগের জ্ঞান,
আলেমদিগের নগিয়ৎ আর বীর পুরুষের বল,
সম্রাট আর সৈনিকদের শক্তি ও কৌশল,
মনের আশা মুখের ভাষা আনন্দ-উদ্যম,
সবই তারা দেশের তরে লাগায় সে একদম্।

১৭৭

এই যে তাদের অগ্রগতি দেখুই সবাই আজ,
এই যে তাদের কাগিয়াবী বিশ্ব সভার মাঝ,
নিখিল ধরা এই যে তা'দের ক'রছে কদর দান,
এই যে তারা চলছে ছুটে যমীন্ ও আস্মান,
এটা তাদের প্রতিভা আর দীপ্ত মনের বল,
এটা তাদের একতারই অমৃতময় ফল।

১৭৮

মোদের নাহো জন-কত-যা' আছেন ধনবান,
জানেন সবাই কেমন ক'রে করেন তারা দান,
তাদের ভিতর যদিই কেহ পীরের মুরিদ হয়,
পীরজাদাদের তরেই তখন অর্থ করে ক্ষয়।
নিকর্মা সবাই তারা, ব'সে ব'সে খায়,
দাস-দাসীরা-তাদের ওদিক ক্লেদায় মারা যায়।

১৭৯

বক্তা যদি হয় কেহ তাই মোদের কণ্ঠের
বিনা-দামের কথার ঝুড়ি দান করে সে ঢের;
নানাজ-রোজার সাথে তাহার ঘটলে পরিচয়,
ভাবে : তাহার কিয়ামতে নাইক কোনই ভয়!
গড়তে যদি পারে কেহ একটি সে মসজিদ,
ভাবে : তাহার বেহেশ্ত-বাড়ীর তৈরী হ'ল ভিত্।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৮০

তাদের বাড়ীর দালান-কোঠা এমন হওয়া চাই,
দেশের ভিতর চৌদিকেতে তুলনা যার নাই।
টাকা-কড়ি উড়িয়ে দেবে তুচ্ছ তামাসায়,
খুদার দানের করবে তারা এমনি দশাই হায়।
বিয়ে-শাদী অন্ন-প্রাশন উৎসবাদিতে
লব্ধ টাকা করবে খরচ মনের খুশীতে।

১৮১

কিন্তু এদিক দীন-ইসলামের দালান পুরাতন—
জীর্ণ যাহার স্তম্ভগুলি গড়ছে অনুক্ষণ,
আমু যাহার এই দুনিয়ায় নাইক বেশী দিন,
দু'দিন বাদেই চিহ্ন যাহার হরাত হবে লীন,
তাহার পানে ভুলেও তারা চায় নাক' একবার,
আল্লা ছাড়া তার নেগাহ্বান নাই ক কেহই আর।

১৮২

সব খান্কাই শূন্য আজি, বাসিন্দা নাই তায়,
দরবেশ আর বাদশারা সব জুটত যেথায় হায়।
মারুফাতের চর্চা যেথায় চলত দিন ও রাত
ফেরেশ্তারা করত যেথায় মুগ্ধ নয়ন-পাত,
কোথায় গেল খুদার প্রেমের ফাঁদ সে অপরূপ ;
খুদার খাঁটি বান্দারা সব কোথায় র'ল চুপ।

১৮৩

কোথায় গেল শরিয়তের আলেম-ফাজেল দল—
ধর্মভীরু চিন্তানায়ক মনীষী মণ্ডল ?
কোথায় গেল দার্শনিক আর সেই সে নীতিবিদ
হাদিস এবং তফসীরকার—বিদ্বান পণ্ডিত ?
সেই সভা—যা' কালকে ছিল আলোয় বালমন্
কোথায় গেল আজকে তাহার রওশনি-উজ্জ্বল ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৮৪

কোথায় সে-সব মাদ্রাসা আজ দীন-এনেমের স্থান
করত যেথায় মনীষীরা জ্ঞানের আলো দান ?
ধর্ম-ইমারতের সে-সব স্তম্ভ কোথায় আজ,
কোথায় গেল নায়েব-নবী বিশ্ব-ধরার মাঝ ?
উন্নতদের নাই ভরসা, নাইক মদদগার,
কাজী-সুফী-সুফতি—কেহই নাইক তাদের আর ।

১৮৫

দীনিয়াতের গ্রন্থরাজির কোথায় সে দফতর ?
কোথায় গেল মারুফাতের তত্ত্বকথার ঘর ?
জলসাতে আজ বইছে বেগে হতাশ বায়ু হায়,
খোদার নুরের মশাল তাহে নিব্বাপিত প্রায় !
শান-শওকৎ নাইক সেথায় শূন্য সকল ঠাঁই,
শরাব-শাকী বীণাবনি—কিছুই এমন নাই !

১৮৬

সমাজ-সেবক নেতা সেজে অনেকে আজকাল
অজ্ঞ লোকের মাঝে গিয়ে চালে বেজায় চাল,
গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায় হামেশা হরদম্,
ফাঁকি দিয়ে পয়সা কামাই করার তারা যম ।
তারাই এখন দীন ইসলামের পথের প্রদর্শক,
তারাই এখন “নায়েব নবী”—নাইক তা’তে শক্ ।

১৮৭

মোদের মাঝে পীরজাদা—সে অনেক আছে ভাই,
গুণ-গরিমা চরিত্র-বল—কিছুই তাদের নাই ।
অথচ সেই নির্গুণেরাই করছে এ গৌরব—
খুদার প্রিয় ছিল তাদের বাপ-দাদারা সব ।
লোকের মাঝে বিছায় তারা মিথ্যা মায়া-জাল,
জীবন ভ’রে লুট করে খায় মুরিদদিগের মাল !

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৮৮

এরাই হ'লেন মারুফাতের পথের প্রদর্শক,
শরিয়তের উদ্দেশ্যে এরাই একথা বৈশ্যক।
এরা জানে অনেক কিছুই ভেঙ্কি কেরামৎ
এদের হাতেই আছে যেন সবাবি কিস্মৎ।
এরাই হলেন সিদ্ধ পুরুষ—মুরাদ ও মুরিদ,
এরাই হ'লেন 'ইনায়েদ' আর এরাই 'বারেজিদ'!

১৮৯

এরা লেখে সেই লেখা---যা' জাগায় ননে ঘেঘ,
বজ্রতা দেয়—যাতে প্রাণে আঘাত লাগে বেশ!
পাপীদিগের পাপে করে ঘৃণায় নয়নপাত
'কাফির' বলে ঝগড়া করে মুসলমানের সাথ!
এই স্বভাবই উঠছে ফুটে আলেমদিগের মাঝ,
ইহাই হ'ল নব্যযুগের হাজীদিগের কাজ!

১৯০

ভাঙাও যদি তাদের কোন মশলা-মছায়েল
ষাড়ে ক'রে কুরআন-কিতাব আনবে সে অচেন।
সন্দেহ কেউ কর যদি ঘূর্ণাক্ষরেও তায়
জাহায়ামে পৌঁছে দেবে অগ্নি সে তোমায়।
কর যদি তাদের কথায় একটু প্রতিবাদ,
শিটিয়ে দিবে তারা তোমার স্তম্ভ থাকার সাধ!

১৯১

গলার শিরা ফুলিয়ে তারা থাকে সে দিনরাত
কফ ফেলে সে বারে বারে কথা বলার সাধ।
বিরোধীদের 'কুত্বা' 'শুয়ার' ব'লে গালি দেয়,
কখনো বা না'রতে তাদের 'আসা' হাতে নেয়!
তরাই 'দীনের' স্তম্ভ এখন---তাদের ভালো হো'ক,
তরাই নবীর আদর্শ আর তরাই খাঁটি লোক!

৫৫৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৯২

তাদের সাথে মিশ্বে যদি চায় কাহারো প্রাণ,
সর্ব তাহার : হ'তে হবে আগে মুসলমান !
কপালে তার থাক্বে জেগে সিদ্ধা করার দাগ,
পরহেজ্জগারী থাক্বে তাহার ঘোল-আনা ভাগ ।
দাড়ি তাহার থাক্বে বড়, ছোট হ'বে মোচ,
পায়জামাতে থাক্বে নাক' বুদ্ধি কিবা ঘোঁচ ।

১৯৩

আকায়েদে হ'বে তারা নবীর বরাবর,
মূল ও শাখা চাই ঠিক সমান পরস্পর !
তাদের যারা শত্রু তাদের মন্দ ভাবা চাই,
ক'রতে হ'বে প্রশংসা খুব যারা মুরিদ-ভাই ।
এমনতর না হলে সে মরদুদ--শয়তান,
বুজর্গ লোকের কাছে তাহার নাইক কোন স্থান ।

১৯৪

শরিয়তের বিধান ছিল এতই সে সুন্দর--
ইহুদী ও নাসারারাও যুক্ত তাহার 'পর,
ইসলাম সে সহজ অতি, কুরআনে প্রমাণ,
'ধর্ম অতি সহজ'--এটা নবীরই ফরমান ।
ছোট-বড় সবাই এই বিপজ্জনক হাল,
বুদ্ধি ও জ্ঞান পাথর-চাপা মোদের চিরকাল !

১৯৫

ক'রল না'ক তারা লোকের চরিত্র-গঠন,
ক'রল না'ক সাফ তাহাদের অন্তর ও মন,
বাহ্য আদেশ-নিষেধ পানেই প'ড়ল তাদের ষ্টোক,
এক নিমিষের তরেও তাদের ফিরল নাক' চোখ ।
ধর্ম কহে : কর সবার চরিত্র নির্মল,
তারা কহে : কর শুধুই 'অজু' ও 'গোসল' !

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৯৬

সত্য-পথের পথিক যারা---হিংসা তাদের 'পর,
হাদিস মত কাজ করেনা---করা যে দুকর!
ধর্মভীরু লোককে তবু তব্বী করে বেশ,
ছকুম তাদের--সে যেন ঠিক কুরআনের আদেশ!
মান্তে যেন বাকী সবার কুরআন হাদিস ভাই,
তাদের যেন কিছুই ও-সব ক'রতে বাকী নাই!

১৯৭

দুইটি রেওয়াজের মাঝে নাইক' যেথায় নিল,
সহজ যেটার অর্থ, সেটা মান্তে নারাজ দিল।
বুদ্ধি যাতে কোন দিনই চায়না দিতে গায়
রেওয়াজের মধ্যে মোরা শ্রেষ্ঠ বলি ভায়!
ছোট-বড় সবারি এই বিপজ্জনক হাল,
বুদ্ধি ও জ্ঞান পাথর-চাপা মোদের চিরকাল!

১৯৮

গুঁড়ি-পূজা ক'রলে কেহ হয় যে 'কাফির', ভাই,
'খুদার বেটা' আছে, যারা বলে--তারাও তাই।
কাফির তারা--যারা ধরায় অগ্নি-উপাসক,
চন্দ্র-তারার পূজারীরাও কাফির সে বে-শক!
কিন্তু গোদের মুসলমানের খোলা সকল পখ,
ক'রতে পারে যার যা' খুশী, যার যা অভিমত!

১৯৯

নবীকে কেউ করে খুদার উচ্চ আসন দান
এমামদের দেয় তাহারা নবীদিগের মান,
নজর-নেওয়াজ দেয় কেহবা মাজারে দিনরাত,
শহীদ যা'রা তাদের কাছে পাতে আপন হাত;
তবু তা'দের তৌহিদ রয় অটল ও অক্ষয়,
ইসলাম ও ঈমান তাতে নষ্ট নাহি হয়!

কাব্য গ্রন্থাবলী

২০০

সেই ধর্ম-তোহিদে যে ক'রল জগৎময়,
সত্য যাহার যুগে যুগে লাভ ক'রেছে জয়।
শেরেক বেদাৎ অঙ্গে যাহার দেয়নি কতু ছাপ,
উল্টে গেল তাই ভারতে!---হায় কি পরিতাপ!
ইসলাম যার গর্ব সদাই করত অনুক্ষণ
মুসলমানের হাতেই হ'ল ধ্বংস সে রতন!

২০১

কু-সংস্কার--শত্রু যারা সকল দেশের যোর,
যাহার হাতে হ'ল কত প্রাচীন জাতির গোর,
নমরুদের ওই রাজসভারে ক'রল যে বরবাদ
তুফান-মুখে মিটিয়ে দিল ফেরাউনের সাধ;
আবু-নাহাব বিলীন হ'ল যাহার মহিমায়,
আবু-জেহেল যাহার তরে ধ্বংস হ'ল, হায়!—

২০২

সেই কু-সংস্কারেই আজি মগ্ন মুসলমান,—
আড়ালে এর লুকিয়ে আছে সকল অকল্যাণ।
যে-পিয়ালার পূর্ণ আছে তীব্র হলাহল,
মুসলমানের কাছে তাহা অমৃত উজ্জ্বল!
ঈমানের আজ অংশ যেন অন্ধ-সংস্কার,
দোষখ যেন বেহেশত হল দিবিব চমৎকার!

২০৩

ধর্ম প্রচার করা নোদের শিখিয়ে দেছে এই :
দীন্-দুনিয়ার যাই না কর, সকল কিছুতেই
বিশ্বর্ম্মীদের কাজ হতে সব বাদ থাকা চাই ভাই,
এ ছাড়া আর দীন্-ইসলামের চিহ্ন কিছুই নাই!
সত্য ব'লে মেনো নাক' ওদের কোন বাৎ,
ওরা যারে দিন বলে তায় তোমরা ব'লো রাত!

মুসাঈদাস-ই-হালী

২০৪

সত্য পথে চলছে তা'রা দেখতে যদি পাও
কুপথ ধ'রো---তবু যেন সেই পথে না যাও।
বরণ করে গিত তোমার পথের সকল দুখ
হোঁচট যদি খাও ত খেও, ফিরা'ও না মুখ।
তা'দের তরী বাধা হতে বেঁচেও যদি যার,
তুমি তারে ডুবিয়ে দিও অকুল দরিয়ার।

২০৫

এতে তোমার সুরাৎ ও রূপ বদলে যদি যার,
পুণ্ডর মতন খাস্লাম হয়, নাইক ক্ষতি তায়।
তবীয়তের ওলট-পালট হয় যদি বিল্কুল,
হাল-হকিকৎ বদলে যদি—করো না তায় ভুল।
বুঝবে এটা ইসলামেরি মহিমা উজ্জ্বল,
নূর-ঈমানের জ্যোতিঃ এটা—পবিত্র নির্গল।

২০৬

আচার-ব্যবহারে কেহই দোসর তোমার নাই,
নীতি-জ্ঞানে সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তুমি ভাই।
খানা-পিনার লজ্জৎ—সে তুমিই জান সার,
পোষাক-পরিচ্ছদে তোমার নাইক জুড়ি আর।
সকল দিকেই তুমি ধরায় শ্রেষ্ঠ অপকৃপ,
জাহেলীতেও আছে তোমার স্বতন্ত্র এক রূপ।

২০৭

তোমার কিছুই মন্দ নহে,—সাচা সকল কাম,
তাবো তুমি, তোমার কথার অনেক বেশী দাম।
ইসলামের ওই দুর্গে যখন নিয়েছ আশ্রয়,
পাপ-হ'তে বস্ মুক্ত তুমি—তোমার কিসের ভয়?
মুমিন যারা—তাদের কভু হয় না কোনই পাপ,
সবার নেকী, তোমার বদী—তুল্য দু'য়ের মাপ।

৫৫৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

২০৮

মুখে যদি লও কখনো দুঃখমনদের নাম,
যুগা তরে দিও তাদের পৌঁছে জাহান্নাম।
তাদের যেটুকু ভাল সেটুকু করে না প্রকাশ,
কেয়ামতে শাস্তি পাবে---রয় যেন এ ত্রাস!
গোনাহু থেকে মুক্তি পাবে, গিলবে পরকাল,
শত্রুদের ইতর ভাষায় দাও যদি খুব গাল।

২০৯

‘স্বামী’ এবং ‘জাফরীতে’ নাইক কোন মিল,
‘শফারী’ ও ‘নোয়ামানী’ গিলায় নাক’ দিল,
‘ওহাবী’রা মাড়ায় নাক ‘সুফী’দিগের ঘর,
দুই দলেতে এ-ওর সাথে লড়ছে পরস্পর!
কা’বা ঘরের প্রেমিকদিগের দেখলে দশা এই--
ক’রবে না কি দীন ইসলামে ঠাট্টা সকলেই?

২১০

যদিইবা কেউ করতে চাহে সমাজ-সংস্কার
শয়তানেরও অধম রূপে চিত্র আঁকে তাঁর।
শুনতে যদি চায় কেহবা তাহার উপদেশ
তারেও ভাবে বিপথগামী ভ্রান্ত সে একশেষ।
দু’জনাতেই শরিয়তের করছে গো বরবাদ
মরদুদ সব এক বরাবর—সাগুরিদ ও উস্তাদ।

২১১

সেই ধর্ম গড়ল যাহা প্রেমের বুনিয়াদ
দূর করিল মন হতে যে যুগা অপবাদ,
পরকে আপন ক’রল যেবা, বন্ধে দিল ঠাঁই,
সব জাতিরে অভয় দিল “নাই, কোন ভয় নাই!”
হাবশী-আরব, তুর্কী-তাতার মিশ্র সকল জাত--
দুখ ও চিনি মিশে যেমন পরস্পরের সাথে।

৫৫৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২১২

হঠাৎ এল দুষ্ট খেয়াল,—গোঁড়ামি ও পাপ,
আবজ্ঞানায় ত'রে দিল দিল্—ছিল যা' সাফ।
ভাই-বেরাদার ছিল যারা, তারাই হ'ল পর,
বিরোধ এসে চাকল শেষে সবারি অন্তর।
পাবে নাক' খুঁজলে এমন দু'জন মুসলমান—
একের স্মৃথে হাসবে অপর—খোশ হবে যার প্রাণ।

২১৩

সবার সাথে ছিল মোদের প্রেমের অধিকার
মুসিবাতে মোরাই ছিলাম সাধনা সবার ;
পরস্পরের প্রতি মোদের ছিল মনের টান,
শোকের দিনে বন্ধুদের শান্তি দিতাম দান
প্রেমে যখন ছিল ভরা সবারি অন্তর,
ছিলান মোরা তখনি ঠিক শ্রেষ্ঠ ও স্নন্দর।

২১৪

নবীর কালাম আজ কি মোরা যাইনি ভুলে ভাই ?—
“মুসলিমেরা ভাই-ভাই সব, বিভেদ কিছুই নাই!”
এক ভাই যে অপর ভায়ে করলে সহায় দান,
সহায় তাহার হয় তখনি আল্লাহ্ নেহেরবান।
এমন হ'লে বিপদকে আর কিসের তরে ভয় ?
ফকির হ'লেও বাদশা যে জন—এ কথা নিশ্চয়।

২১৫

যে-ঘরে রয় সবার ভিতর মুহাব্বাৎ ও মিল,
দুঃখে-স্মৃথে হাসে কাঁদে পরস্পরের দিল,
একের স্মৃথে সবাই যেথায় সমান স্মৃথই পায়,
একের দুখে সবাই কাঁদে সমান বেদনায় ;
শাহী-মহল চেয়েও যে-ঘর পুণ্য গরীয়ান
রাজার ঘরে পরস্পরে করে আঘাত দান।

৫৫৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

২১৬

দীন-ইসলামের তরে যদি মাপ কাঠি এ হয় :
“মুসলিমেরা পরস্পরে কেমন ক’রে রয়।
রীতি-নীতির বাজার তাদের সাচা কিবা খুট ?
কওল এবং করার তাদের থাকে কি অটুট ?”
তা হ’লে ভাই পাৰে হেথায় এমন নমুনা—
যাতে তুনি ভাববে : এদের ধর্ম কিছু না !

২১৭

চোগলখোরী মোদের মাঝে এতই বলবৎ—
সবাই মোরা এই দোষে আজ দোষী সে আলবৎ।
ভাই সে করে কুৎসা ভায়ের—ধ্বংস তাহার চায়,
মোল্লা-সুফী নিন্দা এ-ওর করছে দু’জনায়।
গীবৎ যদি হয় সে শরাব—নেশার মত বদ,
দেখবে তুমি—একটিও নাই মোদের মাঝে সৎ !

২১৮

মোদের মাঝে সুখী যারা—যারা ধনবান,
মানুষকে কেউ ক’রে না’ক মানুষ বলে জ্ঞান।
আবার যারা নিঃস্ব গরীব, তারাও খারাব হায় !
তারা কারো সুখ-সুবিধা দেখতে নাহি চায় !
গর্ব-মদের নেশায় মোদের কেউ রহে মশগুল।
পরের সুখে কেউ বা কাতর,—হায়রে একী ভুল !

২১৯

দেশের মাঝে গৌরব-স্থল হয় যদি কেউ ভাই,
ভিতর-বাহির নিন্দা-গ্লানির কিছুই যাহার নাই—
সবাই যাহার খুশনামী গায়, বলে মহৎ প্রাণ,
লাভ করে যে দেশের মাঝে শ্রদ্ধা ও সম্মান,
তারেও মোরা দু’চোখ পেতে দেখতে নারি হায়,
চক্ষুশুলের মতই মোরা ভাবি বেচারায়।

মুসাদাস-ই-হালী

২২০

আবার যদি যায় প'ড়ে কেউ উর্ধ্বে উঠার পর,—
ভোগ করেছে একটু আগেই সুখ যে নিরন্তর,
দুয়ারে যার সালাম দিত হাজার হাজার লোক,
ভাগ্য এখন তাহার থেকে ফিরিয়ে নেছে চোখ ;
তারেও দেখে খুশী হ'য়ে ওঠে মোদের মন,
ভাবি মোরা : ভিড়ল মোদের দলে আর একজন।

২২১

আমাদিগের মধ্যে যারা তরুণ-তাজা প্রাণ
তাদের কেহ সমাজ-সেবায় করলে জীবন দান,
অগ্নি তখন বলবে সবাই : লোকটি ভাল নয়,
একটা-কিছু স্বার্থ ইহার আছে সে নিশ্চয়।
নয়ত তাহার ঝাঁক কেন বা পড়বে পরের দিক ?
মতলব তার হাসিল করার ফন্দী এটা ঠিক।

২২২

দেখায় যদি সে তাহাদের স্নমজলের পথ,
অগ্নি তারা বাধা দেবে সেই পথে আলবৎ !
আবার যখন শুন্বে তাহার কীতি-গুণগান,
তখন তারা ক'রবে গুরু মিথ্যা-অভিযান।
• ইহ-পরকালও যদি নষ্ট তাদের হয়—
তাইকে তারা বড় হ'তে দেবে না নিশ্চয়।

২২৩

দুইটি লোকের প্রণয় যদি দেখতে তারা পায়
বিরোধ এনে পৃথক ক'রে দেবে দু'জনায়।
দুই দলেতে লাগবে যখন বিবাদ-বিসম্বাদ
পূর্ণ হবে তখন তাদের গোপন মনোসাধ।
এর চেয়ে আর ভাল কিছুই নাই ক তাদের কাজ,
এত আমোদ পায় না তারা অন্য-কিছুর মাঝ।

৫৬১

কাব্য গ্রন্থাবলী

২২৪

অত্যাচারে কু-মতলবে ফেরেববাজিতে
জাকজমকে ভঙামিতে জালিয়াতীতে,
চোগলখোরী, গালাগালি অথবা নিন্দায়---
যেখানেতেই যাও না কেন—যেদিকে মন চায়—
সকল খানেই দেখবে মোদের দোসর কেহ নাই,
মোদের ছাড়া দীন-ইসলামের রত্ন কে আর ভাই।

২২৫

খোশামোদে আমরা পাকা—একথা নিশ্চয়,
যারে খুশী তারেই মোরা করতে পারি জয়।
আহমক্ যে, তারেও মোরা বানাই জ্ঞানবান,
জ্ঞানবানে করি মোরা অন্ধ ও অজ্ঞান।
এমনি ক'রেই কত লোকে উঠাই-নামাই রোজ,
কত লোকই ধ্বংস হ'ল, কে রাখে তার খোঁজ ?

২২৬

কোনো-কিছু বাড়িয়ে বলা---এটা মোদের চাই,
মিছামিছি কসম খাওয়া লেগেই আছে, ভাই !
ভালো কারেও বলতে গেলে বাড়িয়ে বলি তায়,
মোদের মুখের গালাগালিও সীমা ছেড়েই যায় !
মোদের মাঝে তারাই করে নিত্য এসব কাজ—
শ্রেষ্ঠ মুসলমানের দাবী করছে যারা আজ !

২২৭

সবার চেয়ে শত্রু মোদের তারেই ভাবি হায়—
যে আমাদের ভুল চুক সব দেখিয়ে দিতে চায়।
আমরা কারো উপদেশের ধারি নাক' ধার,
নেতাদের ভাবি মোরা ডাকাত সে রাস্তার।
সবার মাঝেই দেখবে মোদের রয়েছে এই দোষ,
নিজের তরী নিজেই ডুবাই—হায় রে কী আফসোস্ !

৫৬২

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২২৮

সবার চেয়ে ছিল মোদের সেই যুগই সুন্দর
খেলাফতের স্তম্ভ যেদিন ছিল ধরার 'পর।
নবুয়তের তারার আলোয় উজল হ'ত পথ,
আহুত নেমে সবার শিরে কতই নিয়ামৎ।
ন্যায়ের অলঙ্কারে ছিল সবাই সমুজ্জ্বল
ফুট তখন নবীর বাগে কতই ফুল ও ফল!

২২৯

সেই জামানার একটি গুঁড় ছিল এই :
জ্ঞান-বিবেকের কাছে নত হ'ত সকলেই।
সত্য কথা বলতে তখন কেউ পেত না ভয়,
তিক্ত হ'লেও শুনত তাহা, মান্ত পরাজয়।
দাসের মুখেও কটু কথা শুনত প্রভু তার,
ভিখারিণীও সওয়াল-জবাব করত খলিফার।

২৩০

সেই জামানার লোকরা ছিল নবীর পিয়ারা
বেহেশত-বাগের খোশ-খবরী পেয়েছে তারা,
ন্যায়ের খ্যাতি ছিল তাদের তামাম দুনিয়ায়
খেলাফতও উজল হ'ত তাদের মহিলায় ;
মারে ঘারে ছদ্মবেশে ঘুরত তারা রোজ
আড়াল থেকে করত তারা আপন দোষের খোঁজ।

২৩১

কিন্তু এখন আমরা সবাই পঙ্কর চেয়েও হীন
ভিতর বাহির কোথাও নাহি গুণ-গরিমার চিন্,
নই ক মোরা শ্রেষ্ঠ কেহই বংশ-গরিমায়
বাপ-দাদাদের গৌরব-স্বল—তাহাও নহি হায়।
শুনতে মোরা চাই না কেহই পরের উপদেশ,
যেন মোদের স্বরূপ মোরা নিজেই চিনি বেশ!

৫৬৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৩২

খতম যদি না হ'ত আজ নবুয়তের ছাপ,
মোদের মাঝেই হ'ত তবে নবীর আবির্ভাব;
তা হ'লে ঠিক কুরআন পাকে দেখতে যেমন পাই—
ইহুদী ও নাসারাদের কাহিনী সব ঠাঁই,—
তেমনি ক'রে নূতন কিতাব নাযিল হ'লেও ঠিক,
বিপথগামী মোদের কথাই রইত সমধিক।

২৩৩

শিল্প-কলা যা' জানি, তা' জানে সকলেই।
কল-কৌশল জ্ঞান-বিজ্ঞান কিছুই মোদের নেই।
চরিত্র-বল—তারও অভাব, স্বভাব মোদের বদ,
সবাই মোরা রিজ কাঙাল—নাই কোনো সম্পদ!
জাহালতের আঁধার মোদের কাটছে নাক' আর
ঝুঁছে মোদের অগ্রগতি অন্ধ সংস্কার।

২৩৪

প্রাচীন গ্রীসের পঞ্জিকা আর বিজ্ঞান-দর্শন
ছিল যাহা ব্রাস্ত অলীক—মিথ্যা প্রহসন,
যুক্তি-জ্ঞানের কাছে যাহা অসার মনে হয়,
জীবনে যার প্রয়োগ কতু সম্ভবপর নয়,
তারেই মোরা করছি কদর ঐশী বাণীর তুল,
ভাবছি মনে—এক চুলও নাই ইহার মাঝে তুল।

২৩৫

জব্বুর তাওরাৎ আর ইঞ্জিল-ফোরকান
এদের বেলায় প্রক্ষেপ-ভুল—সবই বিরাজমান।
কিন্তু যাহা লিখে গেল গ্রীক পণ্ডিতগণ
সবটুকু তার নির্ভুল—তার নাই কোনো খণ্ডন।
চাঁদ ও সুরুজ রইবে জেগে যে-তক্ দুনিয়ায়,
তাদের লেখার একটি কথাও রদ হবে না হয়।

৫৬৪

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৩৬

পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিল্পকলার দান
আগে হতেই এই ভারতে করছে অবস্থান,
কিন্তু মোদের চোখ ঢেকেছে অন্ধ সংস্কার
যত্ন আলোক দেখাতে মোরা পারছি না তাই আর।
ইউনানীরা এমনি মোদের মন করেছে জয়,—
খুদার বাণী এলেও এখন হবে না প্রত্যয়।

২৩৭

গ্রীক-দর্শন-মতবাদে দিচ্ছে যারা প্রাণ
'শেফা' এবং 'ম্যাজিস্টি'রই করছে কদর দান,
'আরাস্ত'র ওই ঘারে যারা করছে নত শির
'প্লেটো'র চরণ-চিহ্ন ধরে চলেছে যে-সব বীর,
তারা সবাই কলুর বলদ ভিন্ন কিছুই নয়,
সারা জীবন চলে, তবু একই যাগায় রয়!

২৩৮

তারা যদি শিক্ষা করে দর্শন-বিজ্ঞান,
শুধু জ্ঞানের নুকুট প'রে লাভ ক'রে সম্মান,
তারি সাথে থাকে যদি প্রতিভারও ছাপ,
তখন তাদের জাগবে মনে এই কামনা সাফ—
দিনকে তারা দিন না ব'লে বলবে তারে রাত,
আর-সবারেও সেই কথাটা বলাবে নির্ধাত।

২৩৯

তারা যাহা শিখে, তাহাই শিক্ষা দিতে চায়,
তারা যাহা শোনে, তাহাই অপরকে শোনার।
পরের মুখে শেখা বুলি আওড়ে চলে বেশ,
এমনি করেই ধরে তারা তোতাপাখীর বেশ।
এই তাহাদের জ্ঞানের পুঁজি, এই তাহাদের সব,
লোকের মাঝে করে তারা ইহারি গৌরব!

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪০

সরকারী চাকরীতেও তাদের নাই ক কোনো স্থান,
আইন-জীবী রূপেও তারা নয় ক তেজীয়ান ;
না পারে কেউ রাখাল হ'য়ে করতে গাঠের কাজ
কিংবা মাথায় বইতে বোঝা, ধরতে কুলির সাজ।
না যদি কেউ শিখত এলেম, চলত তাদের বেশ,
এলেম শিখেই এখন তাদের নাই ক দুখের শেষ !

২৪১

ঙুখাও যদি তাদের কারো : “কী শিখেছ ভাই ?
শিক্ষা-লাভের লক্ষ্য তোমার কী ছিল—কও তাই !
যা শিখেছ তাতে তোমার হ'বে সে কোন্ লাভ ?
ইহকাল ও পরকালের যুচবে কী অভাব ?”
অনেক কিছুই বলবে তখন স্বপক্ষে সে তার
আসল কথার ভাব দিতে পারবে নাক' আর ।

২৪২

পারবে না কেউ নবুয়তের করতে প্রমাণ দান,
কিংবা কোথাও দীন-ইসলামের বাড়াতে সন্মান।
কিংবা দিতে কুরআন-পাকের সত্য নিদর্শন,
কিংবা খোদার স্থিতির প্রমাণ করতে প্রদর্শন।
তাদের যত যুক্তি প্রমাণ অচল এখন হায়
কামান দাগার সামনে অসি সঞ্চালনের প্রায় ।

২৪৩

আগাগোড়াই তারা এখন বিপথগামী হায়
কী যে ইহার পরিণতি—বুঝে নাক' তায় !
মেঘের পালে যে-মেঘ তাদের দলপতি রয়
সে যদি পথ ভুল করে ত সবারি ভুল হয়।
জানে নাক' কোথায় তারা চলেছে সে কোন্ দিক,
পথ তাহাদের ভুল হয়েছে, কিংবা আছে ঠিক ।

৫৬৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৪৪

তাদের কাজের উদাহরণ হবে সে এইরূপ :
একদা এক শীতের রাতে শীত পড়েছে খুব,
অনেকগুলি বানর শীতে কাঁপছে বনের ধার
আগুন কোথায় পাবে. তাহাই ভাবছে বারংবার ;
এমন সময় জোনাক পোকাকর আলোক দেখে সব
ভাবল মনে : ওই ত আগুন !—উঠল কলরব ।

২৪৫

সবাই গিয়ে ধ'রল তারে—খুশী সবার মন,
শুকনো পাতা, খড়কুটা—সব ক'রল আয়োজন ;
চাপিয়ে দিয়ে তাহার 'পরে লাগল দিতে ফুক
জ্বলবে আগুন—এই আশাতে সবাই সমুৎসুক ।
না পেল কেউ আগুন তাতে, না গেল শীত তায়,
সময় তাদের কাটল শুধুই ব্যর্থ নিরাশায় ।

২৪৬

পাশ দিয়ে সব যাচ্ছিল যেই বন্য পশুর দল,
দেখতে পেয়ে বন্য বানরদিগের সেই বোকাগিরি ফল,
আচ্ছা ক'রে গালি দিল, ক'রল কত শ্লোষ ;
ভাবলে, ওরা লজ্জা পেয়ে কান্দে হবে শেষ ;
কিন্তু তাতে ফল হ'ল না, বোকা বানরদল
আরো বেশী ক্ষেপে গিয়ে জুড়ল কোলাহল ।

২৪৭

অবশেষে রাত পোহাল, ফুটল আলো যেই
সারা রাতের ভাস্তি তখন বুঝল সকলেই ।
এমনি করেই মিথ্যা পথের যাত্রীরা সব হার
অন্ধ-সংস্কারের গোহে সত্যেরে না পায় ।
শেষকালে যেই দিনের আলো ছড়ায় চতুর্দিক
তখন তারা ভাস্তি তাদের বুঝতে পারে ঠিক ।

৫৬৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪৮

বে-সব হাকিম শিখছে মোদের ইউনানী-বিজ্ঞান
ভাবছে তারা—নাভ ক'রেছে খুদার মহাদান ;
যা' জানে, তা বলতে পারেও চায় না কোনোদিন
আয়েব সম গোপন রাখে—হিয়ার মাঝে লীন ।
কতকগুলি নোক্‌চা ছাড়া নয় সে কিছুই আর,
যুগে যুগে একই ধারা চলছে চমৎকার ।

২৪৯

জানে নাক' তারা কেহই উদ্ভিদ-বিজ্ঞান
খনিজ-পদার্থেতেও তাদের নাই ক কোনো জ্ঞান ।
মানব-দেহের তত্ত্ব-কথার ধারে না কেউ ধার,
প্রকৃতি ও রসায়নেও নাই ক অধিকার ;
জানে নাক' নিয়ম-কানুন জল ও বাতাসের,
আল্লাহ্‌ শুধুই ভরসা ভাই তাদের রোগীদের ।

২৫০

জানে না কেউ কোন্ নীতিতে আছে সে কোন্ ভুল
'মাখজানেতে' কী আছে, তাও জানে না বিল্কুল,
'সাদিদী'তে যা' লিখেছে সাচা তাহাই গার
'নফিসী' যা' ব'লে গেছে—সবই খাঁটি তার !
পণ্ডিতেরা অনেক আগে যা' লিখেছে তাই
শাস্ত্র সম গত্য—তাতে মিথ্যা কিছুই নাই !

২৫১

কলুষ ভাবের কবিতা আর স্ততিবাদের গান—
গল-মূত্রের চেয়েও যাহা বদ-বু করে দান,
যাহার লাগি সকল ধরা আতঙ্কে অস্থির—
ফেরেশ্তারাও শরমভরে নোয়ায় তাদের শির,
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ধর্ম যাতে নষ্ট হ'য়ে যায়
তাহাই মোদের সাহিত্যে হায় শ্রেষ্ঠ আসন পায় !

৫৬৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৫২

কুৎসিত এই কাব্য-লেখার শাস্তি যদি রয়,
খাম্বা শুধু মিথ্যা বলা—পাপ যদি সে হয়,
তা হ'লে সেই বিচারপতি খুদার এলাকায়
যেখানেতে পাপ-পুণ্যের শেষ ফল সব পায়,
সেইখানেতে সব পাপীরেই করবে খুদা মাফ,
মাফ হবে না শুধুই কেবল কবিদিগের পাপ !

২৫৩

বর্তমানে নোদের যে-সব কাব্য কবিতা
জাতির তরে ক'রছে কী যে—জানি সবি তা।—
মিথ্যা এবং নিন্দাবাদে ভিত্তি সবি তার,—
রূপ ধ'রে আজ দাঁড়ায় যদি সেই জঞ্জাল-ভার,
তা হ'লে ঠিক হ'বে সেটা মূর্তি হিমাদ্রির,
গৌরী-গিরির চেয়েও তাহার উচ্চ হবে শির !

২৫৪

যত কুলি, যত মজুর খাটছে দুনিয়ায়
নিজের হাতে নিত্য তারা আয় ক'রে সব খায়,
গান যারা গায়, তারাও করে দিব্বি উপার্জন,
চোল বাজিয়েও পয়সা কামাই করছে অনেক জন,
কিন্তু যাদের হয়েছে এই কবি হবার রোগ
কোনো কাজের নয় ক তারা ! হায় রে কি দুর্ভোগ !

২৫৫

ভিত্তি যদি না রয়, তবে কষ্ট পাবে নয়,
ধোঁপা ছাড়া ময়লা কাপড় জন্বে সকল ঘর,
চাকর-নফর ছেড়ে গেলে বন্ধ হ'বে কাজ,
মেথর ছাড়া মল-মুত্র জন্বে ঘরের মাঝ ;
কিন্তু যদি এই কবির দেশ ছেড়ে যায়—বাস্ !
দেশবাসী সব ফেলবে তখন স্বস্তির নিশ্বাস !

৫৬৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৫৬

আরবেরাই এই কবিতার জন্ম দিল দান
এই দিকেতে তাদের সমান পায়নি কেহই মান,
বুনেছিল তারা কতই ভাষার মায়াজাল—
তাদের স্মৃতি-রেখাও দেখ ভুলেছে আজ কাল।
দিনে দিনে তাদের জাতি-আঙ্গীয়-স্বজন
কুৎসিত ওই কাব্য-গাথা করেছে বর্জন।

২৫৭

সাহিত্য ও ভাষায় দিল এরাই নূতন প্রাণ
ধর্ম 'পরে করল এরা কতই আঘাত দান,
বর্শা ছেড়ে নিল এরা অস্ত্র রসনার
সঙ্ঘীনেরও চেয়ে বেশী ধার ছিল যে তার !,
নীতি হল লুপ্ত এদের কাব্য-প্রতিভায়
এদের বাণী বিপ্লব-মুগ্ধ আলি এ-ধরায়।

২৫৮

সেই কবিদের বংশধরই হেথায় বিরাজমান
ভাবছে তারা : সবার কাছেই পাচ্ছে তারা মান ;
তারা যেন এই ভারতে অধিতীয় বীর,
সবাই যেন শ্রদ্ধাভরে নোয়ায় তাদের শির !
ব্যর্থ-বিড়ম্বনায় তাদের জীবন হ'ল ক্ষয়
ক'জন জানে তাদের ও-সব কাব্য-পরিচয় ?

২৫৯

নর্তকীরাই মুগ্ধ তাদের কাব্য-প্রতিভায়
গায়কেরাই আদর ক'রে গান তাহাদের গায়,
বলে তারা : “বাহ্-বা ! কী দিবি চমৎকার !”
শয়তানেরাই হয় তাদের গুণের সমবাদার।
জ্ঞানকে আড়াল ক'রে তারা বেকুফ বানায় সব,
ভাবে তারা : স্রষ্টি তাদের অমূল্য বৈভব।

৫৭০

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৬০

শরীফদিগের বংশ আজি অশিক্ষিত হায়,
তাদের দশা দেখলে পরে বক্ষ ফেটে যায়।
কেউবা তাদের পায়রা উড়ায়, কেউবা করে গান,
তিতির পাখীর লড়াই দেখে কেউবা ভরে প্রাণ।
কেউবা রহে মদের নেশায় মত্ত সে বিলুকুল,
আফিং খেয়ে কেউবা থাকে আগন্দে মশ্‌গুন্‌।

২৬১

মেলামেশা করে তারা চাকরদিগের সাথ
গুণাদিগের সাথেই তাদের দুস্তি সে দিনরাত,
শিক্ষিতদের কাছে তারা ভুলেও নাহি যায়,
স্কুল-কলেজে পড়তে তারা একদম্‌ ভয় পায়!
ইতর লোকের সঙ্গে মিশে কাটায় তারা কাল
গালি দেয়, আর গাল খায় ফের,—এই ত তাদের হাল।

২৬২

যাবে নাক' কেহই তারা জ্ঞান-চর্চার স্থান,
সত্য সমাজেতেও তাদের চায় না যেতে প্রাণ:
কিন্তু যদি হয় সে কোথাও মেলার আয়োজন
দেখতে তখন যায় সেখানে উল্লসিত মন!
কিতাব-কুরআন-শিক্ষকের খুবই করে ভয়,
অথচ সব নাচ-গানেতে সবার আগেই রয়।

২৬৩

জানতে যদি চাও কেহ সেই বেহায়াদের নাম
বাদের পাশে ঘেঁষতে ঘৃণায় বাতাসও হয় বান,
ডুবিয়ে দেছে যারা তাদের বাপ-দাদাদের মান
বংশ-গরিমারে যারা করেছে হায় ম্লান,
তবে সবাই দেখতে পাবে—স্বংসকারীর দল
শরীফদিগের আওলাদ্‌ সব—রক্ত সে উজ্জ্বল! .

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৬৪

তাদের সবার শৈশবকাল তেমনি কাটে যায়—
যেমন ক'রে কয়েদীদের জীবন কেটে যায়।
এমনি ভাবেই ধীরে ধীরে বাড়ে যখন জ্ঞান
জ্যোত্স্নকী ভূত ষাড়ে চেপে জন্ম করে হয়রান!
তখন তাদের ঘরে থাকে একদম মুষ্কিল,
আড্ডা দিয়ে ঘুরে ফিরে খোশ করে সব দিল!

২৬৫

প্রেম-শরাসের নেশায় তারা মত্ত-মাতাল য়োর,
এক নিমেষে বন্দী-করা গোপন মনোচোর।
লজ্জা-শরম মান-অপমান—নাই ক বালাই তার
যার খুশী যা'—কর্ছে সে তাই, বাধা কে দেয় আর!
প্রেমিক তারা, প্রেমের ধ্যানে রয় যে সদা লীন,
প্রেম আগুনে চিত্ত তাদের উষ্ণ নিশিদিন।

২৬৬

দেশ-বিদেশে প্রিয়ার যদি পায় তারা সন্ধান,
না-দেখে না-শুনেই তারা সঁপে তাদের প্রাণ!
যুগের ষোরে ছর-পরীদের স্বপ্ন দেখে সব,
তাদের সাথেই চলায় তারা মিলন-মহোৎসব!
এমনি ধারা কুকীতিতেই রয় তারা মশ্গল
সবাই তারা 'মজনু-ফরহাদ'—নাই ক তাতে ভুল!

২৬৭

দুঃখিনী না'র জীবন যদি কটে কটে যায়,
পিত যদি অশক্ত হয়, দুঃখ কিবা তায়?
ঘরে খাবার নাই যদি রয়, তাতেই বা কি ভয়?
বন্ধু-জ্ঞাতি মারা গেলেও এমন কিছুই নয়।
দিল-পিয়ারীর প্রেমে যারা রয় সদা মশ্গল
তাদের কাছে দুনিয়াদারী আশা করাই ভুল!

৫৭২

মুসা দাস-ই-হালী

২৬৮

সঙ্কুচিত হয় না তারা করলে তিরস্কার,
মানের হানি হয় না তাদের, খায় যদি পয়জার!
মেলায় গেলে ধরে তার। লুচট সম সাত,
সভায় গেলে বিবাদ করে—এই ত তাদের কাজ!
তাদের হাসি-চাট্টা দেখে গুণ্ডারা পায় ভয়,
বদ্মায়েশও তাদের থেকে অনেক দূরে রয়।

২৬৯

এমনতর সুপুত্রদের শাদী যদিই দাও
বউ-মা দিগের বোঝা—তোমায় বইতে হবে তাও!
মেয়ের বিয়ের তরে যদি পাত্র খোঁজো সৎ
ভাই-পো এবং ভাগ্নেগুলোও দেখতে পাবে বদ্!
এমনি ধারাই জঘন্য ভাব মোদের মাঝে ভাই
পুত্রবধু কিংবা মেয়ের নাই ক কোনোই ঠাঁই!

২৭০

মনের কথা গুছিয়ে লেখার সাধ্য তাদের নাই
দরবারেতেও আদব-তমিজ দেখতে নাহি পাই!
জানে না কেউ উমেদারীর মন-ভুলানো ছল
জানে না কেউ চাকরী করার কায়দা ও কৌশল।
কুলি-মজুর হ'লেই তাদের চলত ভাল বেশ,
কে আছে হায়, পথ দেখিয়ে ষুচায় তাদের ক্রেশ।

২৭১

পুরা খাবার পায় না যারা—শুকিয়ে মরে প্রাণ
তার।ও নানা আয়েব নিয়ে দিন করে গুজরান।
তাদের ভিতর একটু ভালো দেখতে যাদের পাই,
পিতৃ-বিয়োগ কবে হ'বে—ভাচ্ছে ব'সে তাই।
শরীফদিগের এই নমুনা—ইহাই তাদের হাল
আজ তাহাদের কী বদ্-নসীব, কী বা ছিল কাল।

৫৭৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৭২

এরাই বুঝি দীন-ইসলামের নূতন চারাগাছ
সারা সমাজ চেয়ে' আছে এদের পানে আজ,
ভবিষ্যতের আশা এরাই, এরাই মোদের বল,
এরাই হ'ল মুসলমানের যা-কিছু সম্বল!
পুরানো ফুল-বাগিচাতে আন্বে এরাই প্রাণ,
এদের কাছেই শুন্ব আবার নও-বাহারের গান!

২৭৩

এরাই হ'ল আমাদের শরীফদিগের পুত্র
এদের হাতেই দীন-ইসলামের ভিত্তি হ'বে মজবুত,
জাতির যত দুঃখ-গ্লানি করবে এরাই দূর
কণ্ঠে এদের শুন্ব মোরা নূতন আশার সুর,
দীন-ইসলামের চেরাগ এরাই করবে সমুজ্জ্বল,
এরাই হবে দেশ ও জাতির গৌরব ও বল।

২৭৪

এরাই যদি হয় জ্ঞাতি সেই মহাপুরুষদের
'ফাতেহা' পাঠ করার দাবী রয় যদি এদের,
বাপ-দাদাদের পুণ্য স্মৃতি এরাই যদি বয়
এদের দ্বারাই হয় যদি আজ তাদের পরিচয়,
তা হলে ভাই এদের দেখে বুঝবে লোকে বেশ
কেমন ছিল গোড়ায় তারা—এরাই যাদের শেষ!

২৭৫

সত্য ব'লে দাবী করে যে-সব মুসলমান
চিত্তা যাদের স্বাধীন এবং মুক্ত যাদের জ্ঞান,
নিজ কণ্ঠের চাল-চলনে তুষ্ট যারা নয়,
আর সবারেই মূর্খ নাদান বে-কুফ্ যারা নয়,
তাদের ভিতর ধোঁজো যদি বন্ধু কণ্ঠের
দু'-এক জনই পাবে তবে—পাবে নাক' চের।

৫৭৪

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৭৬

জাতির অভাব দৈন্যে তাদের নাই ক মনে দুখ
শিক্ষা গঠনকার্যে তারা নয় ক সমুৎসুক,
আগ্রহ নাই, চেষ্টাও নাই—পরসাও নাই হয়,
বাহাদুরী এদের শুধুই সমালোচনায়!
পোষাক-পরিচ্ছদের কথা, দাড়ির কথা, আর
খাবার কথা নিয়েই এদের যা-কিছু কারবার!

২৭৭

দেখে যদি কোথাও তারা মুসলমানের দোষ
হাস্য-রসে দিল্ তাহাদের হয় তখনি খোশ।
আপন ভা'য়ে করে তারা তীব্র তিরস্কার
আত্মীয়দের পানে তারা তাকায় নাক' আর!
তাদের প্রাণে নাই ক দরদ, নাই ক ব্যথার বোধ,
তাদের চোখে জন বারে না—বারে শুধুই ক্রোধ!

২৭৮

একটি জাহাজ যুগি-জলে ডুর্ছে সমুদ্রের
যাত্রীরা সব মুখোমুখি একই বিপদের,
বাহির হবার রাস্তা নাহি, বাঁচার নাহি স্থান
তাদের কেহ নিদ্রিত, আর কেউ জেগে গায় গান!
ঘুমিয়ে যারা আছে তাদের চোখে গভীর ঘুম
দেখে তাহা চল্ছে এদের ঠাট্টা-হাসির ধূম!

২৭৯

তাদের যদি শুধায় কেহ : ওগো জ্ঞানীর দল,
ওদের দেখে কোন্ ভরসায় হাস্ছ খল-খল ?
বিপদ যদি ঘনায়—যদি জাহাজ ডুবে যায়,
নিদ্রিত ও জাগ্রত—সব মরবে নাকি তায় ?
সঙ্গীদিগের মতই আছে ভোমাদিগের ভর,
অতল-তলে তলিয়ে যাবে একই বরাবর।

৫৭৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৮০

আর কত হয় বল্ব মোদের আপন ঘরের দোষ ?
কেউ নাহি আজ খাঁটি মোদের, হয় রে কি আফসোস ।
ফকিহ্ নাদান মূর্থ জ্ঞানী—সবল ও অক্ষম
সবাই আজি এক বরাবর, কেউ নহে তাই কম ।
রোগ হ'লে কেউ তাহার থেকে হয় নাক' সাবধান—
এমন রোগী এই দুনিয়ায় শুধুই মুসলমান ।

২৮১

একদা এক জ্ঞানবানে শুধা'ল একজন :
সবার চেয়ে এই জীবনে শ্রেষ্ঠ সে কোন্ ধন ?
বল্লে তখন : এই দুনিয়ায় সে ধন হ'ল জ্ঞান,
দীন-দুনিয়া সবই মিলে হ'লে জ্ঞানবান ।
জ্ঞানের পরেই বিদ্যা এবং শিল্পকলার দাম,
এ সব তরেই মানব জাতির গৌরব ও নাম ।

২৮২

শুধাল ফের : “এটাও যদি না পারে সে-জন ?”
জবাব দিল : “করুক তবে অর্থ-উপার্জন ।”
প্রশ্ন হ'ল : “এটাও যদি সাধ্য না হয় তার ?”
জবাব এল : “তা হলে তার মরাই চমৎকার !
জগৎ-ভরা ঘৃণা হ'তে বাঁচবে তাহার প্রাণ,
জগৎও তার গ্লানি হ'তে পাবে পরিত্রাণ ।”

২৮৩

আশঙ্কা হয়, হে মোর প্রিয় ভাইরা কওনের,
তোমরাই সেই জঘন্য জীব বিশ্ব-জগতের ।
থাকে যদি ইসলামী তেজ, মর্যাদা ও জ্ঞান
ওঠ তবে, শীঘ্র কর নিজেরে সন্ধান ।
নয়ত হবে এই কথাটাই সত্য সকলের :
বাঁচার চেয়ে মরাই যোগ্য শ্রেয়ঃ তোমাদের ।

৫৭৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৮৪

এমন করে আর কতকাল থাকবে উদাসীন—
বদলাবে না নিজেদিগের জঘন্য এই চিন্ ?
আর কতকাল থাকবে প'ড়ে পরের পায়ের তল,
চলবি কত অন্ধ হয়ে, মেঘ-শাবকের দল ?
অতীত যুগের রঙিন খেয়াল ভোল্ রে আজি ভোল্,
গোঁড়ামিরে দূর ক'রে দে, অন্ধ নয়ন খোল্।

২৮৫

স্বাধীন গতি দান করেছে মোদের শাস্ত্রকগণ
প্রগতি-পথ মুক্ত সবার, মুক্ত সবার মন,
চারিদিকেই উঠছে ধ্বনি—শুনতে আজি পাই
রাজা-প্রজা সবাই সুখী—দুঃখ কোথাও নাই।
শান্তি-ধারা বইছে দেশের সকল খানেই আজ
যাত্রীদলের সকল পথই মুক্ত ধরার মাঝ।

২৮৬

নিন্দাকারক নাই কেহ আর দীন ও ঈমানের
শত্রু নহে কেহই এখন কুরআন-হাদিসের,
নাই ক এখন অপূর্ণ আর দীনের কোন কাজ
শরিয়তের বিধানে কেউ দেয় না বাধা আজ,
পড়ছে নামাজ মসজিদে সব নির্ভয়ে রাতদিন
মিনার হ'তে উচুচ আযান দিচ্ছে মুয়াজ্জিদ্।

২৮৭

সফর এবং তেজারতী চলেছে এখন জোর
রুদ্ধ করে দেয় নি কেহ শিল্প-কলার দোর,
জ্ঞান-সাধনার পথ সে এখন দীপ্ত সমুজ্জ্বল
ধনাগমের পথও দেখি মুক্ত অনর্গল;
নাই ক এখন ঘরে ঘরে চোর-ডাকাতের ভয়,
প্রবাস-পথেও লোকেরা সব নিরাপদেই রয়।

৫৭৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৮৮

নিবিধাদে কাটায় তারা মাসের পরে মাস
আবাস চেয়ে প্রবাস ভাল, নাই ক কোনো ত্রাস !
কাল যেখানে বন ছিল, আজ সেথায় গুলিস্তান,
কাফেনাদের মাঝেও আজ শান্তি বিরাজমান ;
পূর্বে যেথায় ভ্রমণ করা ছিল কঠিন কাজ
সহজভাবে যাওয়া-আসা চন্ছে সেথায় আজ ।

২৮৯

দেশ-বিদেশের সকল খবর মুহূর্তে আজ পাই
সুখ-দুঃখের কোনো কথাই অজানা আর নাই ।
সকল মহাদেশের কথাই পাচ্ছে প্রকাশ আজ,
জানি মোরা ঘটছে যাহা বিশ্ব-সভার মাঝ ;
কোনোখানের কোনো কথাই গোপন নাহি আর—
আরসী যেমন স্বচ্ছ, তেমন স্বচ্ছ পরিষ্কার !

২৯০

শ্রদ্ধা কর এই শান্তি—স্বাধীনতার দান,
উন্নতি-পথ মুক্ত তোমার—যে-দিকে চায় প্রাণ !
সবাই আজ সজ্জী সবার—অগ্রপথিক দল
করছে তোমায় আহ্বান ওই—উঠছে কোলাহল ।
শত্রু এবং ডাকাতদিগের নাই ক এখন ভয়,
নির্ভয়ে আজ এগিয়ে চল, হবে তোমার জয় ।

২৯১

দলে দলে পথ এগিয়ে চলছে পথিক দল,
যাবার লাগি কেউ বা হ'য়ে উঠেছে চঞ্চল,
যাবড়ে গেছে কেউ বা তাদের, কেউ করিছে ভয়
বিলম্বিতে যাত্রা করায় দুঃখ কারো হয় ।
কিন্তু গুপ্ত তোমরাই আজ দিচ্ছ সুখের ঘুম,
গাফলাতিতে পথ হারিয়ে হবে কি আজ গুম !

৫৭৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী.

২৯২

করো নাক' সন্দেহ কেউ বন্ধুদিগের আর,
ডাকাত নহে—পথের খবর দিচ্ছে যে তোমার । •
সদুপদেশ দিচ্ছে যে তার দোষ ধরো না আজ
আপন ঘরের সন্ধান লও—কর এখন কাজ ।
ঘরে তোমার খাবার আছে, কিংবা কিছুই নাই
পুঁজি-পাটা কী আছে ?—আজ ভেবে দেখ তাই ।

২৯৩

ধনীদিগের সব কাহিনী শুনেছ ত তাই,
আলেমদিগের কোনো কথাও বলতে বাকী নাই ।
শরীফদিগের চাল-চলনও দেখছ চমৎকার,
বসে আছে তারা এখন ধ্বংস-পথের দ্বার !
এই পুরাতন গৃহ এখন ভেঙ্গে পড়ার ভয়,
ছাদের সাথে খামগুলির আর নাই ক সমন্বয় !

২৯৪

যা' ঘটেছে পাচ্ছি তাতে একটা নিদর্শন,
সময়ের এই গরদিশ তাই খণ্ডাবে কোন্ জন ?
সময় যারে উচচ হ'তে নিয়ে ফেলে, তার
• নাটির 'পরে দাঁড়িয়ে আবার উচচ উঠা তার ।
আমাদেরো তেমনি দশা দেখছি এখন তাই
মরণ ছাড়া অন্য কিছুই শ্রেয়ঃ যেন নাই ।

২৯৫

যতই করুক উন্নতি আর যতই করুক নাম
সকল দেশের সকল জাতির ইহাই পরিণাম ।
সবার সাথেই কালের এমন কুটিল ব্যবহার,
ভোজবাজি তার চিরদিনই এমনি চমৎকার ।
অনেক নদীই ব'য়ে এসে শুকিয়ে গেছে শেষ,
ফুলের ফসল ফলত যেথায়, এখন বিরান দেশ ।

৫৭৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৯৬

‘পিরামিডে’র নির্মাতাগণ কোথায় এখন হায় ?
রোস্টম-বীর-বংশ এখন খুঁজে পাওয়াই দায় ।
মিসর দেশের বাদশাদেরও হয়েছে এই হাল—
গ্রাস করেছে তাদের সবায় দুরন্ত ওই কাল !
এই দুনিয়ার যা-কিছু সব লোপ হয়ে যায় তাই
‘কান্দীয়’ আর ‘সাসানিদের’ বংশ এখন নাই !

২৯৭

একমাত্র খুদাতা’লাই সত্য এবং সার,
নিখিল ধরায় থাক্বে তাঁহার পূর্ণ অধিকার ।
তিনি ছাড়া আর-যা-কিছু সবই হবে লয়
কেউ রহেনি, কেউ র’বে না—এ-কথা নিশ্চয় ।
বাদশা-গোলাম এই দুনিয়ায় সবাই মুসাফির
বিদায় নিয়ে যেতে হবে—এইটে জেনো স্থির ।

তামাম-শোদ্

•
•